最近弱智吧又火了。说它打败豆瓣、知乎、小红书成为最佳中文AI训练数据。事情起始于arxiv上的一篇论文，文章里中科院想建立一个优质的中文AI数据集，为此就需要在中文互联网上搜集一些语料库。于是他们就在知乎、豆瓣、小红书等平台上找找素材，再拿去训练大模型。说起来简单，但不是什么素材都能用。比如他们在弱智吧上找了500个点赞最高的帖子，然后用GPT-4回答这些帖子（弱智吧的帖子经常是问句形式）。再把帖子和回答组合成一个指令微调数据集，经过人工筛选，留下了240组数据。有了数据材料就可以去训练开源大模型，训练分8项测试，包括问答、头脑风暴、分类、生成、总结、提取等，最后用GPT-4给这些测试打分。精华部分来了。跑完规模较小的Yi-6B模型后，弱智吧版本的总分排第三。（CQIA-Subset是从各个数据源里，再次提炼出来的精华子集）到了Yi-34B，弱智吧版本的表现遥遥领先；小红书的语料价值则在社交媒体之间垫底了。后来研究人员还做了安全评估，这方面弱智吧版本也名列前茅。总的来说，弱智吧的中文数据价值很高。网友见状一顿狂欢，谁说弱智吧里都是弱智的。但弱智吧真赢了吗？相比于小红书、知乎、豆瓣的上千组数据，弱智吧仅有240组数据，这是不是太少了？而且，其他数据源用的数据都是本来就有的回答，由人类作出。（即使小红书数据的回答部分，看着像一键生成的，也被标注为人类作出）弱智吧的那组数据还是GPT-4去回答、GPT-4来评分的，那这是不是有既当裁判又当运动员的嫌疑呢？另外，整个事情也不像媒体报道的一样，是“弱智吧训练出了超强AI”，而是“借助弱智吧等的语料库对开源大模型进行微调”。前者是举足轻重的意义，后者只是参与其中。话说回来，虽然数据不太严谨，但是弱智吧的段子充满了逻辑陷阱和思维谬误，很适合用来测试大模型。这正是弱智吧成立近二十年来矢志不渝在做的事：边搞笑，边让人变得有智慧。弱智吧已成为一个难以名状的语言宇宙。首先，里面充斥着最基础的傻瓜问题。只切一刀，如何把四个橘子分给四个小朋友?孟德尔为什么要花几年去做实验研究而不是直接看生物书？为什么每条隧道上面都压着一座山虽说“陨石为啥总落在陨石坑”这类问题不值得深思，但你也只有不被这些问题晃倒才能入门深造。其次是抖机灵。古人有那么多封号，是不是说明古人很爱开外挂?恐怖分子是由2个恐怖原子组成的，还是由1个恐原子和1个怖原子构成的?高考满分才750，怎么才能考985?既然快递要3天才到，为什么不提前3天发?面对这些脑经急转弯，起初你会觉得尴尬，但多想一秒就能多一份冷幽默。不算什么坏事。至于那些有头有尾的段子，字里行间流露出思维上的精准毒辣，它们带着欧亨利式结尾，注定让人爽得不可开交。-狙击手车沉着冷静的击毙了最后一名人质-使绑匪失去了所有谈判筹码-我家4400头猪，丢了一头，请问去哪里找啊？-去4399找呀-严重的恐高症害得我终身无法低头捡到钱-我有洁癖每次拉完屎都不敢擦屁股-朋友烧伤了，我王者荣耀有很多皮肤为什么不能移植给他?-因为朋友没买英雄说得越来越有感觉了，体会到语言高潮了吧。那这时候又怎么少得了黄色笑话呢。吧主黄医师就曾是这方面的高手，他们在十多年前脑洞大开，编出各种段子，为的就是构建起弱智吧友好交流的氛围：你可以无下限，但一定要够深刻。什么举世皆浊我独清，任何众人皆醉我独醒，都抵不上我很黄很暴力地醒着。所以，用病态视角去审视正常社会里不正常一面，再合适不过了。不仅如此，看完之后你会觉得那些现实真刺激，那些段子真带劲。接着一些对社会问题的针砭时弊呼之欲出。“无头女尸拍大头贴竟被老板收钱惹民愤”这是呼吁不要宰客。“阳光洒在地上，到底是照亮了尘埃，还是隐入了尘埃？”这是告诉我们很多电影没那么敏感。别想多了的同时，也别想得太肤浅。弱智吧里常常讨论性别议题。很多吧友会站出来用浅显道理让人知道女性的不易。弱智吧里也定期关注国际时政。很多吧友科普知识段子，就是为了揭露国外的阴暗面。谁说我们只讲无下限段子的，我们也关注宇宙起源、人性扭曲、道德沦丧，和世界和平。吧友们只是在用另一种方式关心人类未来。慢慢地，哲学味很浓的金句纷至沓来。“怀念过去是不是在时间的长河里刻舟求剑”最后为了升华主题，迎合时代精神，许多段子主打一个劝人向善、活着就好。这些帖子里不仅楼主发言犀利，评论区同样意味深长地讲着警世恒言，让人对世界失望悲伤的同时，产生一点点好感。换言之，弱智吧里都是说最狠的话，讲最善的事。看到这里你也就明白，这个吧里真没弱智，反而存在着被人忽视的生活达人和哲学大师。他们对世界真相的揭露入木三分。他们不像广告推荐里说得傻里傻气，急需治疗。世界参差不齐，但对才华的识别向来一致。他们的存在，表明弱智吧在与AI较量中，暂时领先半个身位。一个不争的事实是：现在各平台的语言越来越扁平和匮乏，深度复杂的逻辑越来越没人看了。要不就是弹幕里粉圈互撕。连古人都不放过。要不就是生造缩写。你惊呼yyds，我回复“蓅氺般の噯情”，咱们都有叛逆的青涩时光。要不就是对飚表情包。你没读懂是你out了，大叔不能怪你，因为年轻人扼住了互联网的咽喉。要不就是阴阳怪气。评论区里随意选一个表情符号，不打上“崩急乐孝典”等文字，都能提升嘲讽技能。要不祖安人式骂街。构建一个“以对方母亲为圆心、直系亲戚为半径、生殖器为主武器、意淫为主技能，配以伦理、两性、家畜、宠物、殡葬行业等领域的特有动词及名词”的脏话体系。要不隔段时间刷“中式浪漫”。前脚是“人不就活几个瞬间”，后脚是“咱俩一辈子幸福就完了”。要不劣币驱逐良币。“十二生肖过13.5年”本是由“姬霓太美”演化出来的段子，但现在手机浏览器里，前几条根本搜不到正确答案。（切换到搜狗或360搜索，首页里也是玩梗为主）最后呢，为了造梗而造梗，而不是去生成鲜活的语言艺术。以致于狂欢过后，带来的好像只是一场场黑话盛会。此时此刻，弱智吧这种看似弱智，其实蕴含哲理的思考，非常难能可贵。没有连篇客套话，不需要付出巨大理解成本，最后也不出现卖课广告，有的就是三言两语告诉你世间一些残酷真相。可能嘴臭，或许悲观，但比惺惺作态好很多。更何况，人家骂人骂得如此搞笑，很有技术难度；更何况，人家也兢兢业业写着中文字。希望以后关于世界的深度思考，不要只能装成是精神病人的呓语才好。为此，我们最后附上去年下半年的弱智吧精选内容。篇幅有限，选了45条，大家也可以练一练自己的思维。（图源：弱智吧日常）（图源：弱智吧日常）（图源：弱智吧日常）-END-欢迎关注【推荐阅读】“对不起，我错怪南通了”不生娃带来的连锁反应宗庆后去世，一堆人跑来赛博吃绝户

前几天全网声讨南通，说你凭啥禁止咱们千百年来烧纸祭祖的传统。结果昨天又出来好多人为南通喊冤。反转的关键在于这么一张图片：我搜了下，发现这是2017年南通市崇川区曝光的一幕。说从2016年2月份至今2017年7月，隔壁小区业主一直在该小区28号楼北围墙外烧纸房子。白天烧，晚上烧，初春烧，晚秋烧，还专门堵人家门口烧，该小区居民投诉了一年都没啥用。不是塑料棚子，不是简易木房，而是用来当街焚烧的祭祀用品，足足一辆大卡车那么大。烧着烧着，发生了火灾，还得自己去救。有位业主骑电动车回家，因为天黑看不清，被固定纸房子的铁丝割伤了脖子。既被占道了，又面临安全风险，你说这个小区的业主惨不惨。你可能不以为意，毕竟那都七八年的事，时过境迁了。但七八年过去了，“南通扎库”越做越大，也越来越豪华。（扎库指为死者用纸糊制的房屋、用具）迎面而来的是贴着蓝绿瓷砖、带多个空调的房子，仿佛村里暴发户的别墅，有两人那么高。这个纸房子不仅仅高，占地面积还不小，最后还能做到每个细节都很逼真。原汁原味的南通手艺向来如此，尊重客户需求，诠释文化多样性。全部建筑结构能做到1：1复制；你想往上画龙画虎，就画龙画虎；你想祖先提钱方便，立马上线冥国银行；至于那些洗衣机、电冰箱、太阳能热水器，更是能给顷刻之间扎出来。逝者生前的世界如何，他接下去过的世界也应当如何。所以在下面这张图里，你分得清前后两个屋顶，哪个是真的，哪个是纸的吗？（我没加滤镜和P图）分不清才好，这不才能烧给地府吗。咱不仅仅要为逝者着想，还得为自己考虑。有人觉得“家族人丁旺不旺，就看坟前炮纸多与少”，厚葬和厚祭的行为就出现了。你想怎么样定制都可以，毕竟逝者只死一次，怎么高调都不为过。扎库不仅仅越做越大，还越烧越无度。由于干点很难点着，祭祀时，纸房子还得配黄纸元宝一起烧，烧出一个昏天暗地的效果。我找了一两张动图给大家看看效果。首先找一块放得下的平整空地。有个别居民就选择水泥公路，然后点燃稻草元宝去助燃。他们不在乎什么高压线，什么公路占道，他们还会自夸自己尊重传统文化呢。房子着火了后，尘烟和灰烬满天飞，这些人也大概率不会打扫。这么一来街道的整洁就被破坏了。南通政策出来后，一位当地老人吐槽早就该这样了，因为他很痛心公园绿地被这些乱烧乱倒给毁了。凭啥你们觉得这样才尊重先人，我这老人尊重市容市貌的感情不也很正确吗？好在他遇到的都是“小打小闹”。因为市区居民无法找到那么大的空地，或者无法买到巨型纸扎房子，但这不意味着他们的烧纸行为就安全。一个小区的居民烧纸不注意，就引发了电瓶车着火，还得物业还灭火。很多时候，物业明明发放了聚宝盆，但有的居民还是会直接在家门口绿化带里烧纸。烧着烧着，容易造成大面积的植被毁坏，带来不小经济损失。乱烧乱祭的人甚至忽视自己的身体健康。2020年清明节期间，79岁的如东村民在田间给去世亲人烧纸钱，这时突发大风，大风把他烧伤。记者去采访，医生给出了当时他的身体状况：“老人烧伤面积比较大，达到42%，另外烧伤的程度也很深，大部分创面达到了三度烧伤。除了皮肤烧伤，呼吸道也存在烧伤，并伴有低血容量休克，目前有生命危险。”你看，每一个奇葩措施背后都有多如牛毛的惨痛教训。只不过我们常常不愿牢记。因为南通这次清明禁得对吗？那倒也不是，毕竟你看原文，他们禁的不是这种占地占道的大型扎库，而是禁了所有冥币销售。一个事实是，只有家里做白事或者百岁之类的重大仪式时才会烧这些大东西，而普通的清明祭祖时并不会，一般就是拿个桶烧一烧，并不会太影响他人。把这些一起禁了，还是一种一刀切行为。但现在这些关键问题已经躲藏到撕逼后面了。之前网友觉得你一刀切是背叛祖宗；而今天大喊反转后的网友又认为一刀切不够狠，得再上强度。撕逼占据主位后，理性争论躲到了角落。本不该这样的。实际上，如今居民和网友在摆事实讲道理情况下，都能明辨是非，能得到一个客观的共识。更何况文明祭祀、简单操办本就是刚需。“这边人去世10周年，20周年，或者整数的冥寿还会做法事，然后又是扎几千块钱的库。”“一个老人去世，家里停灵5天，又做法事什么的，前后十来天，一共7个7，每个7都做了法事，每次做法事都纸扎二层小楼房。去世的老人就一个儿子，办完后事儿子都瘦一大圈。”你看，买扎库的活人都有点难承受了，还是说明大家缺一个移风易俗的好时机。只不过我们常常有意无意错过，那确实蛮遗憾的。-END-欢迎关注【推荐阅读】回南天有多恐怖宗庆后去世，一堆人跑来赛博吃绝户肯德基爆单了，烤箱都烤冒火了

乐观地想：我们终于不用谈房色变了。悲观地想：等我们这代人卖房变现的时候，房子已经不值钱了。我们的消费结构也会跟着大环境变动。所有和孩子相关的行业都会逐渐萎缩。

2月25日，娃哈哈发布讣告，宣布公司创始人、董事长宗庆后先生因病去世，享年79岁。很多人惋惜他的离去。离职员工感念他在工作中给予的帮助和指导，送来一束白色百合，聊表哀思。退休老人每个月都能收到来自娃哈哈的补贴，得知消息后特意赶来本部门口献花。更多的普通人，因此回忆起陪伴大家长大的AD钙奶的味道，忍不住买回一箱。即是缅怀，也是追念。大家感慨，很多小时候喜欢的零食长大后就不喜欢，只有AD钙奶，还是当年的那个味道。也有不少人津津乐道他的那些务实行为。按照600ml容量做出来的生产线，最后怎么测试都只能装下596ml的纯净水。那就直接把标签上的容量精确到个位。在实验室里奋战过的学生们，也离不开娃哈哈的纯净水，因为够纯净，完全符合实验用水标准。（但也因为太纯净了，不适合长期喝）就连去医院，都有医生推荐用它做雾化。不管从怎样的视角出发，大多数人关注的还是宗庆后本人，为他的离世哀叹、惋惜。但是，偏偏出现了另一种声音。众所周知，宗庆后有一个女儿宗馥莉，几年前就已经在父亲支持下开始接手娃哈哈集团。过去，她在大众眼中最知名的商业行为，或许就是取消了和王力宏的合作。而在宗庆后离世后，一些人开始把好奇的目光投向宗馥莉这位“商二代”。只是，他们关心的不是宗馥莉在商业上的行为，好奇的不是她将怎样支撑起娃哈哈这个庞大的集团，而是想知道她为什么不结婚，为什么没有后代，为什么不早点嫁人让别人来打理公司。一些人自以为是地替宗庆后不值得，“要是有个儿子多好啊，女儿这怎么能掌控大局呢？”“生个女儿，以后家业还不是便宜了外姓人。”自顾自地遐想人家“最大的遗憾就是没子嗣”。很多流言已经像模像样地传开了，说人家一定有私生子的，“这种身份的人不可能没儿子。”说得信誓旦旦，仿佛藏床底看到过一样。有的看似替人唏嘘，实则在输出爹味发言，“父亲走了，家里的主心骨没了，宗馥莉没结婚，连个能依靠的人都没有，怎么办。”更有甚者，直接说宗馥莉的不婚不育，就是宗庆后的教育不到位，完全是“一种失败”。发展到后来，一堆人跳出来说宗馥莉不孝，还引用古话“不孝有三无后为大”。（结果大家又为这句话的原因到底是什么而吵了起来）进而，有人摩拳擦掌给宗馥莉出起了主意。什么主意呢？基本可以归结为这么几招。要么，直接趁现在把公司卖了，拿着现金干啥都行，免得以后公司卖不起价了。要么，找点合适的人来管公司，然后自己该结婚结婚，该生小孩生小孩。非要一心扑在事业上的话，就只好牺牲自己的个人感情生活。反正说来说去，三句话不离结婚。言下之意都是，宗馥莉一个女的撑不起来这生意，就算撑起来了也一定是没法恋爱结婚的，非常不值得。这就让我挺费解的。宗馥莉就算不继承娃哈哈，也把自己的企业做到了民营企业500强行列。接手娃哈哈后，她推出了一些新产品，试图缓解创新能力不足的问题。这说明她了解娃哈哈的弊端所在。怎么现在随便一个网友都觉得自己能比这样一个接受过历练的正经企业家懂得多呢？更何况，现在都什么年代了，生不生儿子、有没有后代都属于个人自由，有什么问题呢？宗庆后还在的时候，都没对这事大做文章，结果现在人家父亲刚刚离世，一帮网友上蹿下跳，输出这些假装苦口婆心的发言，替人家爹为女儿着急，也不知道着的是哪门子的急？说白了，这些都是人家的私生活，和商业行为没有半毛线的关系，总是只关注这些，除了凸显自己格局小、没有眼界，什么也说明不了。总结起来四个字，关你屁事。实际上，这不是宗馥莉第一次遭遇这些。网络上常常有讨论她为什么不结婚的帖子，下面的评论总是堆满了很多武断的猜测。说她性格不好的，说她离过婚的，反正就是想证明不可能是她不想结婚，一定是没人要。与此同时，她的微博评论区却又是另一幅模样，充斥着陌生人对她的低劣臆想。一不留神还以为误入人民广场相亲角。字里行间都在嘶吼“客官来啊”“老板看看我”。手机号和卡号齐飞，看得人眼花缭乱，就瞧明白了一个关键信息：我穷，请打钱。不知名的发明家，忙着毛遂自荐，苦苦哀求希望得到一个见面的机会。他说自己坚持发了10年邮件，莫名听懂了他的暗示：“我对你付出的青春这么多年”。好奇地点开他微博，想不到又是另一幅嘴脸。志得意满地说自己去年预言过娃哈哈3年内倒闭，嘲讽企业没有创新意识。品出了一股气急败坏的无赖。什么情深似海啊，原来是诡计多端的表演。这位小田常常来深情表白，为了留言绞尽脑汁，翻烂了自己的小学语文课本。八字连道墨都没有，已经想到孩子属相了。有人倾情发问：语气是熟悉的，人是不认识的。还有人把她的名字写进ID，把油腻进行到底。更油腻的是发言，直接艾特董事长，大胆喊出一声老爸。此时评论无声胜有声。还有父亲替儿出征，苦口婆心地劝婚，恨不得当场拉根红线就成亲。更夸张的当属这位小李。直接单方面昭告天下“我们夫妻”，俨然以男主角的身份自居，天天忙着感谢宾客。还别说，他挺能坚持的。除了在评论区里发消息嘘寒问暖，自己微博还雷打不动地每天发布P过的合照，宣称“我们夫妻一家人，相互体贴，相亲相爱的一家人”。比不少人上班还要准时准点。太沉迷了，以至于被网友反驳，还要怒斥网友不尊重他们的夫妻生活。来的人太多，有人还委屈上了。不过没关系，竞争对手也可以彼此交流。相互吹捧，彼此问好，我说你更强，你说我更棒，主打一个兄弟情深。性转《甄嬛传》不如就在这选角吧。表演的时间太久，有的人把自己都骗过去了，醉在自己的白日梦里醒不过来。不光评论区这么热闹。直接在微博搜索她的名字，会看到更多奇闻。超话里全是自我感觉良好的求婚与求爱。缅北有人约她网恋。远方有人软着膝盖认干爹。甚至有人在线下拉横幅扯大旗，为了能飞上枝头变凤凰，也是煞费苦心。更不惜跑到娃哈哈大楼下以示决心。人类的多样性在这展现得挺彻底。仔细想想就知道，这帮人的想法其实和那些催宗馥莉结婚的网友没有多大的区别。无非是觉得你一个女流之辈，怎样都是需要有个男人的。既然如此，怎么不可以是我呢？反正我出卖一些脸面又没有成本，万一成功了不就赚大了吗？简直无本的买卖。这些荒诞的闹剧反而折射出婚姻的弊端。因为婚姻的本质是生意。它是物质的，是持续的利益交换，是更理智更现实更世俗的东西。古代人讲联姻，从来不提感情。那就是两个家庭为了利益关系，想把彼此绑定在一起，所以让家族里的两个人通过婚姻构建成紧密关系。放到现在环境里看，其实也没差，不过是大家族变成了小家庭，该谈利益的还得谈利益。也就是说，当人们决定走进婚姻时，请优先考虑如何能让生意最大化，而不是去考虑那些虚无缥缈的感情稳定、爱情甜蜜。更直白的说法，两个人结婚相当于两个人一起开公司，是彼此形成合作性质的伙伴关系。往后的每一件事，办婚礼、买房、买车、养孩子、投资家庭等等，都是在合作项目。所以我们说婚姻从来都是财产关系，是商业关系，和爱情关系实在不大。结果就像上市公司合并，而且是非常简单粗暴的那种。这样看就知道，结婚对宗馥莉来说，完全没意义。人家根本不需要通过婚姻来换取什么。不过换个角度来看，假如你明天和人家结婚了，从此娃哈哈每年的利润都要和你分一半，而你啥都不用做。那你难道会不愿意吗？难怪会有那么多上赶着求宗馥莉结婚的人。一步登天的白日梦，谁又不想做一次呢？-END-欢迎关注【推荐阅读】热搜是挺会排的国外的医生能有多离谱《繁花》和《山海情》，拍的是同一个时代

今天是28年一见的疯狂星期四，结果肯德基爆单买不了了。虽说2月29日只是四年一遇，但想在下一个2月29日又撞上疯狂星期四，那得等28年。这么一想，打工人和学生党坐不住了。他们“挤兑式”下单，导致上海一些门店的排队号都到200多位；他们发现上午10点30热骨鸡就停售，因为炸不过来；门店也反应过来了，原来自己做不完，根本做不完，只好在小程序上选择暂时歇业。看看这超乎想象的热度，疯狂星期四实至名归！原因很简单，性价比高，而且它是一种包容性特别强的文化。就像之前我写过的，疯狂星期四的段子已经成为记录我们生活尺度的晴雨表，看这些段子，你完全知道最近发生了啥。你可以掌握最新的娱乐资讯，了解最被关注的社会时事，遇上最火热的草根乐趣……“疯四宇宙”就是一座文化桥梁，通过图文并茂的方式，你与社会高频互动。或许，你也并不需要去读懂深刻的内容，但鲜活的段子足以帮你打开开封菜的味蕾。所以此时此刻恰如彼时彼刻，我搜集了一波“疯四”笑话。希望能逗乐你们。而看完段子，就像把那些日子又过了一遍。01.雷总：“Are

01今天刷了个帖子，大早上给我笑精神了。如果你身边也有定居海外的朋友，那类似的吐槽应该也听过不少。你可能要疑惑了，这不都是发达国家吗，咋感觉看病还不如我们国家呢？我觉得这真的得感谢我们国家医疗工作者的付出。02北京朝阳医院的眼科医生陶勇，是国内最好的眼科医生之一。被歹徒砍伤手臂时，他有个师妹，在微博上发帖说：“我很惭愧，我从美国回来以后，只敢在私立诊所工作，只服务富人和中产”“那些诊所的客户素质高，都比我有钱，都比我怕死，跟我一样要脸。”“而我的师兄，愿意在公立医院，每天看50个病人，忙得没时间喝水。”这其实说出了问题的关键。很多国家的医生，是不需要一天看几十个病人的。他们的时间非常值钱，你必须提前很久预约才能看上他们，而看他们一次也价格不菲。所以没有什么事关性命的大病，基本上就在家呆着等自愈了。而医疗其实也有个熟能生巧的问题，见的病人多了，自然了解的情况多，操作也更熟练。所以大家才会感觉国内医生手法那么好，很多事情一下就解决了。最好的医生在公立医院，花很少的钱就能得到中国最好医生的治疗，是我们的福气，是多少发达国家穷人梦寐以求的状况。这是我们普通人的幸福，但却是用医生的奉献换来的。和很多人想的不同，中国医生的收入真的不高，尤其和他们付出的比起来，一点都不多。之前和一位上海医生吃饭，她是复旦大学医学院的博士，向我抱怨说他们的收入太低，远不如她在阿里巴巴工作的同学。我劝她说话也不能这么说，你不能只看到互联网圈的人吃肉工资高，看不到他们动辄通宵的加班。然后她指着自己通红的双眼对我说：“你以为我们不加班？？？”然后她和我科普了中国医生上班是多么早，下班是多么迟，碰上事情了是怎么毫无节假日，而那些要上手术台的医生，要连续多少个小时高强度不间断的工作。产科医生一值班，就是12个小时以上。心血管住院夜班医生，每小时都有新的突发事件等你处理。“然后收入还远比金融、互联网行业的低。”而他们在国外的同行，医生基本都是当地平均收入的天花板，再往上看，要么自己创业做老板要么做一些非法的行当。比如US

最近外网上一条中文骂人的帖子火了。原来，一位名字里有巴勒斯坦国旗的用户，吐槽明明有更便宜好喝的，白人却爱用各种奇怪理由拒绝抵制星巴克等食品。一位白人看到后勃然大怒：“你是亚非混血，是人类的可憎之物。就像一个真正的弗兰肯斯坦实验，而你敢于取笑别人。”前者不过是吐槽习惯，后者却搞起了种族歧视。可没等到俩人掐架，一位新人物就登场了，他叫Being。他没有先礼后兵，直接开口你猪狗不如，搞种族歧视的你投错胎了，祖宗十八代知道你这个不肖子孙的话，会在同行面前抬不起头来。种族主义者Naii虽不懂中文，但他看得懂谷歌翻译。只是他的吵架招数像小学生一样，第一步反驳你凭啥骂我。Being从问题出发，通过脏话以理服人，他说我配说中文，我配在你祖坟上蹦迪。俩人越吵，Naii越生气，他费尽心血怒吼的还是那套干巴巴的歧视话术。而Being已经在创作，一边用辞藻华丽的中文骂，一边用隽永畅然的英文嘲：“你是腐烂和污秽的嵌合体。闭麦。”除了两手抓，Being还致敬古人。越到深夜，他越是心血来潮，终于在那漫漫长夜里爆发感慨：原本还想让你把石头绑脚上，学学屈原跳入水中嬉戏，不过你身上的恶臭恐怕连鱼儿都退避三舍。(用屈原骂人可能不太好）遥想当年，屈原在华夏写下《天问》，如今Being老师在推特上续作《牲论》，各有各的点睛之笔。就像这次，当Being把对方贬得一无是处时，他还好心建议对方变废为宝。比如凌迟那不死不生的瞬间，往胴体上洒椒盐和蜜糖，最后用马车碾过。语不惊人死不休，大家在想为什么非得用椒盐和蜜糖呢？这时候陆游的金句“零落成泥碾作尘，只有香如故”提供了思路，看来这是为了让恶臭在浸入泥土后化作芬芳。想的周到，考虑深远，然而Being老师的厉害之处还在于他对多种文体的驾驭。一开始，他基本是在暴力输出屎尿屁生殖器官亲人父母，后来他喜欢在句子里填成语，增强句子的韵味。比如“魂飞魄散，五马分尸，鼻子收缩，臀部漏风，印堂发黑，心胸收缩，阴毛起火，血浆干枯，舌头断裂”这样的气势谁看了不想念一段？再比如“头脑简单四肢发达”“天雷地火万丈深渊”等俗语也足以组成一幅幅生动画面。不要让Being停下来，更不要让脏词缺席，这倒有赖于Naii不是一个人在“战斗”的事实。有人接过Naii的话匣，嘲讽说中国人嗜吃狗肉，对此Being直接大骂：狗儿不识字，是理所当然的。脏话通俗易懂，直接杀死了比赛。虽说这是对被骂者的重视，是对那些种族主义者的深刻反击。但他却遗憾自己没有用全力，话音刚路，网络上回荡的是他十步杀一人，深藏功与名的余音。另一边，Naii的账号开私密了。至于他的那位帮手，则在推特上完全没了踪迹。简直是震撼全推特的一番芬芳。见识到了大场面后，外网网友惊呼语言还能如此灵活。所以有的觉得需要报警，“there

最近感觉身边每个人都在追《繁花》。有人说，这是一部魔都版的《美国往事》，内地版的《大时代》。十里洋场、纸醉金迷、江湖义气、时代变迁，种种元素配合着主人公阿宝的人生起伏次第展开。也有人说，这是一部高质感的男频爽剧。阿宝一路开挂，总能在人生的关键点遇到贵人，实现阶层跃迁。有点不真实。

李植，被许多网友认为是最近一个月最能诠释北大精神的人。2023年12月3日这天，他没刷脸，径直跨过闸机，用一种不太优雅的方式走进北大这所全国最好的大学。（北大一个门的门禁，图中人非李植）保安骑车追，他一个大步跑，最后大家都累了，聚在一块儿喘气聊天。“你怎么跑得比我这弱不禁风的人还慢。”“军大衣太厚，拖累了我。”一组黑色幽默对话后，李植出示了工作证，说你只要跟你们队长报我名字就行，不出所料，保安马上放行。。出校时又被拦了，李植气不过，“重蹈覆辙”跨了过去，毕竟保安都说了“怎么进来的就怎么出”。这么一个看似莽撞的北大人，不是年轻的学生，而是在北大教了20多年书的副教授。谁曾想，任职于工学院的副教授，还是一名“故意”多次跨栏进校的“惯犯”。有一次要出门时没刷脸，李植就和保安揪着李植的背包拔河了。现在对门禁越来越不满的李植，干脆想打印校长大头照，拿照片去刷闸机了。李植很勇，李植的诉求又很简单：1，大学应该自由出入；2，不应该进行人脸图像采集；3，宿舍环境应该提升。4，留学生的待遇不应该比普通北大学生好。李植的言行带来了不小的争论。不知道是不是舆论压力，北大进行了一定意义上的改革。据说教师开车进校门已经不需要刷脸了，出校门也不用再刷脸了。这么看来，理想主义看似单纯，还挺有效。那你可能又要说了，这是为了安全啊，不安全咋办。你看中学小学都是封校的。虽然我不觉得李植说得就对，但大学也确实不该和中小学对比。因为大学里都是成年人了，有完全行为能力了，并不需要特殊保护。这些讨论也并非新鲜事，在互联网上持续了十年之久，吵到今天不过是隔三差五填点新料而已。今天就来说说这个老生常谈的话题。几次三番跨栏进校并非李植本意。李植强调大学应该出入自由，依据在于公立大学是国家和社会所办，理应成为社会公器。特别是北大，每年接受大量财政资助，北大不应该成为北大师生，特别是北大管理层的私人用品。你看其他世界一流名校也没有被高墙围起来的啊。更何况之前没有严苛门禁前的北大，还衍生出来旁听生文化，多好啊。现在关起来，是不是跟“不忘初心”有肉眼可见的距离了呢？李植说得犀利，网友的质疑同样尖锐。有这几点：·

今天热搜上的视频。北京四号线地铁上，有个老外在那读书。然后有个中年男子，跑去对着他一通狂骂：“CNM，孙子哎。”“中国人XX，你外国人知道不。”“一会弄死你。”见外国人不理他，男子开始换英文继续骂：“Son

日本气象厅1月1日消息，日本石川县能登半岛当天发生7.4级地震，地震引发5米海啸。正好前几天在日本滑雪，正在东京回来的路上，说说日本地震。1，我在东京去机场的高速上睡觉，手机非常强烈地震动发出异响，说是地震了。​这是非常重要的通知地震手段，可以在地震发生，但地震波还没从震中传来前提醒你提前避难。可惜在国内只有安卓手机才有这功能，苹果手机没有这个权限。​2，可能因为我在睡梦状态中，实在离石川县比较远，所以我本人没啥感觉。老家哈尔滨的司机听说大阪震感严重很担心，说他老婆孩子都在大阪，不知道咋样了。但他还是把我们送去机场才拨通电话。3，有位热爱长跑的群友表示自己正在东京绕着皇居跑步。地震后一个没站稳，摔了一大跤，这也是朋友里这次受伤最严重的。​4，在大阪旅游的朋友表示震感非常强烈，晃得厉害，先是人要吐了，后来担心建筑会塌。幸好日本因为地震多，建筑都比较抗震，摇摇晃晃没有塌。环球影城紧急戒备了，不知道当时正在过山车的人是什么心情。​5，打开小红书，首页全是在那附近滑雪的视频。神乐滑雪场，大雪从山上倾泻而下。缆车宛如秋千，在空中摆荡。​6，日本电视上只有简单几个字：“海啸要来了，快跑！”打开微博，首页评论也只有简单几个字：“新年第一个好消息。”、“为什么不是10级地震？”2.8万个赞👍🏻。​7，最后希望大家都能平安。以及新年快乐！

这么多天过去了，全国网友还在为冰雪大世界的集体退票事件唇枪舌战。各种角度清奇的互怼，看得人大开眼界：其实，事件本身并不复杂。12月18日，第二十五届哈尔滨冰雪大世界正式开园。尽管开园第一天的气温低到零下20多度，但仍有4万多名游客前来打卡。然后，“人从众”的场景就在部分热门项目里出现了。一些人凭着钢铁般的意志苦等几小时都没排上摩天轮、大滑梯这些网红项目。（小红书上的网友吐槽）粗疏的运营、混乱的体验让他们深感价值328元的门票实在不值。于是，众人集体在现场高喊“退票”，还把耗资巨大的冰雪大世界骂上了热搜。事情发生后，景区很快出来道歉并进行整改。他们退了部分游客的票。对热门项目，也取消了预约制。知错就改，善莫大焉。看起来，现实中的管理漏洞正在逐一得到修复，可一些人浑水摸鱼恶意退票的操作，却再次引爆网络舆论。有人明明在景区待了十个小时以上，却自称什么都没玩上。带着诋毁之词前来退票：还有人抓住bug教他人薅景区羊毛：更夸张的是那些白嫖之后上网炫耀的人：

很多年后，股民仍会记得老胡侃侃而谈的那个下午。2023年9月，胡锡进在直播间里笑道：“谁要割我韭菜，我不卖你怎么割我？”旁边专家几次嘴角上翘，身子侧斜，暗示自己快看不下去了。但专家就是专家，连忍住笑都那么专业。（网友做的恶搞图，不代表现场人物的心声）一个月后，这位专家和另一位财经主编又聊起了股市，再次聊起胡锡进那句"我不卖你们怎么割我"时，不约而同地大声俩人越聊越深入，随即讨论起对胡锡进炒股的看法，专家和主编表示：“他很纯洁。””他居然说，我不卖他们怎么割我？“说完，两人不约而同哈哈大笑起来。相比之下，胡锡进更会用词，今年6月底他突然决定杀入股市，向外界公告要和中国股民“同呼吸共命运”。话音刚路，迎接他的是一次又一次的下跌，老胡不以为意。就在几天前，雪球嘉年华活动中，胡锡进说2800点以下遍地是黄金，如果真到了那时候他会加杠杆去抄底。挥一挥衣袖，不带走一片盈利。因为实际情况是，老胡自入市以来，共投48万元，亏了5万多，亏损率超过9%。这亏损情况竟然还跑赢了多数股民，真不错啊。不知道是不是这个原因，活动中，胡锡进大胆发言，说如果最后亏到只剩5万，自己就跳楼。会不会亏得那种程度倒是小事，问题在于老胡保证过的事情何其多。我们也只能感叹，老胡没有变，说话真好听。行情一度支持老胡嘴硬。今年6月底，胡锡进带10万元入场，他豪购2只基金4只股票，第一天狠赚105元。当时的上证指数是3144点，被戏称为“胡锡进底”。这百元盈利足足能兑11杯9块9劵的瑞幸了。（如果是泰国瑞幸只能买7杯哦）老胡没有骄傲，第二天再接再厉赚了200多。大家可以想象他在日记里怎么写了，一套“努力就能圆梦”的言论跃然纸上，整个四六八句挺顺口的。情况变化也快，第三天直接亏损900多，记者去采访，胡锡进不忘自嘲：“我现在刚入世（市），还不具备接受采访的能力，以后再说吧。”上海证券报倒是没怎么采访，直接为这位曾经的同行写了文章，里面有一个投票，结果37.61%的网友支持老胡大赚。网友的祝愿何其美好，新一周到来后，老胡接连两天两千两千地赚。本该一如既往美好下去，但天有不测风云，7月20日，指数又跌回了胡锡进进场时的数值，他义正言辞地说自己买的是信念。信念会帮人吗？仅对老胡而言，好像是的。7月25日，沪指大涨2.13%，账户盈利突破5000。7月31日，沪指盘中突破3300点，老胡手上六只个股全都赚钱，账户盈利突破万元，趁此手感，胡锡进将资金加到了26万元。炒股真这么简单吗？毫无经验、不懂经济的胡锡进怎么能一下子赚那么多呢？网红经济学家李大霄分析说胡锡进异于常人。可他前一句话讨论的是人品，多数人在股市赚不到钱，多数人又是好人，照这么推理，胡锡进异于常人这句看似褒奖的话又变得微妙了。李大霄一语成谶，此后胡锡进基本没再赚钱。8月中旬，沪指又快跌到胡锡进入场时的值了，老胡算了算自己赚了不到400元。放眼全网，这简直天才水平，为此信心满满的老胡把资金追加到30万元，几乎满仓。转头又发现自己损失到了5000多；再过几天，老胡的亏损额度到了1万元。形势逼人，面对清仓建议，胡锡进摇头否决，他的理由很正气：“按照中国的政治经济学逻辑，股市不应该继续无限下探。”老胡就是要抄底，老胡就是要加仓，自己不尽匹夫之责谁来尽呢？文人真会用词。一个月后，胡锡进还补充道：“相信监管部门充满搞好中国股市的善意，而且我确实认为他们在很努力”。话虽如此，但沪深两市自有其股情在。胡锡进投入的资金达到了48万元，基本满仓，只不过股市风险让他的亏损额变成了18000多。再一个月后，亏损额突破3万元；两三天后，老胡亏到了4.4万元。目睹自己的最惨记录被不断刷新，一向谨慎温和的老胡坐不住了，放出狠话：“不能够放任股市持续跌下去。”不知道哪来的助攻，几小时后中国经济时报发文：《为终将到来的新一轮牛市做好准备》。但股市还是那个股市，老胡的怨气、报纸的暖意改变不了什么。一个月后的一天深夜，他不谈亏损，只痛斥两家造假公司，骂他们公然挑战金融市场的治理底线。也就是这个月最后一天，他在搜狐财经论坛上说炒股要讲格局。你看我入市1个多月能赚5%，你们称我老胡，我叫自己新巴菲特。没有人比老胡更懂格局，没人比老胡明白底线在哪，眼看扭亏为盈很难，老胡关于股市的发言少了起来。他有时候还通过查看网友留言才得知当天赚了还是亏了的。所以整个十二月本该平淡过去，但12月13日还是有点不一样。那天老胡亏了8000元，休市后三小时，新民晚报发文，带着一个充满力量的标题:“上交所和深交所表现强劲，成为2023年全球前两大的新股上市目的地”说时迟那时快，一周后，沪指差点跌穿2900点，老胡亏了5万元。怪谁呢，老胡横竖想不通。一个一个重大利好信号释放出来，怎么股市还在跌？钻粉告诉他：不卖就有机会，年底必冲3300点。炒股炒到这样的觉悟，确实异于常人。看到自己粉丝的锐评，老胡估计能聊以自慰，就是不知有没有流下感动的泪水。除了坚持自我以外，胡锡进另一特点是嗅觉敏锐。自6月26日至12月13日，上证指数跌了7.17%。那时期老胡账户亏损比例在8%至9%，可以说步履一致，又微微让大盘小胜，老胡太识大局了。但前景对于老胡来说并不乐观。我们来看看老胡一些小目标的实现难度吧。比如，如何赚出一套上海学区房？一套上海的学区房大概需要六七百万。按照10%这样比较友好的亏损率，如果老胡再投入1000万，那三年后剩下的钱，是够买上海学区房的。好消息还没完，最近上海学区房房价跌得明显，老胡不需要等三年就能入手一套了。那老胡承担得起亏损吗？有不少大V分析过老胡退休后的流量收入，说一个月能有二三十万。此前老胡主要做的是社会热点领域，常常是苦大仇深的话题，流量变现相对难，有必要拓宽流量渠道了。网友拿出的证据是他先在新浪财经发文，再过几小时发新浪微博。他们觉得前者的热度比后者差太多，老胡却这么方便前者，肯定是看准了时机，转型成功了。但无论先发哪一个平台，对老胡来说损失50万，就像普通人丢了500块一样，不痛不痒。照此说，老胡确实并不在意是否亏损，毕竟流量已成为他的养老金。那老胡会退市吗？当然不会。所以老胡每个月都会打卡的一个操作就是辟谣自己清仓。公众人物非常注意形象，不玩了可真会打脸的。那股市会让老胡致富？2020年胡润财富榜说全国有5%的千万富翁靠炒股实现的；大猫财经给出的数据，说职业股民占到千万富翁的一成。虽然数据没有告诉我们这些职业股民如何起家，他们起家时的资金总量是多少？但我们知道数据一般情况下不会撒谎。再说了，炒股是技术活，你赔钱是你技术不行。实际上对于想要靠炒股致富的技术控来说，股市有风险这句话直观点看就是：每个人每年要经历3次的“3000点保卫战”。看你守不守得住咯。纳博科夫小说《普宁》里有一个很好的修辞，可以借用过来，叫：“就好比在慢慢爬那些给害怕乘电梯的人用的没完没了的楼梯。”对这个比喻的理解，就看你处在哪个位置上。风光不与四时同，最近，文章开头的那位专家有点笑不出来了。他叫刘纪鹏，不是网红学者，是一位著作等身的经济学家。不久前因为发布激烈言论，多平台对他账号禁言了。在那场为自己带来横祸的发言中，刘纪鹏讲道：一家之言，不一定客观。有趣的是，他左手边专家的表情，就像曾经自己看着老胡说话时的神态。看懂听懂，无奈一笑，嘴角上扬。但没有嘲笑发言者的意思。《让子弹飞》里说，彼时彼刻恰如此时此刻，竟能如此相像，就是这味道。只不过老胡的说话对象，和刘教授的说话对象不是同一群体。刘教授没有庙堂之上知识分子端着的形象，不在乎话说给谁听，像这么直接犀利、不一定准确的声音，刘教授不止一次表达过。比如他曾批评道：“我们股民是在炒股，老胡是在炒股市；股民是盈利式炒股，老胡是炒作式炒股。”明人不说暗话。炒股是一门语言的艺术，讲究说学逗唱。所以现在老胡应该知道怎么不卖却割你韭菜了；同时，大家也明白老胡为啥就算被割也不卖了吧。-END-欢迎关注【推荐阅读】封了咪蒙也没用五月天要是真唱不动，可以不开这么多场演唱会的“清华大学真是混蛋！”

最近上海的这个“高净值Citywalk”火了。先是这么一张图，图里说要参加他们这个Citywalk,必须全身名牌。衣服不能低于1.3万。饰品不能低于5万。包包不能低于4万。鞋子不能低于1万。然后又出来一张图，是这次CITYWALK的细则：说要5200一个人，他们提供保姆车、保镖、双语向导、一杯咖啡以及一顿黑木餐厅的晚饭。黑木餐厅是上海最贵的日料之一，做的怀石料理。最近他们东京主厨轮换到上海来，是某一些人最爱打卡的"omakase"。活动一出，被全网猛喷。说就在大街上溜达，p要求贼多。街上溜达一圈就收5200，报名的都是智商有问题的吧。一通猛嘲后，你再去网上去搜，发现类似的活动反而还变多了。其实更有趣的还不是这次Citywalk,而是他们最后选择的那家叫黑木的餐厅。这餐厅上一次出名还是被王思聪怒喷。说他朋友的妹妹定了黑木的圣诞套餐，本来说好价格3312元，现在突然要变成6762元的含配酒套餐。卖得贼贵却临时改价、不讲究契约精神。满满都是槽点对吧。所以当时一波网友跟着王思聪的吐槽去喷店家，还有人表示如果这波没把这店喷倒闭，那就是所有网民的失败。如果刷那会儿的点评，会发现确实火力凶猛。当然，这店最后也没倒闭。不但没倒闭，还在南京开了分店，人均近4000的套餐，经常还订不到位置。自然也就被选成了"高净值citywalk"的晚饭目的地。上个被骂上热搜的上海餐厅叫”头灶“。主厨搞了个吧台，就在你面前炒菜。炒好之后，每个人面前给你分一小口，每位要两千多块钱。去探店的人表示这叫中餐Omakase.这自然也是触了网友的逆鳞，他们说这是”中餐日作“，不但是对中国饮食文化的亵渎，更是大大的在割韭菜，几次把这餐厅骂上热搜。知乎网友更是直言，只有精神病才会去这样的餐厅。结果这餐厅不但没倒闭，甚至一位难求。最近还评上了米其林，生意好得不得了。最近被骂的，则是日本的所谓”烧鸟仙人“。他们说一个烤鸡卖人均1700，然后烤的鸡是生的，烤的蔬菜像糊了一样，什么大冤种才会去吃。然后这餐厅也是预约超级困难。基本只能订下个月的位置了。看了这么多例子，所以有钱人都是傻逼吗，活该被人坑？你要愿意这样相信也可以，但我提供另一个解释。就拿上面那个贵价烧鸟为例，说一些背景信息。那次来的主厨叫池川义辉，在东京开的店叫鳥しき，现在TABELOG评分4.5分，确实是全日本评分最高的烧鸟。他们日本的店是超级预约困难店，属于提前半年都约不到，只能偶尔捡漏吃到的状态。然后黄牛代订费大概在1000人民币以上（只是定位费，不含餐费）。所以能花一千多吃上他做饭，估计不少人还觉得太值了。至于为啥卖这么贵，一方面套餐里不止有烤鸡，还有黑松露、松茸、鱼子酱之类的东西。平时也没1700这么贵，1700这场还有白松露，另外还额外加了不少东西。另一方面主厨毕竟名头在外，日本店又那么难约，所以会吸引很多有钱人来。我第一次去的时候旁边就坐了几个挺有名的明星。那个被喷“中餐日作”的头灶也一样，他们也不都是炒一盘菜然后每人分一点。其实从头到尾有近20道菜，中间更是鲍参翅肚、澳龙、象拔蚌、东星斑各种名贵的东西一起上。而且因为灶头离座位近，上菜的时候极有锅气。你喜欢大排档那种现炒出来热气腾腾的感觉吧？其实头灶就是这么一家用顶级食材的大排档。你说那为啥不去大排档吃呢，便宜几十倍呢？因为大排档没环境没服务没食材啊。头灶性价比肯定不高，但确实能提供其他店无法提供的体验，所以才会吸引不少有钱人来吃。在有钱人眼里2000一顿饭和200一顿饭其实没啥区别。有些人就是这样，愿意为10%的体验，付300%的钱。这能解释很多很多事情。至于最开始说的Citywalk，你其实可以干脆把它理解成另类相亲。那些外在的要求，都是为了一个筛选。你可能要奇怪“啊，有钱人也要相亲啊？”是的，有钱人也要相亲。认识几个身家在九位数以上的人一直苦于找不到合适伴侣在高强度相亲——他们不是找不到伴侣，而是找不到合适的，让自己满意的伴侣。穷人的婚姻可能不会计较太多，但富人结婚不亚于上市公司重组。而婚姻的本质本来就是一个经济相关的约束，自然要慎之又慎。就算签婚前协议不怕被人分家产，至少平时要能吃到一起去玩到一起去吧。如果消费观念相差太大，你在这吃着法餐伴侣在边上给你发法餐都是智商税，那其实也没啥在一起的必要了。所以这些针对“高净值人群”的相亲活动现在也越来越多了。什么验资3000万、5000万甚至一个亿才能加入的交友俱乐部屡见不鲜。只不过以往他们都爱包个豪华别墅玩游戏，而这次做成Citywalk的形式罢了。在哪walk其实没那么重要，和谁一起walk相对来说比较重要。一些商学院做的不就是这生意吗？最近有个感想。买3万一颗的钻石，5万一只的包。吃人均1700的烧鸟，人均2500的”中餐omakase“是不会让人”返贫“的。但是投资了股票，套牢了房产就不一定了。都是智商税，前者至少能让人快乐。而后者真的是要人命。-END-欢迎关注【推荐阅读】封了咪蒙也没用五月天要是真唱不动，可以不开这么多场演唱会的“清华大学真是混蛋！”

昨天深夜的时候，甘肃临夏州积石山县发生了6.2级地震，目前已经造成111人遇难，搜救还在进行中。看到首页的网友疑惑“6级地震也不大啊，咋会造成这么多伤亡”。或者来一句总结式的“6级地震造成这么大伤亡，我们离发达还有很远”。一个“6级地震”会造成这么大伤亡，其实是有多方面原因的。或者换句话说，一次地震的“震级”只和它释放出的能量有关，但是地震究竟会造成多大破坏，其实还有多种因素决定。1，这次震源深度非常浅一般来说，我们把震源深度在70km以内的地震叫做“浅源地震”。对我们人类生活造成重大影响的基本都是浅源地震。而这次地震的震源深度为10km，属于震源深度最浅的那类地震之一。查阅中国地震网，会看到最近发生的6级以上地震，震源深度这么浅的少之又少，基本都是大海上或者群岛上。最近一次是10月中旬阿富汗发生的6.4级地震，震源深度10公里。而那次地震造成了近2000人死亡，数万人流离失所，联合国专门出了个专题页面帮助阿富汗。新中国建国后，破坏力最大的两次地震，震源深度也都非常浅。汶川地震的震源深度为14公里，唐山大地震则为12公里。所以地震造成的伤害不止和震级有关，和震源深度也有关系。2，这次地震的烈度不低地球上每时每刻都在地震，但大多数地震要么在海里，要么在无人生活的区域。不幸的是，这次地震的震中区域，恰好在有人居住的地方。事实上，我们在描述一次地震时会用“震级”，但是在说起地震对人的影响时，会用“地震烈度”这个概念。对于普通居民来说，地震后给出特定地点的烈度值比给出震级更有意义，因为烈度指的是该地点实际受到的破坏程度。根据美国USGS的测算，此次地震遭受7级以上（Very

杨丞琳又“口出狂言”了。前几天，她在河南郑州开演唱会，互动时说：“河南人不可以这样，你们一直有一些名声，爱骗人的事，你们不要骗我哦。”立刻被骂上热搜。此话一出，最愤怒的自然是河南人。他们纷纷指责她地域黑，以偏概全，导致河南人又一次站上风口浪尖，承受公众的打量。觉得她赚着河南人的钱，却现场羞辱河南人，简直是端碗吃饭放碗骂娘，必须封杀。还有的品出了别的内涵，怀疑她表面上在羞辱河南人，“实际上就是羞辱整个大陆人”。可疑。十分可疑。张雪峰也站出来声援河南：“我们河南人不爱骗人”。喜提来总转发，“可你不是东北人吗？”我去找了现场视频，发现这事还有前情。当时，杨丞琳正在唱歌，有对情侣在台下接吻，被转播到大屏幕，引发全场尖叫。唱完歌，她问大家为啥尖叫，观众说有人接吻。她很想知道这对情侣坐在哪，问了好几次，全场都回应“在这里”，得不出明确答案。于是她就说出了前面那段话。所以有粉丝觉得这属于无心之失，没有主观恶意，不至于被上升到如此高度。现在人已经道歉了，更没必要追着不放。可反驳的人也有另外的逻辑。“就算说这话的时候不是故意的，至少也表示她内心的想法是认同这事的。”“道歉只是出于利益的考虑。”就在这两波人相互辩驳争论的时候，另一种声音出现了，把更多矛盾指向了河南人本身。有人阴阳怪气，明明你们河南人破坏了自己省的形象，怎么还拦着不让别人说呢？“能不能在自己身上找找问题？”还有人现身说法，“我就被骗过”。IP在贵州的一位网友激情点评：“河南人，活该”。随后引来了河南网友的群起而攻之，但他不甘示弱，恨不能以一敌百，舌战群“豫”。紧接着，更多河南人委屈发声。“我们家子涵好好在家待着，啥事也没干，怎么就被骂了个狗血淋头呢？”也有更激烈的大胆开麦。“黑河南人的，会遭报应的。”。。。一场由明星不当言论引发的争论，最终演变成了河南人与非河南人之间的矛盾。河南人被“地域黑”，早就不算新鲜事了。网上每每提到河南总是离不开“偷井盖”。有种全世界井盖都被河南人偷了的感觉。但这仅仅是江湖传言中的一小部分。有段风靡各地的顺口溜是这样唱的：“十个河南九个骗，总部设在驻马店。九个河南八个偷，指挥机关在郑州。八个河南七个抢，贼子窝窝在洛阳。”似乎把河南人的形象固化成了偷窃诈骗的投机分子，即坏也穷，不是好人。到了现在，这种刻板印象更加深入。每每河南出现什么负面新闻，都会有网友感慨，“一看在河南就不意外了”。这种形象似乎还被写进了文艺作品里。郭冬临在北京春晚演过一个关于诈骗的小品。他扮演的角色是个骗子，说着河南话。当时有很多人质疑，为什么骗子非要讲河南话？讲普通话的就不搞诈骗吗？后来编剧出来道歉，说不好意思误会了，郭冬临讲的不是河南话，是自己的家乡方言山东话，绝对没有内涵各位河南老师的意思。有人拿“地域黑”当玩笑，殊不知它远远超越了玩笑的性质，形成了更加显而易见的歧视。之前看新闻，说深圳有个小区拉了横幅，直接大字写着，“坚决打击河南籍敲诈勒索团伙”。后续是挂横幅的这个派出所被两个河南人告了，被要求公开赔礼道歉。我以前租房时，也被中介问过户籍，据说是因为房东和他们提供要求，不租给河南人。上网搜了搜，还真有这样的新闻。《河南商报》报道过一个案例，有个郑州女生在外地找工作，被HR拒绝了，理由是河南属于“特殊区域”，公司不招这里的人。而她的经历绝非个例。要问原因，对方都有一套大同小异的说辞，“那里人风评不好”，“没素质”。从过去到现在，从网络到现实，从生活到工作，一个概率性的问题，就这样被传播成某种斩钉截铁的结论，让河南人倍感困扰。也难怪他们一提到这事，就愤怒就委屈。为什么被黑最多的偏偏是河南呢？其中存在历史遗留的原因。看过一张网传图片，说一家公司开出的招聘要求里提到过，“不要黄泛区及东北人士”。东北的问题我们后面解释，先说说黄泛区。黄泛区，通常指1938年河南黄河花园口大堤被炸后形成的黄河泛区。牵涉到河南、安徽、江苏、山东四省，“受灾面积29000平方公里，受灾人口1000万以上，冲毁140万民房、淹没近2000万亩耕地。”当年的《申报》也有记载：“豫省连年水旱频仍，继以战祸，现又加以空前水灾

其实上周就听人在说五月天演唱会假唱了，说他“半开麦”、“对口型”。然后现在实锤的证据越来越多了。据说起因是因为五月天演唱会请了告五人，结果粉丝拉踩告五人，嫌弃他们唱功不行，气息不稳，不如阿信唱得好，差距过于明显。“全靠阿信开口拯救了告五人的拉胯”。结果告五人的粉丝不干了，说我们唱得差但我们是真唱啊，你家哥哥假唱你怎么好意思说。粉丝互相攻击，网友闻风而至。大家一起在大大的互联网上挖啊挖啊挖证据。有人投稿了他们演唱会现场的视频。阿信手里的麦克风都放下了，结果声音还是非常稳定地传了出来，音色声量没有变化。随后还有不同视角的现场视频流出。都能看到阿信一边蹦一边跳一边唱，吐词还特别清晰，气息一点不带乱的。最重要的是，不管他话筒离嘴有多远，声音都能以一种恒定的状态传出来。堪称声学奇迹。还有另外的视角。既然主唱可以假唱，吉他手也可以假弹。大家都分一样的钱，没道理只有你不用干活。接着有人放了他们很多场演唱会的对比，发现音轨都可以重叠的，等于每一场每一个音节都没有变化。这其实并不止意味着他们的演出特别稳定，也意味着其实每次的音源都类似。别人为了效果搞假唱，至少每场都会搞个预录，但五月天好像连这个功夫都省了。直接拿同一段音频现场播放，直接把自己当QQ音乐播放器使啊，单击播放键即可启动。后来又有专业UP主做了很多场分析，得出来的结论就是有真有假，也有的半真半假。都说编瞎话的最高境界就是真话假话混在一起，才让人看不出来，看来五月天已经融会贯通，掌握了唱假歌的最高境界。最好笑的是五月天和告五人合唱的一首《爱人错过》，也是被五月天粉丝吐槽告五人唱太烂的那首合作曲，被分析出来告五人是真唱，而五月天假唱。那假唱发挥得更好，也挺理所当然的。反正搞到现在就连执法人员都被惊动了，说是会继续调查，有结果了会真实通告。上海消保委也站出来表态，说如果相关部门真的认定他们假唱，观众可以要求退一赔三。我的很多群聊听说这事都乐了，大家还挺好奇的，不知道这一波五迷老师到底该不该高兴。最搞的是群友吐槽：五月天请粉丝看演唱会，另外三倍的门票钱等于是报销机票酒店了。这么好的偶像哪里找去啊。其实在五月天被爆出假唱后，大多数观众的第一反应都是——愤怒。今年演出市场有多火爆，大家都知道。光是今年上半年，全国大大小小的演出已经超过19万场，比去年多4倍。市场很热，票价也跟着热到烫手。随便打开一场演唱会的票版，基本都是四五百起步，还是在最最遥远的看台。从这角度看台上的人，未必比蚂蚁大。内场价格更夸张。以前以为最高票价1280，已经是对听众钱包的艰巨考验，如今看到那些动辄1880、2280、2880的定价，只觉得一千出头的都是弟弟。而像五月天这样的知名歌手，在黄牛那里的待遇更是好得不得了，五月份的北京演唱会，价格又翻了一倍。几乎每个去到现场的观众都要花费大量的时间和精力，才能搞到一张入场门票。他们当然不希望自己听到的是一场掺了水的演唱会，不希望看到喜欢的歌手只是手舞足蹈地在台上演戏，不希望听到更多的是伴奏而不是现场。说得粗糙点，哪怕你上综艺假唱、参加晚会假唱、在别的活动上假唱，都可以解释。但是现在是你自己的演唱会诶，人家买票就是为了在现场听本人唱歌的啊！如果只是想要听录音，在哪不能听呢？可以躺在家里沙发上听，在飞机上听，上班摸鱼时听。只要愿意，哪怕在雪山顶上听都可以。又何必花大价钱买票入场呢？你说这要是以跳舞著称的男团女团，那也就罢了。但五月天一直号称是摇滚乐团哎。这种搞摇滚搞乐队的是最在乎现场表现力的，要突出现场感和氛围感。主唱可以唱得不好，但绝对不可以假唱，否则你到底给观众看什么呢？摇滚乐队如果都假唱假弹，那实在是太不应该了。按理说，粉丝都被骗了，不该集中精力一起维权吗？偏偏还有些粉丝一心为五月天辩白。有些无视现实，依旧忙着“澄清”。“你视频造假了吧，现场录的视频声音怎么会这么干净了，明明大家都在跟着一起合唱。”“这肯定是大屏幕延时的锅，怎么可能假唱。”有的说，现在搞这种垫音啊半开麦啊都很正常，是大家普遍运用的手段，没啥好喷的。但是所谓半开麦，和直接整个录音在台上放，自己不吭一声，还是有挺大区别的吧。最新进展是，经济公司站出来说没假唱。此外，还有粉丝想要拉其他人下水，说这个也假唱，那个也假唱，大家都有问题。但如果真的在演唱会上搞假唱了，那确实就是有问题啊，大家一个都跑不了。慢慢地，大家发现这些说法都立不住脚以后，又开始苦口婆心地解释，兼卖惨。说阿信也不是故意假唱的，以前写的歌很难唱，费嗓子，现在身体机能跟不上，为了更好的效果只能假唱，“这才是对粉丝负责啊。”“宁愿听假唱，也不想听难听的真唱。”还有些粉丝四处开骂。现在相关热搜话题下面，凡是指责五月天假唱的人都成了黑子、对家，是故意要搞他们。挺多言论还在阴阳怪气，说太好了，这么多人跑路啊指责啊，以后没人和自己抢票了。甚至有人说，粉丝都不介意他们假唱，你一个普通路人有啥资格介意？“假唱怎么了，不爱听别听。”其实我觉得这就是一小部分粉丝绑架了大部分正常的粉丝，搞得现在剑拔弩张。大部分人还是想听本人唱歌的，否则也不会特意跑去买现场的票。如果真的觉得自己嗓子不好，唱不下来，那么完全可以不用开这么场次。他们之前在上海连开了八场，时长跨越十天，中间就休息了两天，这其实非常少见。大部分开演唱会的都知道要劳逸结合，就算是拼命三郎，一周唱个三场已经很多了。更别说陈信宏唱歌的方式确实比较费嗓子，这么高强度七八场唱下来，铁打的嗓子也撑不住啊。普通观众完全可以带入一下，自己连唱八天KTV是什么感受，那肯定谁都受不了。KTV还可以坐在包厢里玩骰子呢，但你开演唱会，站在台上摆烂假唱又是哪门子的道理呢？所以就该正视自己的实力，唱不了那么久，就不要开那么多场，对观众也坦白点。当然，之所以开这么场，表面上说是利好粉丝，给每个粉丝一个平等看到五月天的机会，但实际上就是看着今年演出市场好，趁机捞钱。虽然有人试图甩锅给主办方，说他们没人性，不顾歌手的实际情况，非要这么干，但最后上台的还是歌手本人啊，也没有人把刀架在他们脖子上非逼他们这么做，是吧。说实话，每年连轴转四处开演唱会的人不少，大家都有身体机能跟不上、唱得劈叉的时候。比如汪峰之前开演唱会，最后唱不动了，还是撕扯着嗓子深思力竭地唱，结束了还跟大家道歉。陈奕迅也是这么做的。也有歌手知道自己能力跟不上了，就主动降key，不去勉强自己挑战。或者干脆把话筒递给观众，现场大家一定会非常捧场地接下去，既有互动，又有效果。你看伍佰，每场都有两三首歌是给大家大合唱的，作为互动环节，正好他也能休息一下。不过人家也不是每首歌都这样做的，也只是某些特定段落来一下，更多的是互动。不可能整个演唱会每首歌都只听观众唱，观众也会累。其他那些歌，伍佰老师唱得非常卖力，满头是汗。如果都不行，那就干脆坦然面对自己的退步，承认自己会破音会倒嗓，反正市面上那么多开演唱会的歌手，翻车现场也不止一两个。据说陶喆现在没事就在网上搜自己倒嗓的“陶喆抽象现场”看，看得不亦乐乎。大家都有自己的一套应对方式，就是不管唱得好不好、能不能唱完，至少是真实地唱了。本来这些都挺被诟病的，因为作为职业歌手，让自己保持好的状态也是职业的一种体现。但五月天直接把底线拉低到假唱，就显得其他人的行为还能接受了。这把那些赶来特意看他们演唱会的粉丝们置于何地？这其中到底有没有一丁点的尊重呢？而最近的消息说，五月天马上要在巴黎开演唱会了，据说准备面向全球直播。粉丝不死心，说这可太好了，就要用直播向大家证实他们根本没有假唱，都是网友胡说。但就算这次不假，也不能证明过去没假唱啊。这一部分粉丝又何必一厢情愿为他们冲锋陷阵呢？这类事情如果发生在国外，大家估计早就大呼诈骗，喊着要报警投诉了。偏偏在国内还有这么多人在辩白，他们混淆了概念，说这假唱文化是官方带头搞出来的风气。确实有这个问题。有很长一段时间，很多官方活动确实为了更好的效果，要求大家假唱，以至于每年一到特定的时间点，都会有很多人跳出来信誓旦旦地分析，到底谁假唱了谁开麦了，还要分出个高下。这其中有很多原因。比如说为了让时间编排更紧凑，保障节目能够更加有序地推进，因为真唱肯定是要提前调试音效啊耳返啊等各类设备的，很多直播活动讲究时间点，一次次调试很容易拉长时间。又比如有些场合就是容不得出错的，万一真唱翻车了可能会带来各种连锁反应，还不如假唱。退一步来说，这类活动和演唱会的性质也不太一样，并不属于公开售票的商业活动。大家可以指责它没有提供真实的表演，但却没有立场以消费者的身份去维权。但我们也得意识到，这就是不好的事情。不管有多么冠冕堂皇的理由，假唱就是假唱，是不道德、也不职业的行为。所以现在大家也能看到，很多官方活动都在从直播改成录播，这就减少了假唱的存在。因为录播是可以反复录制的，一次状态不好就多来一次，即避免了直播翻车带来的尴尬，也给了大家更多容错的机会，完全是双赢。你看就连官方都已经意识到问题，开始规避这些可能存在的矛盾了，五月天身为一个颇有知名度的乐团，作为一个商业活动的发起人，也更不应该在这里浑水摸鱼，欺骗消费者是吧。说实话，就算发生了这样的事，还是有很多人喜欢五月天，因为这个乐团对他们来说，就是青春，就是回忆，就是一段难以割舍的往事。我们也没必要指责这些人；也不必为了这件事就否定五月天的全部，或者质疑他们的作品。只是希望他们还能记得自己做音乐的初心，还能做出好的音乐，呈现出真实的现场。那也是真正的粉丝更愿意看到的，不是吗？-END-欢迎关注【推荐阅读】五家日本温泉旅店连住“清华大学真是混蛋！”虎扑评分2.4，这所大学输麻了

最近打算带大家出去玩。在日本，外来的大集团做的一般都是酒店(Hotel)，但还有一种极富日本特色的住宿地，叫做旅馆(Ryokan)，尤其是温泉旅馆，一般只有日本本土品牌才能做好。而且大部分最好的温泉旅馆，都是一直传承下来的那些老店。比如昭和天皇之前就建立的花卷温泉佳松园，比如1818年传承至今的京都柊家，或者现在大火的星野集团界系列、FUFU集团的奢华温泉酒店。温泉酒店会提供时令丰富的早餐晚餐，有些远比外面那些“怀石料理”、“会席”要好吃。同时酒店的室外温泉形态各异，很有意思。2019年3月那会儿，我们还有国际驾照。从日本东北的青森，一路开车去到仙台。每到一处，就住一家日式传统温泉旅馆。每家的温泉都不一样，提供的料理极具本地特色而且都很好吃。那是我在日本最开心的一段旅程。比如这是温泉旅馆“佳松园”提供的晚饭，绝对超过大多数专门的日料餐厅：因为体验很好，今年还想再走一次这条路，可惜我们的国际驾照过期了。青森秋田的公共交通实在不方便，有些地方电车一天可能就只有一班。所以我想，不如干脆就组织个团，大家一起去玩吧。这个行程会穿越整个日本东北区域，从北一路开到南。因为是三月，又是一路向南，所以一路上能看到非常丰富多变的景观。最北面的青森，那会儿还是大雪皑皑，雪墙可能有好几米高。等到了南边的时候，则已经春暖花开了。如果有时间，坐新干线去京都或者坐飞机去九州，就已经能看到樱花开放了。一路上能泡到各不一样的温泉，体验当地风土文化，品尝特色料理。是非常完美的一个行程。现在暂定的旅馆有五家。

“北大、人大学子怒斥清华大学是混蛋”？！刷到这种帖子，好奇心不允许我放过这口大瓜。翻阅完若干聊天记录后，我终于知道两校学子为何如此愤怒。因为清华人夺走了他们的“鹅腿阿姨”。就是下图这位穿着红色羽绒服，戴着粉头盔，被同学们团团包围的阿姨：这位阿姨姓陈，今年54岁，是江苏连云港人。20多年前，她和丈夫到北京谋生。两人在工地卖过盒饭，在北大卖过水果，还干过烧烤。五年前，他们决定在北大门口卖自己研发的烤鹅腿。期间，还把业务拓展到了人民大学。虽说生意不算火爆，但也积累了一批铁粉。他们帮阿姨建了鹅腿微信群，方便提前联系订购。前阵子，鹅腿阿姨转战清华。没想到，这款美味夜宵彻底征服了清华人的味蕾。清华学子不仅建起了一个又一个鹅腿群，而且还在群里疯狂下单。每逢夜幕降临，他们齐刷刷地跑向校门口，等待阿姨和载满鹅腿的电瓶车现身。即便温度早已降到零下，海淀凛冽的寒风也丝毫阻挡不了他们领取鹅腿的热情。于是，鹅腿阿姨每天都在经历着——完蛋了！我被清华学生包围了！而当清华鹅腿群从1个迅速增长到8个的时候，每一个鹅腿爱好者都有了深切的危机感……清华的吃货们任性地下着单，北大、人大与鹅腿的缘分却注定走向兰因絮果的结局。阿姨说，由于人手不够，做不出那么多鹅腿，近期都不会去他们那边了。这下，两校鹅腿爱好者们的心彻底碎了……素来有气性的北大人难忍鹅腿被清华独占的现实，他们高呼着：“北大不能失去鹅腿阿姨，就像西方不能失去耶路撒冷！”打响了鹅腿保卫战。现在，痛失鹅腿的他们日夜在群里策反阿姨，祈求阿姨雨露均沾。实在不行，还可以给阿姨当实习生或者学徒……他们的哭声感天动地，一度震动微博热搜。旁观者们这才知道，想让清北相争，只需一只鹅腿。十年烤腿无人问，一朝成名天下知。看到这种热搜，吃瓜群众们除了“哈哈哈”之外，只想感慨一句：“我以为这帮天之骄子整天沉迷学术，没想到真正能让他们沉迷的是烤鹅腿。”而转念一想，鹅腿阿姨的朋友圈可真不得了。这个平凡的女人真正做到了“网罗天下英才”。她这资源，不干猎头太可惜了。看着中国未来的政商学界精英为自己掐成一团，鹅腿阿姨也很无奈。她并不是厚此薄彼，而是实在忙不过来。“一天就只能做这么多，送好几个学校的话，我们也做不过来。”“我们一般凌晨2点多睡觉，早晨7点多就得起床，继续腌制、烤制、进货，经常一天忙到只吃一顿饭。”在接受媒体采访时，阿姨和她丈夫这样说道。看着北大学子呼天抢地求投喂，叔叔阿姨也表态了。因为他们以前一直在北大卖水果，和北大感情深厚，所以很多时候还是会优先满足北大人的鹅腿需求。而且，给北大学生的价格还更便宜呢：“我们给北大学生买是15元一个，别的学校贵一点，16元一个，这并不是区别对待，只是因为去别的学校确实要更远一点。”想来北大的鹅腿荒应该很快就能得到缓解。至于名字没上热搜的人民大学，虽然该校拥有17个鹅腿群，但它仍然只是个“鹅腿备胎”式的存在。为了解决被鹅腿卡脖子的问题，人大食堂已经投入了充分的科研力量进行技术攻关。目前人大已经研发出了三种口味的鹅腿。蜜汁味的：麻辣味的：还有原味味的：感觉看起来都很香。希望其他高校的食堂，也能照着人大速度，尽快卷起来吧。现在，鹅腿阿姨和鹅腿叔叔只希望自己的热度能快点过去。毕竟一把年纪了，还要纠结“烤”清华，还是“烤”北大，也挺辛苦的。外加还有很多社会人士看到热搜后“冒充”学生，进群抢鹅腿，这让本就紧张的鹅腿供给愈发雪上加霜。叔叔阿姨从早忙到晚，忙得双手又肿又红，也只能做两百多个烤腿。要是天天遇着疯狂下单，怎么吃得消啊……（鹅腿阿姨的丈夫接受记者采访，对于自己和妻子忽然走红，挺不安的。）就在鹅腿阿姨祈祷网红生活尽快结束的时候，水木学子却在尝试研究这样一个课题：这口鹅腿，究竟为什么成为顶流？除了“好吃”这个小学生都会回答的理由外，清华校友们认为，主要还是学校周边可供选择的夜宵、外卖太少了。还有，近年来针对高校周边不合规小吃摊的整顿，也让大家的口腹之欲无处宣泄。莘莘学子对夜生活有着诚挚的渴望。光靠一个鹅腿阿姨，显然解决不了这样的供需矛盾。要是能在食堂里开个夜宵档，挖掘一下内部阿姨们的潜能，或许就能解决大家晚上嘴馋的问题，抚慰学霸们上完晚自习后的疲惫心灵，顺便还能给后勤集团增收。毕竟豆汁都能安排，鹅腿应该也不在话下吧。大学或许无法让我们成为学术大佬，但它平等满足了每个人做学术八戒的权力。很多人的大学记忆都和“吃”有着千丝万缕的关联。哪怕其他记忆都飘忽了，母校流传的鬼故事和食堂传说也能永远沉淀在脑海深处，历久弥新。毕业之后，我们最想念的恐怕还是食堂的饭。那些曾经被狠狠吐槽的食堂黑暗料理——爆炒妙脆角：西红柿炒鸡蛋：香蕉炒草莓：橘子炒青菜：绿豆沙炸鸡腿：火龙果炒鹌鹑蛋：现在想来，也别有一番风味。除了食物，食堂里的人和故事同样是大学记忆不可分割的组成部分。记得我读大学的时候，各种社团都爱去食堂开会搞活动。尤其是辩论队，最爱去食堂备赛。队员们喝着五块钱一杯的珍珠奶茶，指点江山，激扬文字，直到食堂熄灯也不愿散去。临走的时候，队长还不忘提醒大家：“回去记得把衣服晾一下，不然满宿舍都是油烟味。”还有那些做饭特别好吃的风云人物，他们的存在让我们的大学生活拥有了美好的注脚。比如上外赫赫有名的齐一胜——这位齐师傅在上外松江校区食堂下了9年面条。由于他家面条格外好吃，所以同学们尊称他为“面条王子”。30岁的时候，面条王子决定离开上外，返乡创业。得知这个消息后，有人伤心欲绝，为此吃了整整一周齐师傅下的面条。上外的同学们还为面条王子精心准备了一场告别。在校园十大歌手的舞台上，同学们邀请他做特约嘉宾。于是，他戴着厨师帽，站在台上给大家献上了一曲略带哭腔的《海阔天空》。各位读者的记忆里，大概也有属于自己的齐一胜吧。虽然我们不知道他们如今身在何处，但每每想起他们时，总希望每一个齐一胜都能拥有海阔天空的美好未来。回忆完了校内食堂，不妨再怀念一下校外的美食一条街。华灯初上，年轻的我们曾在那里走走停停，吃吃喝喝，透过地摊经济了解中国社会的百态。那铁锅里翻腾的蛋炒饭，那油锅里浮动的萝卜丝饼、火腿肠、里脊肉，还有各色糕点、烤串、糖葫芦、豆腐脑……无一不向我们阐释着“人间烟火气，最抚凡人心”的生活真谛。或许这些路边摊早就不在了，但关于它们的种种回忆却始终萦绕在我们心头。当现在的我们带着满身班气回忆青春时代邂逅的烟火气时，大约也就有了“白头宫女话玄宗”的意境。-END-欢迎关注【推荐阅读】戴个口罩不丢人你听到的是咪咪还是咕噜？求求张雨绮们别再卖惨了

虎扑用户喜欢给万事万物打分，这次轮到了高校。不过你常常看不到大学好评，入眼的尽是犀利毒舌，和许多学子走过的人生。年轻人进大学是来生活学习的，而不是野外求生的。带着这样朴素愿望的孩子，得到的是一个苦涩的结果。比如华北水利水电大学的学生，不得不经受着断水断电的灵魂一问。怎么办呢？湿办。许多人呼吁干净又卫生，但没想到自己所处的环境比监狱好不到哪里去。比这更严重的是对不平等待遇的怒斥。北院的为啥比南院好？留学生为啥可以去女生公寓洗澡？大家都在同一所大学，享受同一片天空大地，分层分化不该存在。于是这些带着创伤回忆的情绪转化为一个个一星差评，并让许多高校的评分难以超过3分，满分10分。公开的统计数据却有不一样的看法。网易数据说近3成的大学生对宿舍环境不满意，比例与满意者差不多。显然虎扑又一次激进了，激的原因还在于：硬的不行，软的也差。一句“人文关怀毫无六朝余韵，行政管理颇具蒋匪遗风”，能无限复制到各个学校。一句“体侧八十分才能评奖评优”，又让多少校友望洋兴叹。还有的大学，到了大三还要晚自习。安安静静去教室签到的学生，想不明白这是一种什么形式，大学不应该拿来享受吗？想多了。把书读下去，读完离开，忘掉这段被宰被骗的痛苦经历吧。试想一下，一个血气方刚的学生被严格管理，还过着朴素的宿舍生活，吃着可能吃出“鸭脖”的食堂，谁会感恩母校呢。以致于“隔一段时间抓一个校领导”的言论无论真假，都能被大量点赞。但这绝不是中国学生苦涩的终点。医学院学生因为规培，会在毕业后延续大学的痛苦。有一句话来形容：住老校忆苦思甜，在医院上班贴钱。这句话已经在美化他们的经历了。倒也揭露了一个现实，对很多人来说，毕业后可能不会混得有想象中的好。从一个所谓的“缅北”毕业，可能踏进的是另一个社会“缅北”。都不太妙。既然如此，不如我们直言直语。很多学生就直接刷“史”，这样的评论在海南高校区刷屏了。然后有人点赞，截屏，朋友圈再分享，再得到点赞，构成幽默的再循环。好像停不下来了。对高校的冷嘲热讽，如果只针对学校和校领导本身，没什么问题，当事学校和领导基本也不在意。没想到评论发酵后，一些针对学生群体的小作文多了起来。有的说大学里的同性恋很多。有的说在校生娃很随意。带着人身攻击的指控越来越不可控，次一级的评论更是火上浇油：“不出凤凰光出鸡。”“瓜太多，基本没有不出轨的老师。”还有好事者，想去认识认识。这些指控把学校说成了污秽之地，却得到很多网友的点赞认同。互联网黄谣风不过如此。你若当真了，才说明脑子有问题。虎扑高校评分宇宙很庞杂，有差评恶评，自然也有好评。有网友就觉得南方科技大学的行政服务水平不错，远超一众985。除了南方的好，还有北方的甜。据不完全统计，哈尔滨工业大学是此次高校评分活动的第一名，一度2万人打出了9.6分。有人说因为学校反对留学生特殊待遇，有人说发了硕士经费。一个网友详细说了自己的好感：“给满分是因为工大让我一个小小硕士住双人间，干湿分离的独立卫浴，空调暖气，免费健身房羽毛球乒乓球，下楼过一个暖廊就能上课，去实验室有全天候校园巴士，入学发2w2”归结起来，哈尔滨工业大学拿普通学生当学生。大多数重点高校的评分都挺高，说明这些学校还是办出了出彩一面，起码有特色。比如，虎扑高校评分上热搜的一个标题叫：“把从大山里考出来的孩子送回深山”。初看阴阳怪气，其实背后说的是，陕西师范大学开设了公费师范生专业，去读的学生免收学费和住宿费。对应的条件是，毕业后到山区农村教几年书。去读这个专业的人，始终得了便宜。同样，青海大学被评为“现代高校的宁古塔”，其实是说有很多北京来的教师，来工作同时，带来了资源。最后帮助了人才的流动。你看，小小的高校评分背后，隐藏着社会发展的美好初衷。学校的安静时光，成为许多人一生少有的华章。正如詹姆斯·乔伊斯在《都柏林人》写的：“一生最快乐的时候是当学生的日子，如果我能重返校园，我不惜花任何代价。”所以没几个人会去诋毁自己的母校。儿不嫌母丑，犬不怨主贫是大多数网友能把握的度。母校要骂，也只能我骂，外人不能骂。更何况，大家往往离不开校友圈。学长学姐学弟学妹，甚至老师，或许是毕业后最能低成本帮助到你事业的群体。简而言之，一般人对虎扑高校评分的看法也就是图一乐，然后忘却。如果转头去斥责给出差评的学生，怎么看都有失体统。类似的事，曾经发生过。一个学生在豆瓣给小说《休战》打了差评，说“机翻痕迹严重，糟蹋了作者的作品”。译者觉得我们用心了，前后校对修改过很多遍，你说这话是在侮辱我们。网友一一列举，说这是她机翻论的论据。之后很多人加入这场辩论中，但争吵只限于网上。这时候自称译者好友的中山大学研究员杨某写了举报信，给网友就读的学校，要求校方对学生施压。杨某说自己是在“挽救失足学生”。谁知，学校还真找学生谈话了，最后网友不得不公开道歉。你永远想象不到网络另一端用户的肚量之小能小到什么程度，估计也想象不到线上的上纲上线，竟然能侵入现实生活。好巧不巧，高校评分也有彩蛋。周四那天，虎扑官微说，青岛某学院要求学校去虎扑刷好评，结果愤慨的学生最后刷出了一个1万人、2.5分的结果。虎扑官微还吐槽，刷分在JRs这里行不通。传闻中的学校，本质上也是在看不惯虎扑评分后上纲上线了。还有比这情绪更激烈的情况。传闻大连有所大学觉得自己分数不能只有7分，就分派任务给学生去刷分。结果学生带着网友们一起抵制。最后这所大学拿到了2.4分。校友们舒服了，网友们舒服了。但不排除这里有网友编故事的可能，毕竟再落魄的高校何至于去虎扑这刷好感呢。多看一眼都算输。如果确实发生过，证明魔幻现实主义终是魔幻，而大学也确实该是大人该上的学。一个人得懂点人情世故。如果没发生，说明这是又一次在底线附近徘徊的整活。有人看了爽，有人反感没下线。而对于层出不穷的整活，我们能说能做的是：少一点人身攻击，也没必要上纲上线。做人嘛，最重要的是开心。-END-欢迎关注【推荐阅读】戴个口罩不丢人你听到的是咪咪还是咕噜？求求张雨绮们别再卖惨了

说这是现在最火的视频，大家可以看看。有博主招呼自己的猫叫“咕噜”，可网友怎么听都听不出这个音。网友很不服气，凌晨五点拿出四台设备试了试，表示自己听到的都是“咪咪”。奇了怪了，自己耳朵怎么了。这个问题也让网友们跃跃欲试。有人说自己听到的一直是咪咪，还吐槽咕噜党别演了，捉弄人没意思。与之相对，有网友表示只听到咕噜，你们咪咪党才妖言惑众。折中派很快出现了，他们觉得第三个音是咕噜，其他的是咪咪。一会儿是这样，一会儿又是那样的听众还有很多，只不过这可能和用不同手机的原因有关。可用一部手机去听，也可能一会儿一个样。反正很多人在吵，吵得不可开交。以至于那些人身攻击的话也多了起来：“有听力缺陷的人听到的是咪咪。听力正常的人听到的就是咕噜。”这可不是办法，总得有个像样的结论吧。一位博主出来做了个实验。他对原视频升了8个半音，发现原本的咪咪变成了咕噜。他再升12个半音，说声音还是咪咪。接着，他再降8个半音，得到的是咪咪；不过无论他怎么降调升调，我听到的全都是“咪咪”。B站也有博主，把原音频分成高频和低频，然后说只播放高频就会听到咪咪，只播放低频就会听到咕噜。然后我和弹幕一样，表示听到的还是“咪咪”。反正这么些天，看了无数处理这声音的视频音频，我听到的几乎都是“咪咪”。只有这个视频，把声音变调到了极致，我才终于听到了点模糊的咕哝声。但那也不是“咕噜”，而是两声闷响。我的猜测是这声音里有两种不同的频率。有些人对其中一种敏感，有些人对另一种敏感，所以才会听到完全不同的声音。但这是比较复杂的一种过程，所以也很难单纯用只播放高频或者只播放低频去重现。值得一提的是，这只猫确实叫咕噜：我一直听不出它名字，向这只小猫咪道歉。不过这种吵架也不是第一次吵，之前最火的声音辩论更是让许多公众人物下场。2018年，一个美国高中学生学习世界文学课，碰到了一个词语，她从网站上录下了电脑发音，把音频发给朋友看后得到了截然不同的意见。你听听，这是“Laurel”，还是“Yanny”。推特上统计了一下，Laurel党完胜Yanny党。有人发表了身边统计学，说年轻人听到的是Yanny，年纪大的听到的是Laurel。我打开这个音频，一问同事，结果只有我自己是Yanny党，事实上我可能还是里面年纪最大的。说到这里，这也不过是听力差别，哪成想在网上差点沦为优越感之争了。Ellen秀的主持人当时就说自己明明听到了Laurel。大名鼎鼎的斯蒂芬金呼告，这还能不是Yanny？慢慢的，一些“Yanny”党自认为更有青春活力的人才听得到Yanny这个词。加拿大议员甚至扬言要Laurel党这些“异教徒”“洗耳恭听”。在听力问题上诉诸优越感大可不必，倒是他们的依据倒真有几分科学道理。马斯特里赫特大学听觉与认知神经科学教授Lars

去年加的一些新冠病情交流群，自从大家痊愈后已经死了很久了。没想到最近又活跃起来。有人表示自己水泥鼻子，单位同事大规模发烧：有人说自己吞刀片发高烧：还有去查了，说自己全家接连高烧，还有支原体感染的，情况比较严重。不只是群里，今天的热搜也说最近北京流感发病人数快速上升，有不少北方朋友症状不轻。北京的朋友说现在儿科医院爆满，都是来看呼吸科的。甚至有个爸爸说自己孩子因为肺炎进医院抢救了，所幸最后没有生命危险。其实想想也正常。一方面，每年秋冬季本来就是北方流感高发期。儿童本来免疫力就弱，更是首当其冲。另一方面，新冠大流行确实对一些人的身体造成了长期影响。包括免疫力下降、体力下降等等。最近去了趟日本，街上很多人戴口罩。我之前有个同事在日本留学，他说同学谁感冒了一定会戴口罩，保护自己也保护他人。——无论你多讨厌日本，都应该承认这是个好习惯。我本来以为新冠疫情之后，大家也会养成同样的好习惯。但刷社交媒体平台，似乎有那么一批人，觉得“戴口罩”是一件很丢脸的事情。有人表示好不容易把口罩摘下来了，坚决不要再戴回去了。有人说口罩就是疫情的象征，现在还戴口罩的就是疫情PTSD了。还有人列出来说戴口罩是对别人的不尊重，也是对自己的不自信。仿佛口罩不再是一个可以保护我们安全的东西，而变成了大家都谈之色变，弃之若履的符号。因为这些符号化原因而坚决不戴口罩的，才是真正新冠PTSD了吧。我觉得倒也没啥必要。一些建议：1，流感和感冒是完全不同的两种病。流感比感冒要严重得多，重症的甚至可能危及生命。曾经有一篇刷屏的《流感下的北京中年》，讲的就是家里退休不久的老者，得了流感没当回事，结果发展成重症去世的故事。一般流感会伴有发烧、头痛、浑身酸痛、乏力、寒战、咽喉剧痛等症状。流感状况比较严重的，建议就别上班上学了，好好休息，等痊愈了再出门。为自己也为他人着想。2，流感是有抗病毒药物可以治疗的。最典型的就是奥司他韦（达菲）。它可以缩短病程、降低并发症的严重程度。其实是挺有效的药物，如果生病了，可以远程找个医生问问，该用药的时候可以用药。3，美国会建议大家每年打疫苗预防流感，疫苗对儿童格外重要，因为孩子还小，免疫力水平弱，疫苗可以帮孩子建立免疫系统，是最有效的预防流感方式。但要注意疫苗得提前去打，2周才能起效，而且打疫苗的时候会出现高危人群聚集，一定要做好防护。4，勤洗手、戴口罩，做好个人防护。别说你不怕病毒，说戴口罩的就是怕死。你不怕，你家人还怕呢，那些和你擦肩而过的路人还怕呢。吴尊友先生生前发布的最后一条微博，就是关于流感季节什么情况下需要戴口罩的建议。转发给大家，供大家参考：出入特殊机构或场所，比如敬老院，特别是那些在全国性流行期间未出现疫情的机构或场所，一定要遵守机构或场所关于戴口罩的相关规定。对于没有明确要求戴口罩的场合，比如出入宾馆、商场、乘坐公共汽车或地铁，可以根据本人情况，自行决定是否戴口罩。在人员密集而通风又不好的场景，比如医疗机构的就诊场所，建议戴口罩。出现沙尘天气或严重空气污染的天气时，户外活动建议戴口罩。出现发热或咳嗽等呼吸道症状的人，建议戴口罩。家有老人或小孩或有抵抗力低下患者的家庭，如果同事出现咳嗽、发热等呼吸道症状的，建议戴口罩。病毒不会因为你不怕它就不感染你，也不会因为你没恶意就不传染别人。戴个口罩吧，不丢人。地铁里你要一边猛咳嗽一边不戴口罩，那才是真的让人看了心里发毛。-END-欢迎关注【推荐阅读】“上海生活成本是东京的三倍？”柯南，脏了仲尼死了，粉丝却在恭喜卡琳娜？

最近热搜上有个视频，说张雨绮又迷惑发言了。应该是在某个综艺节目里，这姐大声哭诉，说我们当明星的真是好难。“生活中好多事情，有很多东西的快乐，你们随手就能够拿来，但我们明星就不可以。”“你想简单地生活，想和喜欢的人牵手走在大马路上，也会被人说成一二三四。”所以明星真的好难，有好多身不由己。讲着讲着，她还把自己讲哭了，感觉确实是非常真实情感地心疼自己“不如普通人”。为了避免被断章取义，我去找了视频出处，发现这其实是2019年的综艺《各位游客请注意》。这综艺就是找了好几个明星，让他们各自带着一群素人去世界各地旅游，同吃同住同行。于是有同行人问张雨绮说，你没有很抗拒和一群素人出来旅游，张雨绮的回答是没有，“我人生终于可以跟素人一起旅游了。”接着就有了前面那段情不自禁的发言。她对话里提到的“你们”也确实指的就是这些普通素人。但是，等等，你不觉得这逻辑很奇怪吗？尤其这话从张雨绮嘴里说出来，就显得更匪夷所思了，有种凡尔赛而不知的味道。你在直播间里推荐大家买钻石但不要买碎钻的时候，没有羡慕过普通人的快乐；你全国各地到处飞着参加高档奢侈活动的时候，没有羡慕过普通人的快乐；你嫌弃六百块一双的袜子便宜的时候，没有羡慕过普通人的快乐。怎么偏偏想谈恋爱、想做自己的时候，开始羡慕普通人了呢？真实的普通人哪有那么多快乐。他们中的大多数光是努力活着就已经很累了。他们要操心的事情太多，工作和生活，自己和家人，钱包和理想，都要取舍，都要权衡。当明星们考虑买多大的钻石才够保值的时候，他们在计算如何用最少的钱维持最久的生活；当明星们天南海北四处飞着体验人生的时候，他们在思考怎么才能让家人过得更体面。他们可能一生都没有什么特别的体验，没机会看太多未知风景。只是按部就班地学习、工作、生活，试图改变自己微不足道的命运。明明张雨绮这段话，反过来说才合理。普通人才是真羡慕明星轻轻松松日入208万，开心了不开心了都是新闻，都有人买单。恋爱是在片场谈的，结婚是品牌赞助的，孩子是综艺里带的，离婚都能做成生意。有人找他们旅游，有人找他们体验文化，有人找他们试用东西，仅仅只是他们是明星，就可以享受各式各样的体验，边体验还能边拿酬劳。这不比普通人好过太多了吗？又有什么惨好卖呢？虽然不理解，但明星卖惨也不是第一次了。吉克隽逸之前在直播里抱怨，说网友对明星们的要求实在太高了，又要会处事，又要专业能力过硬，又要能够抗压。还在五一参加音乐节的时候发微博说，“你们放假我上班”。也不知道哪个普通人上班能有这个工资。王鸥也在节目上哭过穷，说自己早就想退休了，只是因为北京房价太贵才放弃。之前高以翔录综艺时不幸意外猝死，也有不少明星趁机模糊视角，哭诉这行是高危行业。他们说，当艺人可真累啊。又要熬夜又要拼命，受伤生病都是常态。除了工时长，还会面临工作环境的甲醛污染；还要接受不合理的拍摄方案；动不动就得吊威亚、跑爆炸；网络暴力更是会带来精神层面的伤害。确实，娱乐圈的工作可能不轻松。但要论辛苦，其他行业也一样，无论是熬夜，还是拼命，都有过之无不及，只是他们赚的钱，远不足明星们万分之一。和他们比起来，明星们哪里惨呢？放到行业内作比较，明星就更不惨了。看看娱乐圈里那些普普通通的工作者，谁不比明星惨？明明他们才是娱乐圈的大多数。#幕后创作者

刷到个帖子，说上海生活成本是东京的三倍，然后举例说自己在上海酒吧喝一杯酒100块钱，在东京只要1000日元。底下人说不可能啊，交通房租都是东京贵啊，吃饭其实也差不多啊。他说自己在上海都是打专车，去了东京都是坐地铁。问他为啥不打车，他说打不起。我感觉很多人都是这样，在国内和国外过的是两个阶层的生活。在国内吃万国料理、点品牌外卖、出门打车、租房要租市中心、水果要吃进口的、买菜一定要在盒马或者超市买，最后还要和真有钱的那批人抢同样的风潮。(比如吃人均1000的烧鸟店，去人均400的小酒馆，日常吃一盆80的沙拉等等)出了国就自己做饭、逛打折超市、出门地铁或者开车、租个普通街区小房子、外出吃饭也不追求当地有钱人的风潮了。这就没啥好说的了。国内因为有很多收入真的低，低到你在互联网上都看不到的人存在，所以其实一直有很合算的生活方式。只是你没找到或者不愿意去找而已。真想省钱，可以换个思路。把可丽饼换成煎饼果子，咖啡换成豆浆。把Bagel换成烧饼，面包换成馒头。意大利面换成牛肉面，凯撒沙拉换成炒青菜。其实后者并没有更难吃，但生活成本就下来了。我家楼下有个叫左阿婆崇明大馄饨的店，环境不错，馄饨超级大一个，里面放满了鲜虾、荠菜、猪肉。贵一点的还有黄鱼馄饨。这里基本14块钱就能吃饱，18块钱可以吃好。我没事就喜欢去。上海类似这样的便宜小店还有很多。像喜粤8号这样人均200的米其林二星餐厅，感觉全世界都很少见了。上海生活成本肯定是高的，但其实也没那么夸张，也不要妖魔化上海物价吧。当然了，房价又是另一个层面的事情了。最后推荐一些我觉得上海性价比高的餐厅，大家来旅游的话可以试试：1，春餐厅。米其林推荐的本帮菜，人均130。田螺塞肉和油爆虾一绝。2，豪生酒家(米其林本帮菜人均150。）米其林推荐的本帮菜，人均150-200元。套餐制度，主厨当天买了什么菜就给你做什么菜。上次人均一百多块钱，吃了素鸡、白斩鸡、酱鸭、猪肝、白灼虾仁、牛肉、清蒸桂鱼、炸牛蛙、目鱼、青椒肉丝、蟹粉银皮、蔬菜和葱油面。美味、丰盛、好吃。3，莱莱小笼、佳佳汤包。上海最佳蟹黄汤包店。这边包子皮薄如蝉翼，但又很有韧性。馅料也好，蟹粉鲜肉里还会加些许松茸提鲜，入嘴汁水充盈，满口留香。4，敦煌楼原来是甘肃驻沪办食堂，后来对公众开放。一楼专卖面条，楼上则有更多西北菜吃。这里的面劲汤鲜，一清二白，吃完一碗特别舒服。一份羊肉串+一碗牛肉面+一份甜胚子的套餐是35元。5，汉思肴可能是上海最正宗最好吃的陕西小吃店，尤其他们家的各种主食，确实好吃。【汉中热面皮】一般这道菜都是用米浆泡水后研磨成浆，上笼蒸成薄皮，然后切条拌着吃。他们家应该在米皮里混入了少量土豆淀粉增加韧性。最后成品极薄，但又很有弹性。入口软、嫩、弹、滑，配着红油吸溜吸溜吃下去，别提有多爽了。好吃。【油泼扯面】粗扁的面条非常有劲道，秦椒香而不辣，拌着吃特别香。人均40左右。6，云里云南铜锅米线酸汤鲜、米线滑、牛肉给得也扎实，热乎乎一盆，配上薄荷咕嘟咕嘟喝下去特别治愈。人均30-60之间，在长乐路也不算贵。7，garlic

最近，不少人被《名侦探柯南》的新剧情给整破防了。由于这次凶手的杀人手法很不简单，我觉得有必要贴出来，让大家一起欣赏一下：可能编剧觉得大家生活太苦，所以他要搞个兜裆布杀人案来笑死你们。粉丝们看了这种设定，免不了狠狠吐槽一波。他们实在想不通，制作组和观众有什么仇什么怨，非要整出这种臭烘烘的情节。讲真，考虑到兜裆布的用途，柯南那边的警察应该很快就能从被害人的遗体上发现蛛丝马迹，然后找化验科的同志帮忙抓到真凶吧。这还要劳驾柯南忙前忙后搞推理吗？（手动狗头）好好的推理动画成了人类迷惑行为大赏。懂行的粉丝表示，习惯就好。《柯南》动画早就不是青山老头的原创作品了。为了保证周更，TV组请了各路编剧来写脚本，质量参差不齐很正常。不时离谱一下，也没啥好慌张的。尤其当大家看到脚本作者是大和屋晓的时候，更是长舒了一口气。对他来说，这种不算离谱。《银魂》编剧不就该是这种风格吗？想当年在《银魂》里，他就为大家贡献过“前列腺刹车”的名场面。这次，人家不过是让杀人犯胯下藏雷罢了。理解~理解~基操~基操~大和屋老师的创意远不止此。《奢华露营怪异事件》，曾让他一战成名。通过这一集，他生动诠释了什么叫人性的扭曲、道德的沦丧：上图这位死者是一名社长，在露营过程中被人杀害。他老婆第一个发现尸体。因为怕别人怀疑自己，所以给尸体塞了个螃蟹腿，伪装成厨师杀了她老公。厨师见了尸体，也怕别人怀疑自己，于是给尸体化了个妆，因为他觉得这样可以嫁祸给化妆师。化妆师看了尸体，还是怕别人怀疑自己，于是就写了个字条说凶手是死者太太，塞在死者手里。三个人一通神操作，案发现场最终成了上图这样。其实，真凶是化妆师。杀人理由是她跟社长搞婚外情，一起吃饭的时候，社长因为怕过敏，不吃她剥的螃蟹。女方觉得男方矫情，所以两人爆发了争执……这剧情，除了“哈哈哈哈哈”，咱也不知道还能说什么……大和屋有个师傅叫浦泽义雄，他也爱搞荒诞风创作。很多人小时候爱看的《蜡笔小新》，就是这位老师参与编剧的作品。其实，我查了好些资料也没想通为啥柯南组要找个写喜剧的老爷爷去写推理。直到看到网友的这句话，我好像悟了——“《柯南》可以没有青山刚昌，但不能没有浦泽义雄，否则大家就看不到癫疯之作了。”在浦泽义雄的柯学世界里，有一种死法叫作闷死在红豆馅里：而本集除了杀人手法很有趣，凶手杀人的理由也很妙。凶手把店长闷死，因为她的梦想是开一家西式甜点乐园，而店长想研究日式甜点。上面这位女士至少看起来还正常，某些反派一眼看上去就异于常人。比如，这俩诈骗犯是这样走路的：他俩的犯罪动机也很诡异。他们想搞诈骗弄笔钱，然后去宇宙里开一家养老院。有你柯在，当然不允许这种奇葩诈骗犯得逞啦。所以，他最后一脚踢飞八人长桌，戳破了坏人的阴谋：虽说柯南经常突破牛顿定律，但这种设置也太草率了吧。这还没完呢！浦泽老师还设定过一种谜之报案理由，叫作“我怀疑老闺蜜们想用菜心噎死我”：面对这起“大案”，柯南没推理就发现了其中的秘密：如果这颗菜心提前被放入文字烧，那肯定会被切碎。哪怕是文字烧做好后放进去，也很难保证被害人会吃到……所谓的谋杀案就是四个老太太自导自演的。她们这么做，是为了吸引媒体关注，给自己创办的老年潮流组合打广告。然后鼓舞全国老年人追求快乐生活……浦泽还设计了一种小品级的复仇理由，叫作“你不喜欢儿童餐，打击了我的自信心”。这位大叔设计害柯南，就因为柯南不尊重儿童餐……当然编剧老师最后还是把这个无厘头故事说圆了。因为这就是柯南做的一个梦。虽然大家看《柯南》也就图个乐子，但这种强行尬编的柯学，实在让人相当炸裂。不过，如果你换个思路，把它当作喜剧看，或许也挺好的。考虑到这对师徒为《柯南》做出的贡献，粉丝们尊称他俩为：“柯南界的卧龙凤雏”“名柯宇宙的甲级战犯”幸好卧龙凤雏不是编剧团的劳模，不然柯南上热搜的频率会更高。当然，除了这两位老师的创作外，还有一些名场面。比如，柯南在千钧一发之际逗笑罪犯化解危机。《柯南》越来越无厘头，观众也越来越不买账。现在，整个作品就像老太太的裹脚布。主线剧情没啥大进展，支线又七零八落。即使青山自己操刀的漫画，也因为主线推进问题而被柯南迷们诟病。而抛开主线，TV组恰烂钱的操作太伤害观众了。某些案件过于奇葩，明显拖累了整个IP的品质。有网友表示，某些剧本大概是AI看了一千集《柯南》之后，想出来的……看着江户川同学一本正经地为沙雕案件眉头紧锁，实在让人出戏。遥想前400集带来的惊艳感，再看看1000集之后的水作，不少观众献上了自己真挚的建议：没有新闻可以不报，没有剧本可以不播。有时候，咱们真要学会尊重客观规律。一个客观事实是——虽然柯南还是小学生的模样，但是连载29年的剧作已经英雄迟暮。编剧再编都要编出工伤了。观众再看也要憋出内伤了。就连声优们都熬不动了。前不久，茱蒂老师的声优就走了。而到今年为止，《柯南》已经熬走了五位声优。剩下的老师们都年纪不小了，你再让他们模仿小青年的声音，恐怕越来越难。更关键的是，60岁的青山明显力不从心。画了这么多年，他的案件库濒临枯竭，而且这几年身体好像还不太好。为了防止自己出现意外，早早画好了终篇的草稿。不过，资本方显然还想突破自然规律，让柯南再活500年。因为这个IP太能打。就说剧场版，哪怕剧情一般，票房也能轻松过百亿。总有粉丝愿意为爱发电。但总是这么吊着粉丝也不是长久之计啊。爱是会被消磨的。真心看麻了新兰党和柯哀党互撕，还是快点给个结局吧。细想想，不止是《柯南》，“自古长篇多烂尾”，好像是个必然趋势。有时候，作者画着画着改变了想法，把你喜欢的人物直接画死了；有时候，挖了太多坑，多到自己都忘记填；有时候，发现自己设计的世界观过于庞大，不知道怎么收尾，只能吊着一口气继续写；有时候，编辑跪求作者不要完结，那就接着水呗；还有的时候，粉丝倒逼作品朝着自己喜欢的方向走，一来二去，直接摆烂得了。……跨度长了，不确定因素就多了。这样看起来，哪怕略有烂尾，但能讲（风）完（光）故（大）事（葬）就挺好。比如《火影忍者》，连载十五年完结。人物们结婚的结婚，生娃的生娃，尽管有些坑没填完，但故事本身有始有终。画家岸本也解脱了。《银魂》也是。这个作品后期一直在炒冷饭。为了不让它彻底崩掉，杂志方和作者速战速决，把老梗重翻一遍后，让故事迎来开放式的大结局。不少粉丝还挺认大结局的。相比之下，战力崩坏的《龙珠》系列好像口碑分化得更明显。都完结了，还非要强行重启。怎么看都有狗尾续貂的嫌疑。另外，跟《柯南》比命长的《海贼王》也好不到哪里去。现在距离作者给出的完结期，只剩一年。不过读者早就绷不住了。现在大家唯一好奇的问题是，结局究竟会有多离谱。故事写得越长，线索和内容就越庞杂，作者驾驭故事、收束故事的难度也会越来越高。这道理摆在《柯南》身上也一样。真要薅羊毛薅到最后一刻，作者和读者估计都得头秃。作为从小看柯南的90后，我由衷地不希望这部作品变成个动漫版《意难忘》。写文章讲究“凤头、猪肚、豹尾”，写剧本也一样。懂得收尾，体面完结，同样是好作品必备的品格。风光大葬，总比晚节不保来得好。-END-欢迎关注【推荐阅读】现在黄牛是不是太离谱了？？？刚建成四年的体育馆，一场大雪就压塌了？“哥别骂了，我就是个屌丝”

巴厘岛出事了。新闻里说，中国男子XFJ和他的乌克兰妻子MK在巴厘岛的巴图维利格海滩游泳的时候，被强大的水流冲走。MK被救生员救起，但XFJ失踪。第二天早上，他的遗体被发现在海中央。另一家媒体直接报道了全名。中国男子叫做Jhony

年底了，黄牛又开始冲业绩了。前几天，广州某场演唱会门口，身材高大的黄牛大哥带着一群嗷嗷待票的歌迷，走向一条隐秘的通道。歌迷们还没来得及为这扑朔迷离的路径惶恐，就看到大哥停在一扇大门面前，站上椅子，掏出早已准备好的工具，雷厉风行地撬开了门。守在大门那头的保安和等待入场的歌迷面面相觑。胆大的趁乱闯了进去。没准备好的灰溜溜退了出来，等在外面拦住黄牛要求退钱。歌迷想买的是票，没想到只买到一个硬闯的机会，还没来得及理论，反倒被黄牛教育了。“已经进去四五十个人了。”“只有一个保安。”“怎么就不敢进了？”能讲得如此掷地有声，这帮黄牛们属实已经把不要脸修炼到了最高境界。想起之前在网上看过很多段子。这个能带着观众走下水道进场，只要观众自备雨衣还不嫌脏。至于费用，看着给就行。那个索性化身武将，拉着保安就干架，主打一个趁其不备、趁乱攻击、趁虚而入。再不济就加点伪装，穿件马甲。说你是保安就是保安，是老板就是老板。为了赚钱，黄牛们是真的无所不用其极。但千万别以为他们只会搞这些五花八门的手段，无论何时，“票”才是他们的“立身之本”。今年夏天，摇滚乐队“重塑雕像的权利”在南京开演唱会。我本来想去看，结果刚放票没多久，各平台就买不到了。而在摩天轮这种二手票务网站上，却有不同价位的票，以两倍的价格往外卖。当时我就想，重塑也不算啥知名乐队，这种票你们也囤，不怕卖不出去烂手里吗？果然，摩天轮的票价一天比一天低。临近演出前，二手票开始低于正价票。小红书上，有人在开演前一天买到了五折票。评论说还是亏了。当天开场前，在门口找黄牛，两百块能买到原价1380元的内场票。名副其实骨折价。不只重塑，现在演唱会很多，都是这个状态。一边是明星团队发着大字报宣传我们开票三秒就告罄啦，大批粉丝哭诉根本买不到票。另一边，各种二手票务网站上，大家买不到的票就像雨后春笋一样都冒了出来。私底下，黄牛们拿着长长的座位单，明码标价，分出比官方票版更加精细的价格表。场次、位置，任君挑选。仿佛没有他们搞不来的票，只有粉丝掏不够的钱。只不过最后这些票到底能卖到多少钱，还得看上天的安排。很有可能，歌手突然加开，或主办方多放票，价格立刻贬值，砸穿底盘。当然了，黄牛都不傻。他们不甘心损失，就会用“搭售”、“捆绑”的方式把亏损转嫁给别观众。你想原价买热门票？可以！前提是多买几张冷门场当添头。以前光知道别人买高奢要配货，没想到现在找黄牛买票也要配货。所以有黄牛形容倒票是炒股。钱没落袋/票没卖出的时候，永远不知道会赚会亏。背后的潜台词或许是，市场行情固然重要，但更重要是有没有形成共识的韭菜愿意接盘。说起来也挺奇怪的。明明现在演唱会都要求实名制，买票都要输入身份信息，一人一证才能下单一票。官方还说，他们会统计异常订单进行取消。那种大量囤票的ID和地址都会被排除在外。怎么无法阻挡这些票源源不断流向黄牛呢？这就得讲讲黄牛们的票务来源了。他们搞票的渠道看似五花八门，但大致可以归为四种。一是，科技抢票大法。这点大家应该略有耳闻。其实就是黄牛搞出了专用抢票的程序脚本和软件，和游戏“外挂”一样。把人和机器放在同一环境里拼速度，人类自然“一败涂地”。面对实名认证，黄牛们也有对策。有的提前吆喝，在正式开票之前先找到有意向的买家，拿到人家的身份信息“代抢”。根据不同位置和要求，额外收代抢费。还有的搜刮身边亲戚朋友的身份信息，先把票抢了囤着。等出票的时候，把身份证和票一起送过去，看完了再进行回收。以至于49年的奶奶都成了Tfboys的粉丝。二是，粉丝或者抢手出的票。虽然机器的速度比人更快，但它们也不可能做到万无一失，人终归会有捡漏的机会。有些粉丝抢到了票，但临时有事去不了，就会考虑出票回血。原价出票固然是情分，但看看市场行情，总觉得自己吃了大亏；而加价卖给同担的行为往往是会被指责的，所以找黄牛出票就成了选择。“有钱不赚是傻子。”因此会有人专门蹲等着大热演出开票。反正抢到就是赚到，没抢到也没损失。三是，各式各样的赠票、嘉宾票。前几年我有一场很想看的演唱会，没买到票，去二手市场看有没有转票的。运气不错，刷到一个拿赠票的，想按市场定价卖给我。我还在考虑呢，票就没了，因为同一时间，有个黄牛出了双倍价格拿下了票。出票人说，如果我愿意出这个价，也可以卖给我。演唱会没看成，反被黄牛教做人。不过事实就是这样。一场开在万人体育馆的演唱会，最终正式拿出来卖的票当然不会是一万张。根据实际情况不同，会有10%或更高比例的票务成为赠票或嘉宾票，转送到艺人团队、场馆方、赞助商、合作媒体及单位等不同渠道。感兴趣的人自己拿票去看，或当人情送出去；不感兴趣的一转手就卖掉了。毕竟这类票大多没有实名信息，位置也好，方便流通。黄牛会在二手票务网站上寻觅这类票，如果他认为自己能以更高的价格把票卖掉，就会下手。（收票时，他们也会用各种话术压价。）另一方面，由于某些相关单位，总能稳定地拿到各类活动赠票，他们也会去找渠道变现。说直白点，就是直接打包给经常合作的黄牛。四是，主办方给的票。有人可能不理解，你主办方正常卖票不就好了，干什么要把票给黄牛呢？这里涉及到供需关系的问题。比如一张官方定价1280元的前排票，通过主办的渠道卖出去只值票面价；但通过黄牛的渠道销售，说不定可以在后面加个零或更多。因为大家都想要好位置，愿意多花钱。自然会有见钱眼开的主办加价把票卖给黄牛，然后黄牛再加价卖给粉丝。一进一出，同样一张票的价格平白无故就翻了几倍。这样的暴利谁不眼红呢？难怪普通观众都买不到普通票，原来是因为黄牛和普通观众的起点就不一样。你以为大家拼的是手速，其实拼的是人脉。现在粉丝和观众都呼吁抵制黄牛，稳定市场，官方也时不时报道、批评、谴责。打击黄牛的办法，大家也想了不少。有人觉得应该直接把那些二手票务平台干掉，觉得它们助长了黄牛的气焰。但是怎么区分正常的二手票务流通，和黄牛票务流通，也是一个复杂的问题。而且平台只是载体。没了这一个，他们还可以去下一个，甚至可以自己造一个。尤其是那些大黄牛，根本不乐意走平台，觉得让人家赚手续费不值得。他们的交易方式特简单，就是直接微信上转账，还会很坦然地说信不信由你。俨然一副大老板的架势。有时候票还没开，就提前先收定金。甚至是坐地起价，价格上涨速度堪比坐火箭。还会用话术PUA，指责粉丝问太晚错过良机。都说花钱的消费者是上帝，怎么在这一行反过来了呢？也因为这个原因，几乎每场热门演出，都有骗子在里面浑水摸鱼，骗到一个是一个。更有人苦心积虑，就为了一朝收割。前阵子周杰伦来上海开演唱会，一票难求，不单场内坐满了人，就连场外都站满了来旁听的人，还跟着大合唱，那叫一个热闹。这么大的阵仗，骗子当然不会错过。有位小丁早早就做好了计划。他以前没当过黄牛，担心贸然开卖，惹人怀疑，干脆提前备好了一个账号，自掏腰包贴钱卖其他演唱会门票，积累信任度。没想到挺顺利的，积累了一小波天使用户。等到周杰伦开演唱会的时候，这帮用户照旧来找他订票，几千几万块的票款二话不说就打给他，讲究的就是一个彼此信任。可惜啊，人与人之间的信任，偶尔也像散沙，风一吹就没啦。有这样的诈骗案例在先，偶尔也会觉得这么一对比，就会觉得有个中间商平台，似乎还靠谱点，至少还多一重保障。说到底惨还是粉丝惨。明明只想买个票，却要被骗子和黄牛轮番扒掉两层皮，苦啊。还有人寄希望于强实名，也就是人证脸合一。相当于我们平时买高铁票，只有同时刷身份证和本人面部识别对上了，才能进场。这技术确实缓解了一部分问题，但并不能完全规避。主要问题出现在现场验票环节。一方面是实名信息没有彻底绑定，多数要靠人工检测，人一多就来不及。另一方面，就算真的查出来人证不一的情况，人家大老远花了钱来看演出，就这么被拒之门外，似乎也不合适。更何况，对于那些和主办关系密切的黄牛来说，强实名根本不算问题。主办既然能把票拿出来，就能把实名的问题解决，只要有后台系统，就是改个数据的事。经常看到粉丝说我们哥哥搞强实名是负责任，其实能限制到的确实非常有限。（而明面上的强实名都不搞的，只能说连表面功夫都不想做）再加上确实有开头说的那种不讲武德的黄牛出现，上来就是咔咔一套乱拳，实在是防不胜防啊。结果就是，黄牛屡禁不止，生生不息。至于原因，资本领域有句名言可以解释：“资本家害怕没有利润或利润太少，就像自然界害怕真空一样。一旦有适当的利润，资本就胆大起来。如果有10%的利润，它就保证到处被使用；有20%的利润，它就活跃起来；有50%的利润，它就铤而走险；为了100%的利润，它就敢践踏一切人间法律；有300%的利润，它就敢犯任何罪行，甚至冒绞死的危险。”说白了，只要来钱快、赚得多，只要有利可图，自然有人迎难而上。就连黄牛们自己都这么说，“一个月随随便便入账大几万，正经打工哪能赚到这么多呢？”所以黄牛从来不只是演出行业的产物，他们活跃在任何供需关系不匹配的领域里。排队吃网红餐厅有黄牛；去迪士尼买玲娜贝儿有黄牛；游戏里的外观和道具有黄牛；科技行业上个新产业也有黄牛。买房子有黄牛；拍车牌有黄牛；看病还是有黄牛。或许某些时候，他们会把自己包装得更体面。但本质却不会变，都是在利用人的强诉求。他们把控着大量资源，逐渐形成近乎垄断的局面，让普通人难以绕过他们，从而不得不付出更多的财力、精力，换取同样的资源。天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。有人图的是碎银几两，也有人相中黄金成筐。黄牛想来是后者。以普通人的视角来看，自发抵制黄牛确实能起到一定的效果。但只要这世界依旧是利益的世界，这个职业就不会消失，只会在不同领域间转移。毕竟，挣钱的事，谁不想呢？至于挣得踏不踏实，还得自己心里掂量。-END-欢迎关注【推荐阅读】发达国家会怎么对待流浪动物？禁止直播带货的谣言越传越广了“捕杀流浪狗”事件里的以讹传讹

昨天的悲剧大家应该也看到了。黑龙江佳木斯一体育馆发生坍塌，导致1人轻伤，3人遇难。图片显示，体育馆应该是绝大部分都坍塌了：一位母亲冲向房顶坍塌的体育馆，边哭边喊“我儿子在里面”，令人动容：悲剧发生后，热搜上出来一条“专家分析佳木斯体育馆坍塌事故”，专家表示：当时的暴雪夹杂积冰，百平米称重超4吨，这才引发事故。桦南县委宣传部一工作人员也表示，房顶坍塌与降雪有关。评论区还有人引用中气爱的说法，表示这场大雪创纪录了，实在是没办法。我特意去找了中气爱的说法，讲的是24小时降雪量44毫米打破当地11月纪录：大雪破纪录了是实话，体育馆容易被压垮也是事实，但这事要都怪天灾，那也有点扯犊子了。除了天灾，我们还有至少三个问题可以问。0124小时降雪量44毫米虽然多，但也没到几十上百年难得一遇的地步。我们不谈往年，就说最近这场雪。牡丹江穆棱24小时降雪量66毫米，鸡西市鸡东县52毫米，都超过桦南县的44毫米。但这些地方也没有发生体育馆坍塌的事情。这次坍塌的体育馆叫“悦城广场全民健身体育馆”，查阅资料显示，这体育馆2016年5月开始建设，2019年才完工。整体投资3.8亿元，真正投入使用还不到四年，根本就不是那种年久失修的体育馆：刚刚投入使用四年的体育馆，因为一场并没有那么极端的“极端天气”就垮塌了。如果这也是能接受的，那以后谁还敢去体育馆？02前天黑龙江省发布暴雪红色预警，昨天佳木斯市也发布暴雪红色预警。红色预警意味着应该停课、停业。当时佳木斯各大中小学全部停课了，体育馆又是高危区域，那为什么会有人在里面？这是否违法？032023年7月23日，黑龙江齐齐哈尔市也曾发生一起体育馆坍塌事故，当时造成包括齐齐哈尔三十四中排球运动员和教练共11人死亡。当时新闻说当地痛定思痛，严肃检查各地体育馆施工质量，包括桦南县的领导，也专门来到了“悦城广场全民健身体育馆”检查。所以当时有检查过下大雪时的预案吗？如果没考虑过，是不是说明安全检查的流程还可以改进呢？上次齐齐哈尔的悲剧还有的解释，毕竟在屋顶堆放珍珠岩的奇葩确实少见，也容易防范。但这次不一样。一个在经常下雪区域，投资以亿计，刚刚建成四年的新体育馆，因为一场大雪就垮塌了。那实在是太让人心慌，太让人没有安全感了。这次体育场馆里只有7个人，万一下次体育馆里有70个人、700个人呢？那将是一场巨大的灾难。-END-欢迎关注【推荐阅读】取消课间十分钟，图什么？你再恨以色列，也别共情“小胡子”吧发达国家会怎么对待流浪动物？

最近，STEAM上有一款叫《完蛋，我被美女包围了》的游戏挺火。打开今天的国区热销榜，这游戏高居第二。仅次于CSGO，比什么赛博朋克、APEX、大表哥、使命召唤、吃鸡全都要高。这还不是它排名最高的时候，上周它高居榜首。再打开这游戏的评论区，好评如潮。光是写出来的评测就有23000篇，预估游戏销量已经破百万。按照游戏42元的定价来算，光最近这半个月，他们售卖游戏的收入就高达4200万。更别说游戏爆火的巨大热度，会为制作方带来投资，为演员带来人气。现在剧中女角色的真人演员粉丝暴涨60倍，而制作方也宣布说因为太成功了，他们准备制作续作。。但与STEAM评论区的“好评如潮”相对的，在不少社交媒体平台上，该游戏口碑却不太好。比如前几天微博上专门出来两个话题，叫#完蛋我被美女包围了涉嫌物化女性#和#完蛋我被美女包围了被指不尊重女性#。豆瓣关于这游戏的小组帖子下，骂声更多：然后这游戏的豆瓣评分界面现在已经只有一星评价和五星评价了。这是高赞评价：这是最新评价：感觉这不像是什么评价游戏的地方，反而像是个你争我夺的战场。朋友圈某个做手游的表示这tm也叫游戏？然后感叹现在市场就是屌丝太多，要完蛋了。客观的说，这游戏素质确实一般，制作得更像是短视频平台的那种小短剧而不是游戏。你要爱玩互动电影类的大作，那我推荐你试试《底特律变人》。你想玩真人拍摄互动的游戏，可以试试前几年爆火的《隐形守护者》。其他佳作还有《暴雨》、《夜班》、《直到黎明》等等，无论剧本还是制作，肯定都远远领先《完蛋》。但硬要给它上各种价值，感觉也没啥必要。它就是一款游戏而已。“一群美女莫名其妙看上你”的剧情，你看了觉得是屌丝意淫，然后破口大骂。那“一个穷小子被蜘蛛咬了一口，突然有了超能力拯救世界”，难道就不意淫了吗？“一个普通女孩子，被帅气男主和更帅的男二、男三、男四看上。女孩经历一大堆诱惑，决心还是要和男主走下去”，不也是意淫吗？说到底，“意淫”这个词本身就带有恶意。如果换个没有恶意的说法，叫做想象憧憬一种现实中不存在的生活。叫做“现实太残酷了”，“躲去虚拟世界爽一爽”。人玩个游戏而已，又没妨碍到谁，一些人何必连游戏都没玩过，就专门跑去人家那一顿猛骂呢？还有“物化女性”。如果做了个和女性谈恋爱的游戏都算物化，那回旋镖能扎到的东西可就太多咯。至于游戏行业内的人就更没必要破防了。一方面，你这骂的都是自己的潜在客户。不懂市场就去了解市场，不能市场不买你的帐就去骂市场吧。另一方面，你要是陈星汉，做的是《风之旅人》，那感叹下世风日下也就算了。毕竟陈星汉做的真的是艺术。但你做的也是攻城略地的商业手游啊。人《完蛋》至少不会派运营进游戏装玩家，引诱大R（人民币玩家）充钱吧。利用人天性里的争斗欲，真的就高明到哪去吗？看看Steam上的好评，他们是这么说的：想看别人青春中明目张胆的偏爱。想做个被爱的梦，我想做做梦，行吗？幻想着有一个女孩子和我一起逛街，一起压马路，一起玩。我渴望得到，能被认真对待的态度。是我期待的认真关系。我是真心动了哥，哥几个别骂我了，求你了，别骂我了。游戏里说错话没有好结局可以重来，可是现实人生呢？珍惜眼前人我第一次被女孩子牵手，第一次听女生说喜欢我，第一次被别人坚定的选择，第一次看到别人不需要遮遮掩掩，也许这很假，但是对于我来说，这就是爱情，这样，就够了没有黄色内容，也幸好没有黄色内容。现实里有很多人比我有资格认识肖鹿，我最多只能是人生中的一个过客。什么是爱呢？请记得有一群臭打游戏的坚定不移选择了你。你看大家都看得很清楚啊，这就是一个让人做梦的游戏啊。有些人的梦是赚大钱。有些人的梦是当大官。有些人就想在游戏里找个女孩子度过一段快乐的时光。类似的游戏其实每个国家都有，比如美国很多年前就有个游戏叫《绝世情圣》。只能说人各有志，少管闲事吧。-END-欢迎关注【推荐阅读】取消课间十分钟，图什么？你再恨以色列，也别共情“小胡子”吧发达国家会怎么对待流浪动物？

最近有一个热搜：开学一个多月后儿童精神科爆满。前央视主持人李小萌也站出来呼吁，不能忽视孩子心理问题。为此她“希望教育主管部门强制恢复课间10分钟”。怎么，现在连课间十分钟都没有了吗？孩子们从早到晚在教室里要干坐一天？看到这些话，我有些迷糊。毕竟双减政策出来了，各地减负措施也在执行，中小学应该不会去侵犯学生这些权益吧？但网友的吐槽还是让我大吃一惊。他们说自己孩子在课间十分钟里，除了上厕所、喝水以外，不能出教室。三年级的学生，中午午休上厕所还得举手示意。上厕所时还得排成直线：放学时，学生们得排成四列纵队，排得不齐要被批评。一位网友爆料，为了检查谁大声说话，走廊里还装了分贝检测仪，这种情况下被监视一天，很多孩子的大腿都坐麻了。有的学校待遇好一点，学生可以出教室，但也不能越界，只能在自己那一片走廊散散步。神奇的规定带来许多黑色幽默的结果。为了绝对安全，一些学校决定在教室内升旗。天津的学生在课后活动感受的习题上，恐怕会得零分，因为他们没有课后活动。真的是这样吗？顺着这个话题，最近有记者去调查北京市中心27家小学，他们发现其中22所学校严格限制课间十分钟的活动。不久前也有报道说，杭州一所学校在课间10分钟期间，不让学生下楼活动，不准他们大声说话。2019年，中国青年报社经过调查得出过一组惊人数据：近八成的小学，近七成的初中，课间十分钟会很安静；再往前推，到了2010年，有一天下雨，一名四年级小学生，在课间十分钟时想从窗口伸出小手接雨水。没想到自己的好奇心行为，不仅没被允许，还被老师批评教育，因为当地很多学校这么规定。大家迎来了一个“安静的课间十分钟”，一迎就迎了十多年。家长当然会愤怒。试想一下，孩子上课正襟危坐，下课了还待椅子上，上厕所要举手，喝水要报告，你觉得是好事吗？你会来送孩子上这样的学校呢？课间休息压缩时间也就算了，现在有学校在午餐时间上“制裁”学生。最近一个新闻报道，衡水一所高中，给的午餐时间总共才20分钟，为此学生不得不跑着去食堂抢饭吃。试想一下，你的孩子不是吃不到饭，就是吃剩饭剩菜，你会来送孩子上这样的学校吗？再让我们回顾一下上面的场景：“拖堂导致学生课后休息时间缺失”“课间十分钟只能上厕所喝水”“上厕所被严格要求排成直线”“打仗一样去食堂抢饭吃”一幕幕描述下来，肯定有人觉得这和坐牢一样。可真要是在监狱，犯人还是能享受一些为了人性化而人性化设置的福利。不可否认只有部分中小学这么做。但这些奇葩操作还是让人冷汗直冒。与“消失的课间十分钟”话题同样火了的，是这样一些短视频素材。动图里，孩子释放玩耍天性，没什么焦虑，不碰人情世故。走廊外昏黄的阳光，为他们的活泼镀上金子般美好的印记。但从动图里，你也能明白为什么有的学校会严格限制学生在课间十分钟动来动去。比如，孩子在瓷砖上滚来过去，不卫生，回家要被家长骂；比如，冲向镜头的白衣女孩如果被最后一位冲刺的同学绊倒了怎么办；比如，镜头右侧白衣白裤男生，要是踩空一级台阶，摔倒撞了后脑勺怎么办；又比如，最远处抱着的两个同学，突然扭打了起来了，如何是好；再比如，玩着玩着超时，上课打铃了，学生还没回座位上，那班级秩序又成什么样了。所以老师会怎么应对呢？我们在“雷叔说事”发了这篇文章后，得到很多老师的回声。一位天津老师坦言，他们真想带孩子去操场玩，但因为怕个别家长投诉，所以最后可能就不做这些事。一位四川教培行业从业者说，部分家长胡搅蛮缠，学校负不起责任。一位四川老师表示，只要出安全事故，就把锅甩给一线教师。而且，一个老师怎么每时每刻看住几十个学生呢？班主任管不过来，学校也管不过来。学校还会告诉你，他们怕出事，他们怕学生不受约束，更怕个别家长的闹：“一定要告倒学校，要赔钱，要网曝，要闹个底朝天。”背后又没有制度化的力量来支持学校和老师。甚至可能依法不向胡搅蛮缠的家长妥协都变得有点难。按闹分配，蛮不讲理，却个别时候能通行，这不得不让学校战战兢兢。接下去权责分摊，老师就成了弱势群体，老师成了背锅侠。再接下去学校和老师都不想做错，那干脆让课间十分钟安静而可怖吧。可这还是带来一个问题：因为个别家长为孩子受伤而胡搅蛮缠，就禁止所有学生自由玩耍，是不是一刀切了呢？如果把一天的课间十分钟加起来，起码能达到一个小时。如此长的时间体量，意味着里面有很多被人忽视的门道。首先，课间十分钟是属于学生自由支配的权利。2021年颁布的《未成年人学校保护规定》就规定了，学校不得设置侵犯学生人身自由的管理措施；同时，保证学生有休息、参加文娱活动和体育锻炼的机会和时间。既然如此，学校和教师都应该学会去理解、尊重和保护学生的基本权利，而不应该肆无忌惮地伸手去侵占。其次，侵占学生课间十分钟的行为可能带来许多后果。肥胖方面。许多00后05后缺乏运动，睡眠不足7小时，这要是再缺乏课间十分钟休息的话，更可能加重肥胖率。近视率方面。欧美研究表明，只要在户外活动时间足够，近视发生率会明显下降。心理健康方面。如果青春情绪没办法通过下课活动发泄，可能会埋下了不少祸根，这在心理健康问题上尤为突出。有几组数据：中科院心理所做的国民健康心理调查，中学生抑郁症的检出率为24.7%，四分之一的孩子有抑郁症状。国家卫健委做的流行病学调查，17.5%的儿童青少年有心理和精神障碍。南京脑科医院做的研究显示，全国中学生非自杀性自我伤害的发生率高达27%。再次，现在的校园环境已经安全很多了。总不能去刻意追求100%绝对安全的环境吧，那也达不到啊。再次，课间十分钟也是教师调整工作状态的机会。像这样一份初二学生的班规，看着很细致，从出点上来说能管好学生。但实际上既折磨了学生，也劳累了老师。（积极回答问题，被任课老师表扬者，扣2分，后改为加2分）因为不给孩子课间十分钟，意味着班主任等老师也要高强度监管学生的一切。很多网友批评讲台上的老师，觉得他们是奇葩措施的执行者，但他们远不是始作俑者。毕竟谁也不愿意，非自己课堂期间，又不多发工资，还搭进去时间管孩子。最后，家长们也该稍微放宽心。个别家长，不要孩子擦破点皮就觉得天塌下来了，还得让学校和老师痛不欲生才罢休。我们小时候在学校里也磕破皮，扭过脚，这些伤病本身很短，自己可能过几天就忘了。爸爸妈妈也会跟老师说，自己孩子太调皮，可以好好管教他。家长与学校的关系没有现在这么剑拔弩张。而且个别家长，你不也经历过那段摔跤后转身忘记疼痛的时光吗？能让课间十分钟消失，是因为部分学校校规一刀切。校规一刀切，一个重要原因是中国孩子非常好教。即使是那些奇葩校规，学生也往往能给学校落实到位。再去哪里找这样的乖宝宝啊。可如果让他们的老师、校领导、家长干坐一天，举手上厕所，打报告喝水，身先士卒一点，能办到吗？将心比心，孩子需要好成绩，也需要健康的身体，和丰满的灵魂。所以真爱他们的话，就要给他们释放压力的出口，而不是一堵了之。事实上，一个活泼不压抑的童年，已经在许多孩子的家长身上出现过。他们所经历的，正是语文课本里描述的多姿多彩的课后活动。虽然时代不同，兴趣爱好不一样了。但物质更丰裕的现在，孩子玩得比当年少，甚至还被强制不能玩耍，怎么都说不过去。从人的天性而言，严格把孩子限定在一张椅子，一个教室，一个走廊上，是严重违背教育理念的。人不是动物，人更不是机器。好在这些情况只是部分学校的，但依然提醒我们，孩子不该去经历不属于他们的痛苦。我们有义务让他们健康发展，而不是听话坐着，干坐一天。-END-欢迎关注【推荐阅读】发达国家会怎么对待流浪动物？禁止直播带货的谣言越传越广了“捕杀流浪狗”事件里的以讹传讹

巴以冲突进展到今天，加沙地带有多惨，相信大家已经看了不少报道。愤怒——恐惧——死亡——无休止的轰炸正让加沙从“露天监狱”滑向“人间炼狱”。就在巴勒斯坦民众痛苦呼号的时候，基于战争的选边站队也在撕裂着世界。集会、示威游行、暴力冲突、仇恨犯罪……接踵而至。在中东打下以色列这根钉子的时候，欧美国家大概也没想到自己会被反噬吧。犹太社区遇袭、犹太教堂被炸、教堂董事被杀……类似的事情不知道还会发生多少。在国内的舆论场上，我们也能看到不同立场的思潮相互碰撞。下面这张立场分野图，不知道被多少博主转过。总体来看，我们这边多数人是同情巴勒斯坦的，因为近代史的屈辱记忆让我们本能地站在被欺凌的一方那里。这两天，联合国秘书长说：“重要的是，要认识到哈马斯并不是凭空发动袭击，巴勒斯坦人民已遭受56年令人窒息的占领”我们之前也表达过类似的观点：哈马斯杀得完吗？呼吁双方停火，痛心无辜民众的死伤，种种温良的发声可见于各大平台。可是，也有一些格外愤怒的网友越走越偏。他们想出了这么个谴责以色列的方式：给《辛德勒的名单》打低分。更离谱的是，共情希特勒……他们说，看了以色列空袭加沙医院和居民区的视频，实在绷不住了！遥想历史，自己对希特勒的态度也从“质疑”变成了“理解”。一些评论还把@德国驻华大使馆给整破防了：虽然我们之前也写过一些文章，反对以色列长期对巴勒斯坦的占领和蚕食。但对于现在这些舆论。套用一句话来说吧。不同情巴勒斯坦的人没有良心。但因为这种同情去吹纳粹的人则没有脑子。先说说《辛德勒的名单》吧。通过给电影打低分，表达自己对现实政治的看法，这事儿属于键盘基操了。想当年美国拉黑华为，大搞贸易制裁，大家都怒了。那时候，宁静的《黄河绝恋》就一度被差评，理由是“这个电影充斥着幼稚的中美夫妻论”，“今天我们对美国要放弃幻想，准备斗争”……还有段时间，吴京主演的《战狼》系列和《流浪地球》也遭遇过评分拉锯战。京粉和痛京者撕得不可开交。电影当然可以被批判，问题是以什么理由去批判。很多时候，大家似乎并不关心电影本身，而是在借它发泄情绪，表达立场，或者就是纯抬杠。这种现象挺让人沮丧的。因为某种程度上这是对创作者的不尊重，也会压制电影艺术的发展空间和整体生态。作为人类脑力劳动的产物，影视作品必然带有创造者的情绪表达和价值倾向，也会带有特定时期的思想烙印和现实诉求。这没法避免。但搞政治宣传，并不是电影的唯一目的。（至少高明的电影，不会把这作为唯一目的。）意识形态，也不是影片唯一值得探讨的对象。情节是否引人入胜，表达手法是否高明，人物塑造是否丰满，立意是否深远，制作是否精良，表情达意能否引发观众共鸣……可聊的东西还多着呢。你如果只盯着电影的意识形态，发现它为某支自己不喜欢的力量说了好话，就大帽子一扣，一竿子打倒，那就直接让人无语凝噎了。还好，也有同学意识到影视鉴赏不能只谈政治，咱得多层次地看问题，才能全面、理性。作为一部反战影片，《辛德勒的名单》本身在价值观导向上并没有问题。反对战争，反对杀戮，呼唤和平，歌颂人性光辉，难道不是人类社会的共识吗？退一万步讲，你讨厌犹太人。但这电影是在夸辛德勒，又不是在夸犹太人，犹太人只是展现辛德勒人性光辉的一个客体。由于讨厌以色列对巴勒斯坦做出的恶行，而去殃及这样一部影片，我不能理解。有人说，打个低分而已啦，又不是去搞轰炸，不要在意。这是实话，但还是想说两句。如果你真的看过这部电影的话，就会知道它之所以能留名影史，并不在于宣传犹太人的苦难或谴责法西斯的残暴。而在于用高妙的镜头语言挖掘这段历史背后的东西，探讨人性、救赎、信仰、爱欲、权力、正义等等对于人类社会具有普适性意义的命题。它的高明之处恰恰在于没有简单地为某方背书，而是通过讲故事揭示人性的复杂性和灰色地带。比如，它里面有这么一段内容，一名纳粹军官对一个犹太女孩产生了纠结的感情，对于“杀戮”和“宽恕”形成了纠结的思考……按照某些人的逻辑，电影虚构这么个桥段表现纳粹军官尚存人性，岂不是也涉嫌洗白纳粹？（是不是又多了个打低分的理由呢？）上面这些打低分的理由，还让人抱有基本的沟通欲。但下面这些话，就让我一整个目瞪口呆了：“辛德勒把恶魔放回人间，希特勒才是英雄”？“读书时候我痛恨元首，出到社会后，我非常赞同元首。”。。。因为某人犯了错，就把他太爷爷挖出来鞭尸，还把帮过他太爷爷的人给连坐了，这太狠了吧？二战时期的犹太人是德国纳粹种族灭绝政策的受害者，这是不争的事实。怎么能说电影在“洗地”呢？集中营毒气室里的满墙抓痕，骨瘦如柴的幸存者，死难者留下的大量遗物，还有好多历史文献、影像资料都看得人瑟瑟发抖。犹太人再“奸商”，也罪不至此吧。而且，我们永远不能低估小胡子及其脑残粉的破坏力。不要以为被屠杀的只有犹太人，还有一些华人也在集中营里殉难。早在19世纪，欧洲社会就流行着一股“黄祸论”，认为黄种人是祸害白种人的族群。配合着这套谬论，各种排华事件时有发生。德国的情况也一样。希特勒上台初期，还没太针对华人。因为当时德国政府把主要精力放在清洗犹太人上，并且考虑到还要从中国进口战略物资，所以暂时没下手。但随着纳粹越来越疯狂，华人也成了砧板上的鱼肉。他们通过各种手段控制中国移民前往德国，防范中国男人和德国女人同居、生子，强制华工做苦力，还出动盖世太保荡平了唐人街……在中国正式宣布加入同盟国后，众多华商、华工更是被扣上了“通敌罪”、“间谍罪”，抓进了警察局、劳动营，还有一些人最后被转入了集中营。我们或许很难想象同胞曾经遭遇过什么。但我们能做的是不要去相信某些堪比科幻大片的网络野史。比如，“希特勒对中国没那么坏”，“希特勒喜欢中国人，喜欢中国文化”，“希特勒支持中国抗日”……还有，立场坚定地批判纳粹。很多人在《辛德勒的名单》里，还嗅到了“农夫与蛇”的气息：人家散尽钱财，把1000多个犹太人带进自己的工厂照料着，使得他们免受屠杀。可接受庇护的人却没有报答他的救命之恩。最后，他是在穷困潦倒中死去的。所以，结论是“犹太人不值得同情”、“不配得到帮助”……实际上，受他救助的犹太人也回馈过他，但确实额度有限。作为前纳粹党成员、德国间谍，他这种人在战后高概率是会被当作战犯处决的。但犹太工人们给他写了一份声明，希望能在必要的时候帮到他。战后，他到处避难，渐渐耗光了积蓄，于是向美国犹太人联合分配委员会提出请求得到一笔补偿。据他估算，自己在战时为了救犹太人花了至少105万美元，但最后这个抠门的委员会只给了他15000美元。再后来，他在阿根廷搞过养殖业，回德国开过水泥厂，但都没做大做强。遭遇商业滑铁卢之后，就靠着救助过的犹太人及其后裔资助生活。所以，也不能简单地说所有犹太人都辜负了他的善意。不过，这个故事倒是真的——辛德勒、贝纳多特伯爵这类人是典型的谁受苦就帮谁。相比起某些虚伪的“白左”，他们是真心实意地在救死扶伤。无论何时何地，这样的大善人都值得被歌颂、被纪录。二战后，看到巴勒斯坦地区纷争不断，贝纳多特伯爵主张犹太人和阿拉伯人公平划分彼此的疆界。可没想到极端的犹太复国主义者们送了他六颗子弹。细想想，以色列这边，还真就有屠龙少年变成恶龙的味道了。但我们也有必要意识到，不是所有犹太人都是极端的犹太复国主义者，尤其是那些生活在以色列之外的犹太裔。环保少女边上这位就是个例子：在一些欧美犹太文化精英那里，白左思潮影响非常大。他们甚至呼吁用“一国方案”实现长治久安，把以色列变成犹太人和阿拉伯人共治的多民族国家。当然，以色列政府肯定不会理这帮人的逼逼赖赖。同时，也不是所有以色列人都支持走鹰派路线的内塔胡尼亚政府。一撮政客和一帮狂热份子，不能代表所有人。在审视巴以冲突的时候，我们的立场应当是明确的：首先，控诉那些造成加沙惨剧的“元凶”，但不应该把矛头指向全世界的犹太人。“逢犹必反”的态度并不合理，也不要动不动就给犹太人贴“高利贷”、“忘恩负义”、“极端恐怖”的标签。别忘了，马克思也是犹太人。其次，我们不要让愤怒冲昏头脑，不能什么没谱的话都往外说，这对咱们的国家形象也有负面影响。最后，分享一段朱德之女朱敏的集中营回忆。1941年，德军闪击苏联。她被德军俘虏后，关到了东普鲁士的集中营里，靠着隐匿身份逃过了屠杀：“记得一次，德国兵当着我们一群孩子的面，打断了一个10岁的女孩的手臂，然后又让这痛哭惨叫的女孩，用自己的断臂一铣一铣为自己挖一个坟坑，惨无人道的法西斯用大皮鞋将这个受尽折磨的孩子踢进坑里活活埋掉！”“进集中营后，我患了颈部淋巴结核……一个德国兵看押，看见我脖子肿胀得厉害，就带我到集中营的医务室治疗。那个医生用深凹的蓝眼珠子注视了我一眼，那眼光充满了鄙视……他抓起一把剪刀，压住我的头，上来就是一剪刀……活生生用剪刀剪开我脖子上的结核块，把脓血硬挤了出来……”这段字字泣血的叙述，值得我们永远铭记。下次再看到有人对着小胡子刷“质疑→理解→成为”，请把这段话转发给他们，告诉他们别再带节奏了。自视为高等族群的他们不仅是反犹，而且是实打实的反人类。无论出于人类道义，还是家国情怀，我们都没有理由去共情或者理解这帮人。把其他种族视作牲口的他们根本不配得到理解。最后还是那段话。关于一件事有很多种观点，你左派右派前派后派都行，但就是别把自己搞魔怔了。现在无论哪派，声音最大的都是那种把自己搞魔怔了的人。那些过于偏激的话语和过于立场先行的观点，对所有人都不好，其实对你自己身体也不好。稍微理性点，别把自己搞魔怔了。这是我发自肺腑的忠告。-END-欢迎关注【推荐阅读】发达国家会怎么对待流浪动物？禁止直播带货的谣言越传越广了“捕杀流浪狗”事件里的以讹传讹

最近网上有个消息传得很广，说是国内马上就要全面禁止直播带货。“电商行业大地震来了！”有自媒体称，“电商之都”杭州已经打响了试点的第一炮。给出的证据，则是杭州四季青服装市场禁止直播带货的新闻。网红主播小杨哥宣布减少直播时间，也被人和直播行业的动荡关联起来。说他是得到了高人指点，现在急流勇退，好保全自己。不少声音说，国外已经有很多国家禁止了，连美国、欧盟都不例外。既然如此，国内禁止就是早晚的事。再加上印尼正儿八经地宣布要禁止社交媒体搞商品交易，尤其打压了TikTok的电商业务。搞得“国内要禁止直播带货”这消息传得有鼻子有眼的。但是——这消息根本就是个谣言。禁止直播带货这事，根本不存在。你看，人家官方都辟谣了。不只是杭州没禁止，国内也完全没有相关决策，完全是网络上的胡乱臆测。包括国外的那些禁令，也大部分是以讹传讹。可惜啊，谣言总能上微博热搜，辟谣反而没啥流量，无人关注。也挺讽刺的。我们不妨从头梳理一下，看看这谣言到底是怎么回事。最早可以追溯到今年三月。杭州四季青市场发布了一则公告，说“市场经营户和外来人员在市场内禁止直播、走播”。“一经发现，严肃处理。”没多久，这消息就上了热搜，被断章取义为杭州响应“禁止直播带货”的试点行为。实际上呢？这只是四季青服装市场的独立且自发的行为，并没有什么官方政策的支持。禁止商家在铺内直播销售和禁止直播带货两件事，虽然只有几字之差，意思相差甚远。四季青服装市场之所以会发布这样的禁令，和它的属性有关。这里属于批发市场，服装产业链的上游，更是有着“中国服装第一街”的美誉。过去，它虽然也接待散户，但更多的用户是批发商。直播带货兴起后，这些产业上游能通过直播间对接到真实的用户，店家就可以跳过批发商，直接完成对用户的销售行为，导致很多批发商不愿意过来拿货。这影响到了四季青市场内很多实体店铺的收益。也就是说，四季青服装市场的限制行为完全是为了维护市场和客户利益。绝对不是什么试点，也没有什么别的政策引导。他们的态度其实是——商家可以播，只要别在我们市场内播就行。如果你关注新闻，就会发现四季青并不是第一个做出这类限制的批发市场。广州十三行早在两年前就已经开始实行相似的策略，他们的出发点自然是一致的。这些市场的独立行为，被不了解行业的人看到，就变了味，衍生出截然不同的结论。很多人没有看到完整的新闻，只是看到一句跑偏的结论，从而导致了谣言的传播。杭州这谣言传开没多久，印尼又给它加了一把火。上个月末，印尼宣布关闭了TikTok（抖音海外版）的电子商务。讲通俗点，就是印尼不让抖音在他们那直播带货了。差不多同一时间，越南提出要求，让TikTok整改。越南这事，和直播带货其实根本没有关系，针对的是TikTok本身。偏偏有人把这两事盲目关联起来。再加上以前那么多国家，什么美国啊，什么欧盟啊，都或多或少地有过对TikTok的针对性行为，消息传着传着都混杂在一起，变成了“这么多国家都在禁止直播带货”。联系到前面提到的种种，国内试点禁止直播带货的谣言，便成形了。纯粹的以讹传讹啊。实际上，很多国家并不是禁止直播带货，只是做了某些限制，希望行业更加规范而已。这么多谣言中，唯一真实的就是印尼确实不让TikTok搞直播带货了。他们给了一些比较官方的说法。说TikTok用掠夺性定价的方式销售，给当地小微企业的发展造成了冲击。还表示在社交平台上搞销售，是对其他电商平台的不公平竞争，也缺乏监管。总之都在强调是为了维持正常的市场秩序。不过，这些理由有点站不住脚。如果直播带货影响实体企业发展，那难道不应该封禁所有的电商直播吗？为什么偏偏只对TikTok下手呢？甚至就在TikTok停止后，其它电商直播立刻活跃起来，而且销量大涨！又如果是因为社交平台不能搞电商，那为什么电商平台就能搞社交呢？这算不算是双标？说白了，印尼之所以不让TikTok搞直播销售，还是出于一种本地保护主义。既是为了发展和支持自己本土的电商平台，也是为了避免过多的海外商品（尤其是中国商品）通过平台销售到印尼本地。遗憾的是，这种本地保护主义并没有带来想象中的效果。过去依赖TikTok电商谋生的印尼商家们并没有获得想象中的实惠。印尼逐渐意识到，“封禁TikTok电商是一个错误。”一个又一个消息，在传播时，逐渐失真、变形、杂糅，加上人们各自的猜想和臆测，于是形成了谣言，被更多人听闻、伪证、传播。大家都知道传谣是不对的，可有些人没有意识到自己在传谣。他们自以为在传播大众不为人知的“真相”。这些“真相”，也就是实际的谣言，带来的伤害却是巨大的。就比如这次。那么多人信誓旦旦地坚信直播带货会被禁止，紧接着有人唱衰电商，有人看好实体。万一有人凭借这样晦暗不明的小道消息做出了决策，还自以为自己站在了新一轮的风口，岂不糟糕至极。而且，整个行业也不可避免地都会被牵涉其中。有人盲目听从谣言，想当然地认为国家要禁你，就一定是你们行业有问题，然后开始抨击直播带货引发的各种问题，说什么恶意竞价，说什么货不对板。然而，很多问题都属于个体导致的，没必要让整个行业来背锅啊。直播带货行业的出现，其实是互联网时代发展的必然。对用户来说，他们的体验更自由，获得的性价比更高，也更有参与感。尤其像我这样的普通消费者，最切实的感受是，直播带货确实能让我花更少的钱，买到更好的东西。对商家而言，他们接触到的客户更多，能面向的渠道更广，发挥的可能性也更大。那些来自乡村、大山的主播可能感触更深。他们通过直播带货这个巨大的流量出口，把自己家乡的好货分享到了全国各地，并且为当地提供了更多的工作岗位，引导大家脱贫致富，过上了更多的生活。如果真的禁止，反而会导致更多人群失业，这对经济的冲击不是更大吗？我觉得直播带货行业其实很神奇，它能把天南地北的人都关联了起来，让他们形成了新时代的同盟，完成了从出产到收获的全链条工作。他们能以不同的方式发挥自己的能量，形成风向，带领着一个人、一个群体、一个行业迎来改变。这其实也是在带领其它产业链完成发展和转型。它应该被规范，但绝不应该被禁止。因为它确实为更多人提供了一种更有尊严的生活方式。-END-欢迎关注【推荐阅读】发达国家会怎么对待流浪动物？高启强终于不再无证驾驶了泄露这种信息的人不用坐牢吗？

四川大狗伤人事件又有后续了，只是这后续让人非常看不懂。先是朋友圈里被刷屏了，出现了非常多的文章，呼吁相关部门不要虐杀小狗。各种视频平台上也一样，tag里都在抵制虐杀动物，保护流浪小狗。点开文章或视频能听到很多相似的控诉。说小狗也是孩子，他们什么也没做错。又说看到到处都是被打死、烧死的小狗，深感生命的脆弱和人类的残忍。有人因此愤怒地表示，会虐杀狗的人没资格被工作犬保护，“这里不配有工作犬”。仔细看，这类文章或视频还会列举某些网传事件作为案例，乍一看确实让人感到心惊。比如说最近出镜率很高的这只微笑小狗。有网友非常煽情地说，它不觉得自己是在流浪，被抓到的时候还在笑，可能是觉得自己终于要有一个真正的家了，结果却被无情打死。还质疑，怎么有人忍心伤害可爱的小狗？！还有一张出现频率很高的图。一大群狗密密麻麻地倒在地上，被解读为某地正在对流浪狗进行大范围的“屠杀”。#成都多地连发毒狗事件#的话题也上了热搜。一会是说现在很多地方有陌生人在路上放有毒的狗粮引诱小狗去吃。一会又说有人对快递运输中的猫粮狗粮进行投毒，提醒大家线上买宠物食品都小心。还说只要是和宠物有关的东西都可能有风险，看看这个地址是宠物店的酸辣粉也被扎了。搞得已经有主人开始站出来喊口号了，说你想毒死我的猫/狗，那就先毒死我吧。就连明星也没闲着，一个个跳出来呼吁，说不要捕杀动物。这么一连串事情搞出来，很多人都被带动得群情激奋，一个劲地感慨小狗真的太惨了，中国的小狗更是惨上加惨，一点“狗权”都没有。纷纷祈祷，希望狗狗下辈子不要投胎到中国，更不要做中国的小狗，要做自由的小狗。但是——等等，是不是有什么不太对？于是我去核实了一下信息，发现上面这些消息，有些是夸张，有些是旧闻，还有些直接就是看图说话。就说那只广为传播的微笑小狗吧。首先那狗根本不是最近被抓的，是在今年四月，地点在四川的某个大学。博主说“小狗好像咬了人，所以保安要赶它出学校。”更重要的是，这只小狗没有被虐待，更没有被打死，依旧活蹦乱跳地生活在学校附近。前阵子还跑去学校图书馆偷外卖。再看那张狗狗倒了一地的图，确实是有大量流浪狗被毒杀了没错。但根本不是发生在国内，而是在巴基斯坦的卡拉奇（Karachi）。时间在遥远的七年前。虽然平时大家都喊巴铁巴铁，但没道理这种锅也要替巴基斯坦接过来背着吧。快递被投毒的新闻，也有商家出来辟谣。明明包装出现破损的时间早于小女孩被袭击的时间，不知道怎么就被关联上了。你说网传那么多的打狗、毒狗事件里，到底有没有真的呢？有的。比如说重庆对外经贸学校的小黄。学校针对这事出了通告。解释说是有学生在回寝室的路上被小黄追赶，被保安发现了。护送学生回寝室后，保安考虑到校园安全，决定对流浪狗进行驱赶。最终在驱赶过程中致其死亡。肇事的保安现已停职，算是受到了惩罚。很多同学对这样的结果并不满意。因为有人目睹保安在小狗失去意识后，并没有停手，而是执意要继续动手。这背后的原因或许是，保安并不知道自己该以怎样的规范来处理这只流浪狗。相似的情况也上演在辽宁。结果一样，流浪狗丢了性命，保安丢了工作。除开少数大家不愿目睹也不该发生的悲剧，大多数地方的基层就算抓了狗，也不会在公开场合进行捕杀，更别提某些传言中的虐杀。一些抓了狗的也不是虐杀，而是送去基地，等待有人来领养。对流浪小狗来说，这不是更好吗？至今为止，还没有说什么因为这次咬人事情当街捕杀流浪狗的新闻。现在热传的图，绝大多数是以前的事情。偏偏有人对这些视而不见，只相信自己愿意相信的部分，一个劲地煽风点火。于是有人觉得受伤小女孩是“罪魁祸首”，是“问题的源头”，编排出各种谣言攻击她。“孩子先扔石头砸了狗，狗才攻击的。”“明明是孩子先挑衅的，那就要付出代价。”“家长不制止孩子，就是活该。”“你不躲着/攻击狗，狗不会咬你。”。。。居心不良的人专门建了账号，名字就是对小孩的诅咒，声称要去医院给她下毒。甚至有人说，“孩子没了还可以再生，狗没了就真没了。”这逻辑堪比——“你失去的只是一条腿,她失去的可是爱情啊”，荒谬得可笑。不知道的，还以为是人咬了狗，而不是狗咬了人。且不论一个两岁小女孩是怎么有力气打狗的。明明警方已经澄清过这事了，说了不存在剪辑，也不存在攻击行为。整个过程的完整视频也早就公开在网络上，小女孩走出来什么都没干，就被攻击了。这也能被造谣？包括现在，热搜上偶尔出现流浪狗袭击人的新闻，评论区里都有人激动痛斥。“一定有阴谋。”“怎么就知道推送这些？！”“谁故意买的热搜？？”可这些新闻难道不也是一种事实吗？又为什么要对被伤害的人视而不见呢？所以狗咬了小女孩，小女孩要向狗道歉是吗？说实话，现在双方继续情绪化地相互攻击一点意义都没有，永远在颠来倒去地说些车轱辘话，更多人还是希望能找到合理的解决方案。不少人很向往所谓文明国家对流浪动物的解决方案，并且呼吁中国向他们学习。我们不妨看看，这些文明国家是怎么做的？

01

张颂文又上热搜了，这次是因为47岁的他终于拿到了自己的驾照。评论里有网友打趣说：“高启强终于不用无证驾驶了。”更多人则是在祝贺他，解锁了观察世界的新方式。自从凭借《狂飙》中的高启强走红以来，与张颂文有关的新闻总能引发很多讨论。要么是被扒出来当演员之前他曾经是名导游，还评上过广东省最佳。要么是发现他从默默无闻的小透明时期开始，就一直坚持给陌生人捐款。都说内娱遍地都是九漏鱼，但他为纪念母亲写的文章登上过《读者》。甚至，待在剧组拍戏，他还会踏踏实实把被风吹走的垃圾捡回来，即便收到别人白眼。即使如今得到了更多的关注，他依旧不骄不躁，过着和以前一样简单的生活，喜欢种花、旅行，渴望用自己的方式探索世界。一度有很多人唱衰他，觉得他只能红一时，很快会过气。他没有多费唇舌解释，只是用一部部作品、一次次合作进行反击。凭借《不止不休》，他拿下金熊猫奖电影单元最佳男配角奖，并在颁奖现场表示：“这个奖对我很重要，我用它来鞭策自己做得更好，我希望能做得更好，让所有的同行把工作做好。”紧接着，又出演了陈凯歌的新片《志愿军：雄兵出击》，扮演新中国“初代外交天团”中的伍修权，不卑不亢，气场爆棚，打破了不少观众对他的刻板印象。前几天，神州租车还刚刚官宣他为全新的品牌代言人。有人说，运势来了，挡都挡不住。但成功从来不是侥幸，认可不会源于平庸。总要有人先付出努力，才能得到日积月累的收获。说起来，张颂文挺符合我对演员的想象，踏实演戏，认真生活。要专业有专业，要坚持有坚持，平易近人，有血有肉。无法否认，他的业务能力真的不错，总能把自己的角色诠释得精彩。演高启强的时候，他站在小市场的摊位里卖鱼。有人来找，就从鱼缸里掬起一捧水洗手，自然地就像真的在那里买了大半辈子的鱼。而到了《志愿军》里，他饰演的伍修权站在联合国讲台上慷慨陈词，痛斥美国：“中国人民是热爱和平的，但如果以为这是中国人民软弱的表现，那就大错特错了！”举手投足间都是不容侵犯的凛然正气，一位专业外交官的形象跃然眼前。形象多变，但个个都能拿捏，不可谓不专业。不但专业过硬，他也足够坚持，足够热爱。去北京电影学院读书的时候，他25岁，比同学们年纪都大。因为起步晚，普通话还不好，他被老师勒令在四个月内考过普通话，否则就退学。有段时间，他天天含着石头说话，就为了区别平翘舌。凭着这股坚毅，他在毕业时已经逆袭成了专业第一。很可惜，专业第一也得不到工作机会。毕业后的三年里，他连续收获了八百次否定，还被某些导演点名讽刺“矮得像侏儒”，劝他放弃这一行。张颂文却依旧怀抱着对演戏的热爱和渴望，直到一个机会降临。幸好，他等到了。除此之外，更难得的是，他会真诚地在社交媒体上和粉丝互动，是个少见的“内娱活人”。粉丝夸他在人群中很有辨识度，他会自嘲反问“因为脸大吗？”去考科目二被网友围观了，他会开心回应考了一百分。闲暇时还能和大家开开玩笑，就像遇见一个来串门的好朋友。广告片中留下了他兴奋的瞬间，他也乐于在评论中解释那一刻的所思所想、所见所闻。每每刷到他的评论，总让我觉得自己回到了十年前的网络时代。大家把微博当朋友圈玩，把网友当朋友。彼此的距离很近，就像是面对面坐着聊天。这倒是更让我理解了为什么神州租车会选他当代言人。一方面是因为他对专业有坚持，对生活有热爱。作为行业大拿，不但没架子，反而平易近人接地气，能在复杂的环境中坚定自我。就像现在的神州租车。在国内租车行业没有形成规范、服务水平参差不齐的前提下，神州租车更加坚定履行专业。不仅在品牌力、车队规模、客户数等方面持续升级，还不断适应市场变化，在300+城市里设置了4000+服务网点，支持信用免押和自助取还车。把服务用户做到了极致。另一方面，我也从张颂文身上，感受到了神州租车用户们独有的气质。他们对生活、对自由都充满向往，都擅长用自己的方式享受探索世界的快乐。这让我意识到，神州租车很懂他们的用户。要知道现在很多品牌选代言人，都只关注流量和话题，反而会忽略真实的用户需求。以至于我们总能看到各种奇怪的代言事件，比如找男艺人代言女性产品之类。这让人很费解。《广告法》有规定，不得为其未使用过的商品或者未接受过的服务做推荐、证明。那么男性究竟要如何使用女性产品，才能达到可以做推荐的程度呢？还有些品牌找来了流量明星，想借此轻松收割“韭菜”，却全然不顾流量的形象、观点与品牌本身是否契合，也容易闹出“笑话”，导致品牌翻车。但神州租车显然是清醒的。他们了解自己的产品，也研究过自己品牌的用户画像，知道用户们想要什么。这是来自企业的一颗真心。此时此刻，我们再看神州租车升级后的Slogan：“自由出发，自在神州”，或许更能从中窥见神州租车的某些变化，以及品牌升级的决心。过去，大多数租车属于商务需求；但如今，年轻人逐渐成为租车的主力，自驾游成为租车的常用场景。租车行业的改变就此发生。疫情过后，人们开始意识到，与公共交通相比，自驾游可以提供一个更为安全和私密的出行环境，从而获得更多的自由，体验沿途更多的乐趣。对年轻人来说，自驾能让他们逃离城市，享受更多自由的风景，感受更纯粹的旅程。这是一场疗愈的过程。对于没有车的朋友来说，日常生活的半径是相对较小的。大家只能借助公共交通出行，需要提前规划时间、安排行程。即使去旅游，也面临着很多约束，不能尽兴，常有遗憾。而一辆车，能把人们的生活半径扩展到周边省市，把周末游变成日常。人们可以更自在地安排行程，随走随停，不用配合客观因素，让自己成为生活的主体。尤其在当下，经济形势不好，消费欲望变低，但人们依旧有一颗向往远方、热爱探索的好奇心，租车无疑是性价比最高的去满足这种好奇的方式。显而易见的是，租车的出现为生活提供了更多的可能性。所谓生活是旷野，不是一条既定的轨道。租一辆车，恰好能帮助你我在这片旷野上，行驶出专属出自己的轨迹。对于这些租车的朋友而言，租车不仅仅是为了交通、为了旅游，而是为了补足生活的缺口、滋养疲惫的内心，是为了逃离日常、放飞自我、遇见真实的自己。我们可以开不同的车，走不同的路，更可以看不同风景，拥抱不同的世界。因此，人们往往需要更灵活、更有个性化的服务，来应对不同的行程和生活场景。神州租车敏锐地洞察到了这点，推出了“自由出发，自在神州”的理念，提供可定制化的服务、丰富可选的车型和租期，希望每个人都能畅游在广袤的神州大地上。毕竟汽车可以是租来的，但生活不是，自由更不是。↓↓↓

那段陈奕迅怼歌迷的视频，大家都看了吧：10月13日，他在澳门开演唱会，互动环节用粤语和现场粉丝讲话。讲到一半，台下忽然有观众高喊：“陈奕迅，讲国语，讲国语！”被打断的陈奕迅有情绪了，回了句泰语。台下继续喊：“说普通话！”这下，他彻底不高兴了。先用英语讲了一句：“说什么语言是我的自由。”接着，用夸张的表情吐槽观众不尊重自己：“你可以说‘麻烦你说国语’，就比较好听一点了，但是你是‘讲国语！’”可能是怕这些话引发歧义，他继续说到：“不要误会我的意思，如果有人说‘Speaking

01这个新闻你们应该也看到了。成都崇州一位母亲带着两岁女儿外出时，被一只大黑狗扑上来撕咬。母亲瘦小，黑狗肥壮。监控显示，母亲已经用了全身力气去保护自己女儿，但因为力气相差过远，女童还是被黑狗拖到地上咬了十多秒钟，一直到有位路过的环卫工人拿来拖把，两人一起才把黑狗赶走。然而女童全身多处都被咬伤，有一张女孩家人拍的照，显示孩子体表到处都是伤口，有的是擦伤有的是咬伤。除了体表之外，黑狗的撕咬还让伤到了她骨头和肾脏，所幸经过医院全力抢救，没有生命危险。但还是很恐怖。黑狗咬完人以后立马就跑了。它咬人时还有只白色的拉布拉多过来围观了一下，立马被警方带走：查看监控后发现，白狗确实没有咬人，所以警方让主人把它带走了。现在黑狗也已经抓到，查出来这狗是有主人的，但主人至今也没现身。我估计也不太敢现身了。02伤人的黑狗是罗威纳犬，属于烈性犬，在我国很多大城市都是绝对禁养的。它的百科介绍道：罗威纳犬身体强壮，动作迅猛，气势强悍，攻击性强，对陌生人有很大的敌意。罗威纳犬攻击时冲击力猛、咬合力强，撕扯凶狠，助训员往往被冲倒且被咬部位有触电的感觉；因为对陌生人敌意大、攻击力强，所以它是很好的护卫犬。但也正因为此，该犬在我国很多大城市禁止饲养。比如上海禁养的犬类里，就有罗威纳犬：北京禁养的犬类里，也有罗威纳犬广州也一样：我还查了南京、杭州、重庆等城市的禁养犬名录，罗威纳犬都被列为烈性犬，在禁养名单里。但成都市区，是不禁养罗威纳的。而且这次发生罗威纳撕咬女童的地区，也不属于成都市区，不受这个禁养犬目录的影响。挺吓人的。03当然，这种悲剧发生后，一味地怪狗是没有意义的，因为狗根本看不懂这些。很多烈性犬是被人类驯养成现在这样的，人类需要它们有攻击性，错的并不是它们的天性，而是把它们带到不合适地方的主人。狗不懂事，人还能不懂事吗？还真有这样的狗主人。事情发生后，网上大部分都是支持女童的。但也有一些养狗者，表示：“你不懂狗的习性，你把狗当成有害去躲避，那被咬不是活该吗？”“我家狗就是这样，谁要躲着它，它就咬谁。”但正如对面那人所说，女童妈妈又不是训狗师，哪懂这些呢？带着个两岁女童，看到个到自己腰那么高的大黑狗，这妈妈躲着黑狗走到底何错之有？而且好像你家狗想攻击陌生人，你作为狗主人还很骄傲？然后还自己截出来发网上？有些狗主人真的是对狗充满了同理心，对人则一点道理都不讲。我觉得现在一些人讨厌狗，其实讨厌的不一定是狗，更多的还是讨厌这些蛮横狗主人。事实上不负责任的狗主人，放着自己家的大狗到处乱跑，甚至遗弃宠物狗，是对公共安全的极大危害。大狗的攻击力是非常强悍的。大连的流浪狗，连着捕猎十多只梅花鹿。青海，被当地人遗弃的藏獒甚至能袭击雪豹。大型犬类失去了主人的约束，完全就是一个不受控制的捕食动物。它们伤人的案例也比比皆是。大狗伤人，中小型犬类不牵绳也没好到哪去。江苏南通，曾经有流浪犬横行乡里，短短几天，四处流窜，连伤21人。其中，年龄最大的是一位73岁妇女，最小的孩子才3岁。根据伤者以及目击者的描述，他们并未率先对狗做过带有攻击性的举动。有人仅仅只是路过，就被莫名攻击。受伤者需要注射血清和疫苗，但人数众多，储备不够，紧急安排转院才得以完成治疗。最后，当地派出了50余名警力，成功捕获到这只犯事犬，避免了更多受害者的出现。另一则新闻发生在河南。当时，医院急诊接受了了近20名被狗咬过的伤者，包括两名小孩。多数人伤口在脚踝处，但有小孩的脸部被咬伤。用关键词进行搜索，新闻更多。不少小区、街道都饱受流浪狗困扰，频繁出现受伤事件，儿童尤其容易成为被攻击的对象。仅仅一只狗就能造成如此大的损伤，当它们聚集成群，又会怎样呢？墨西哥一位男子的遭遇提供了警示。某天凌晨，他独自走在路上，被六只流浪狗团团围住。尽管他多次扔出石头，试图保护自己，但没能奏效。对方狗多势众，对他发起猛烈攻击。最终，他在跑动中被拉扯摔倒，遭到了狗群的撕咬。等到警方赶到现场，他已经因多次撕裂造成的大量出血而导致死亡。根据世界卫生组织的数据，每年有上千万人被狗咬伤，占所有动物咬伤的76%-94%。这还是普通被狗咬伤的。如果这狗携带狂犬病毒，那更是世界上最危险的病毒，几乎没有之一。如果感染狂犬病后没有及时去打疫苗，死亡率高达99.99%。全世界每年有超过5万人死于狂犬病。04要想解决这些不受控制的动物们，还是得从它们主人身上入手。对于出门遛狗不带牵引绳的，要罚。对于这种狗咬伤别人的，要重罚。对于遗弃动物的，更是要狠罚。要让人意识到一件事不该做、不能做，不能指望人性的觉醒和道德的自我束缚，而要更好借助法律的管控。江苏南通海安也是个县级市，有男子遛狗不牵绳把另一个路人吓得摔倒，最后主人赔了11万。很多事情都是这样。你讲一万次道理，违规的人都不一定懂。但只要罚一次，他们立马就懂了。还有弃养动物也是一样。很多城市都有相关条例。《上海市养犬管理条例》提到，弃养犬类需处五百元以上二千元以下罚款；《湖北省动物防疫条例》规定，“遗弃饲养犬只的，由养犬登记机关收容犬只，并处1千元以上5千元以下罚款”。但一方面处罚过轻，另一方面很难取证。虽然很多地方要求养狗登记，执行上却不够到位。这种情况下，就算弃养也无法追踪。有国家提供了更好的示范。德国法律规定，弃狗者需罚款9万欧元（相当于66万人民币），严重虐待者可判至两年监禁；在另外一些地区，会为宠物植入皮下芯片，方便主人找回或者帮助动物找到主人。无法否认，更强硬的处罚和举措才能更好解决问题，避免这些不受控制的动物成为恶性闭环。-END-欢迎关注【推荐阅读】哈马斯杀得完吗？偷渡润去美国的人"加沙的生育率都比中国高"

最近网上一些所谓的“润人”很火，大多是用非法途径偷渡到国外的人。偷渡风险很大，要经历重重险阻。但也因为是偷渡，没有合法身份，所以去了只能打黑工。他们有的一到美国就收到5670美元的医疗账单，有的在山上搭棚子想骗女性入住，有的梦想是做议员然后嘲笑老家的姐姐……今天介绍其中几个比较有名的。甜甜圈在美待了一周年了。他的推特昵称叫王伟恒，网友都说他就是以前知乎上的王云霄。在国内时，他自称华北吴彦祖，因为写的回答精辟，所以动不动就在知乎得到万赞。照理说，这么一位知识阅历丰富，工作不错，也成家立业的人会不断努力，让自己和家庭过得更好。他没有，他变得暴躁了，骂网友；在网上他和妻子撕逼；再变本加厉：为什么开始暴躁？有人说他炒币失败欠债几百万。山穷水尽的王伟恒决定不还钱，跑路了。他是从南美走线去美国的。（走线，偷渡的黑话）到了美国，这名前知乎大V又是饿，又是病痛发作，干不了什么活。好长一段时间身无分文，他快撑不下去了，不得不去找点吃的。一家甜甜圈店出现在眼前，他觉得高大的服务员弯下腰态度友好。可转了转，一打汉堡要20美元。翻翻自己的口袋，只有10美元。好在店员也好心，接受了他只要一半的建议，给他半打。这下，穷困潦倒的王伟恒终于吃上了像样的东西。因此，网友戏称他是甜甜圈，甜甜圈也成了一个讽刺润人偷渡自食其果的概念。好不容易拿到甜甜圈后的王伟恒嚼了几口，情绪上头。为了这一刻，他从南美走线，一些重要随身物品被抢；为了这一刻，他扔掉护照，没有身份，美国移民局的人没法遣返他，就把他抓起来，关两个月后无奈释放。如今，那些走线时遇到的痛苦，和前妻离婚时自己的歇斯底里，通通都将过去，新人生即将来到。自然科学的一些研究认为，宇宙可能是一个甜甜圈；王伟恒认为，美国最美的食物可能是一个甜甜圈。因为一个甜甜圈，他的情绪，像含苞待放的花朵得到久违的雨水滋润，终于在那一刻爆发了，他开怀大笑：“我真喜欢美国，自由的空气就是他妈的香甜。”他妈的一词，还凝结着王伟恒对服务员的赞美，他觉得对方大度，多给他一个甜甜圈，其实不是，半打就是6个，并非额外送一个。他把美国的一切都想得太好了。事实上，他被流浪汉抢劫后，只好掏出1美元应付同病相怜的对方。他腰椎间盘突出，去看病，因为英语差，保安费力让他知道一件事：手术不收费。然后没检查没开药，开了5680美元（41472多人民币）的账单，自此他知道“知道这件事”的成本就这么高。他贷款买车，没买保险，撞了别人，维修报价1.1万美元，他只好卖车还钱赔给对方。没车后，只能住帐篷，没想到睡到一半，又被赶了。经历了那么多惨剧后，他有些醒悟开始痛斥美国不人道。这种前后不一的做法竟然被其他同行看不起，骂他是“小粉红”。一夜之间，王伟恒在润人圈子里，变成爱国的了。其实他不过是一直对自己的现状不满意而已。或者换句话说，走到哪，反到哪。但无论如何，“甜甜圈”已经成为偷渡润人的一个符号。也算是青史留名了。陈旺不一样，他是那种很典型的缺苦难治愈精神内耗的人。他在国内过得不错，干着清闲的工作，还有存款，但“觉醒”后，觉得国家对不起他，自己要去美国追求梦想。放着好好的岁月静好生活不要，偏要去迎接地狱开局，那就给他点罪受受吧。他去美国被关了三次；他被黑人挑衅羞辱，感觉身边有枪击的风险；他只能做非常辛苦的工作，因为是黑工做一半还可能被赶走，拿不到工资。后来他干脆躺平不干了。一事无成的寂寞单身男，还想找女朋友，结果自然也没人理他。没有工作，没有社交，没有女友，陈旺逃向色情片的深渊。可每天折腾自己只会让身体变虚，这时候他又制定了严格的戒片计划。也没有坚持下去。最后没钱，交不起房租，他只好带着一顶帐篷和一辆自行车这些全部的家当，奔去野外了。这时候他又变了，变得手脚勤快起来，他在深山老林里拾掇出了一个车棚。有粉丝赞美这就是联排大别野。别墅越造越好，雨伞和袜子都排放有序地晾着，不辜负美国的每一片阳光。陈旺觉得安息在野林子里，最低能省房租800美金，实在太好了。转头又意识到不对，自己能找这么好的住所，不过是因为是个润人都能发现。失望之情油然而生。既然如此，他突发奇想，觉得润人迟早要内卷，所以不如提前布局民宿产业，抢占一片产业红海。于是一间单间大别墅在法拉盛出售了。有院墙，有顶棚，附带储水池，标配精致两轮车，全天候透风设计，生态环保低奢底蕴，远离城市喧嚣……最后还只限女性入住。你会去住吗？要付钱的哦。手脚勤快，脑筋活络，怎么偏偏混成这个样？很多人吐槽过他，野外生存能力挺强的，在国内做做户外主播完全能养活自己，何必当初那么无耻地攻击祖国呢？只能怪国内把他们养太饱了。看到这里，读者一定会吐槽我，怎么这么多负能量，不利于润的话不要讲。既然如此，我就说说丁一多“励志”故事。丁一多说自己在国内是一名海员，月薪能达到三千美金。他润美的理由很奇葩，说看到美国国旗就激动，一激动就跳船，再游到岸边。这种美化自己偷渡的行为，当然经不起推敲，至于具体原因我们可能再也无从知晓了。可以肯定的是，这样的反差感已经成为丁一多形象的一部分。他嫌弃7美元一餐的食物，但又舍不得买10美元的东西。实际上，这就是嘴硬，因为他吃过好几次1.5美元的白饭，加两包小黄鱼。他一开始立志要成为美国市议员，存钱后“衣锦还乡”，嘲笑看不起他的姐姐：“而她和其他破产的中国人一样衣衫褴楼站在街边，求我施舍，我随手给她扔了一千块钱。”实际上，最拿得出手的工作就是送外卖。丁一多倒是很认真地在送外卖，每天跑10个小时，连续多天的配送收入都在150美元以上。他时不时吹嘘送外卖能让他买得起美国的公寓，实际上送外卖赚的钱往往只够付1000美元的房租和吃喝等基本开销。真正帮他存到钱的是试药。试了两次药，不顾肝损伤，倒是让他拿到一万多美金。他觉得我们该为失去他而痛悔。实际上，他又十分怀念内地的公共服务。就这么一个非常拧巴的人，却是偷渡润人群体里少有的能存起钱的人。他手头宽裕，想法也多了。不吃小鱼拌米饭，升级去吃5刀多的牛肉；买了电饭煲，尝试自己做饭；饶有兴致给乌克兰捐钱，被扣了47美元的中介手续费也无怨无悔。说了好多，基本都是鸡毛蒜皮的事，议员先生，你总得做点大事吧。有一天，一个未来议员，一个甜甜圈党总裁，两位主业是打黑工的流浪汉吵了起来。丁一多觉得，应该让中文成为一些国家的选修课。王伟恒不爽，说应该消灭中文，这样一个国家才能融入世界，所以他指责丁一多不懂新加坡。说到这里，两位，我有点建议：像个人一样对自己，起码吃好喝好。另外，两位能不能用英语辩论？看得爽吗？但这远远不是润人宇宙的全部。令人捧腹大笑的场面层出不穷，总能浮现眼前：桂云才润到了美国只能打黑工，还不忘抹黑说中国人连香蕉都吃不起。Akid润到日本，不愿意工作，只能靠朋友投喂，后来越来越瘦，因为严重营养不良去世。去世前还不忘诅咒中国。徐思远是国内高校的经济学教授，（又说是某相亲网站的前高管）他变卖北京房产，2018年去了美国，拿不到绿卡后越过越差，最后大骂美国欺骗自己，说想家了。张晓宁，以特殊方式润到了国外，说好帮她寻求政治避难的律师没有兑现承诺，气急败坏的她决定杀了律师。润学副作用挺强，不仅害自己，也牵连家人。范士贵润了一辈子，都没润到美国，可他还是觉得美国梦很香甜。迫于生计，他先在柬埔寨卖馒头。自己和老婆一身病不说，跟他们去柬埔寨的两个女儿前途也没了，问他怎么不给自己学上，他不分青红皂白地说怪中国。最可怕的还不是这些润梦不美好的，而是把彻底魂断偷渡路上的。死在海上，死在路上的情况不计其数。不是合法途径，又是一锤子买卖，中介自然不会为你的人身安全负责。想去美国成为人上人的润人，怎么也没想到，走线第一步就预示自己成为鱼肉。而中介已是刀俎。不过现在有一种新看法，说润人故意过得惨，以迎合国内网友的痛点，未来做直播带货。问题是真有人愿意给他们的流量变现吗？以我的观察来看，润人在外网的流量数据普遍很差，甜甜圈和丁一多的推文点赞都很难过百。搬运博主都比这些润人会赚钱。甚至随手截图他们的推文嘲讽一番，都能在微博上获得上千点赞。既然如此，我们还千辛万苦上外网去看他们的作品干嘛。所以他们更可能是破罐子破摔后的真情流露，放飞自我，你们想笑就笑吧。同时，这又构成了新型“爱国教育”的一部分。就像网友戏称的：“人民日报发114514条微博，新华社B站发1919810个视频，宣传效果不如甜甜圈的一个Twitter。”当然，美国还是美国。中美依然有差距，美国的平均收入远高于中国，这是事实。但一切还是建立在合法去美国，有一个合法身份的前提上。身边有不少通过合法途径去美国工作的人，大多在大企业从事软件相关的工作，年薪20万美元不是梦。吃得好住得好，生活安逸舒服。但你要没有合法身份，甚至英语都不会说，那啥也做不了只能去华人餐厅打黑工。那些餐厅老板看准你没身份怕举报，往往给的工资比最低工资还低。现在洛杉矶丁胖子广场找黑工的，刷盘子已经是30美元一天也干了，和上海火锅店服务员工资差不多。那洛杉矶吃饭贵租房贵交通贵路上还不安全。何必呢？每个人都有自己的选择，都是为了自己心中更美好的生活。但做决定前还是要多了解了解信息，别冲动做了决定无法回头，最后把自己也骗了。想清楚自己想要的是什么最重要。-END-欢迎关注【推荐阅读】当摇滚音乐节碰上偷东西的村民雷斯林旅游攻略合集你管这叫“欺凌”？

最近网上有一种观点，说加沙地区保持着4以上的生育率，比中日韩都高，证明以色列其实并没有给加沙带来什么人道主义灾难。甚至还有人说“你看加沙的巴勒斯坦人压力都没我们大，他们还愿意生孩子。”前两天也有人留言说：“我都穷得不想生娃，如果加沙的人真的过得很苦，怎么还这么能生孩子呢？”我们也经常听到人在网上说：“我太穷了所以不生娃，如果我收入能高一些，那肯定愿意生啊。你看那个马斯克，不就生了好多后台吗？”穷苦的人不敢生娃，富有的人大生特生。这个结论似乎没啥毛病。但如果抛开个例，去看全世界范围的统计数据，会发现现实世界和上面这个结论大相径庭。现实世界里，恰恰是：穷国家比富国家爱生孩子。农村里的比城市里的爱生孩子。学历低的比学历高的爱生孩子。没啥钱的比有点小钱的爱生孩子。这是世界生育率靠前的国家，和世界上最穷的国家高度重合。这是美国根据国家GDP和生育率做的一条曲线，能看出来总体上：GDP越高的国家，生育率就越低。这是根据各国女性受教育年限以及生娃数量做的一张统计图。能看出来：女性上学时间越长的国家，生育率就越低。这是美国的统计数据，显示在美国国内：收入越高的美国人，越不愿意生育：这是美国根据贫困线做的一张统计图。显示。低于贫困线的人生育率显著高于其他群体。出现这样的情况，有多种原因。比如穷国家卫生状况更差，新生儿夭折概率高，所以必须多生保证出生率。比如一些宗教特别讲究“多子多福”，一些地方甚至完全禁止堕胎。但除开这些因素，其实更大的原因，在于普通人的选择权。人从出生到这个世界开始，就要无数次面对一个永恒的问题，那就是“我为什么要活着”、“我为什么要继续我的生命”。这样的思考不是哲学家的专利。学生、打工人、农民、外卖小哥、世界首富，只要你是智力正常的人，总有那么一个瞬间，会认真考虑这个问题。一些人能得出一个明确的答案，还有更多人得不到答案，糊里糊涂就过去了。在过去的很长一段时间里，对于大多数人，这个问题的答案都是“生养后代”，因为这是刻在我们基因里的答案。繁衍后代是地球上每一个生物与生俱来的冲动，有一些生命极短、构造极简单的生物，一生的唯一目的就是生下后代，经常是产下后代后不久，上一代就会死去。人类也是一样，这个生育冲动是需要用理智去对抗的。人在没啥东西的时候就爱生孩子，孩子是生活的盼头，是未来的希望，是人生的寄托。但人要是条件好了，可以选择的寄托就多了，这时候生育反而会降低生活质量。权衡一下，人就能对抗基因里的生育冲动。除非你生娃的意愿非常强烈。觉得一定要有一个孩子，即使降低生活质量也无所谓。或者你物质条件特别好，怎么生娃都不会降低生活质量，否则都会符合这个规律。但这些毕竟都是少数，所以统计数据也支持上面的观点。也正因为这个规律，1974年联合国世界人口大会上，印度代表说出了一个经典结论：“发展是最好的避孕药。”一个国家发展了，居民生活水平上去了，生育率就会下跌。这种下跌在正常情况下是不可逆的，除非这个国家遭遇战争、灾难或者巨大的倒退，才可能重新让生育率高起来。全世界都没有反例，那些突然生育率提高的国家，如果细究，基本都是靠引入落后地区的移民。除非让发展倒退，否则这种避孕效果是不可逆的。什么补贴都只是治标不治本。不过话又说回来了。这种本，又何必要治呢。-END-欢迎关注【推荐阅读】哈马斯杀得完吗？巴以大战，谁才是野蛮人？这63页的出轨故事，其实有点无聊

最近的热搜，说又有一个男明星“塌房”了。点开一看，原来是有个男明星离过婚，然后疑似又结了。当事人叫陈牧驰，在《封神三部曲》里演费翔他儿子，最近好像还挺红。于是有人整理了时间线，想搞清楚他是怎么事业感情两手抓的。我原来以为是因为有认识的人爆料，这消息才传出来的，毕竟结婚也算是大事，总得告诉亲戚朋友吧，传出去了也不意外。结果不是。是有人为了锤他，直接把结婚和离婚的登记信息都放出来了，里面不单有演员本人的信息，还有他那位前妻的个人信息。就算打了码，很多信息还是清晰可见。什么身份证号、户口所在地、出生日期、手机号码一应俱全。（所以我们又额外多码了一些内容）这几天热搜上都在车轱辘这事，搞得本人出来公开承认自己确实结过婚，也确实离了。没想到这事还没完。因为他的身份证信息也被扒出来了，有高清的彩色扫描身份证，正反面都有。而且他以前服过兵役，所以他的部队编号、入伍退伍时间之类的讯息，也都被曝光。这就很离谱。说实话，这明星我不认识，也不在乎他的八卦。比起他结没结婚、塌没塌房，我更关心的是，为什么他的私人信息能在网上被扒得这么干净。为什么上面那张写了无数隐私信息的页面，能这样被堂而皇之地发到网上。到底有多少人能看到这个信息，又有多少人动动手指就能把这些信息公之于众？想想挺可怕的。要知道现在用身份证能做的事情实在太多了，在不知情的情况下被办了贷款钻了空子都有可能，实在危险。再看那些截图，很像民政婚姻系统的页面截图。让人疑惑会不会是公职人员利用职权之便在“公职追星”？这又算不算滥用职权？通过职权便利窃取公民隐私到底违不违法？如果真的造成损失又有人来负责吗？总有人觉得明星当着公众人物，赚着这么多钱，就是需要牺牲一部分隐私给人看的。但这也需要底线啊。想起之前胡歌官宣有孩子的时候，也是立刻就有人曝光了两个人的结婚登记信息。明明胡歌不希望他老婆被曝光，对方又是圈外人，不想自己生活受影响，结果有网友非要带着照片上热搜，仿佛只有这样才能满足窥私欲。而这样的现象在娱乐圈里甚至是常态。甚至还有专门售卖明星信息的“黄牛”，掌握着大小艺人们的航班信息、酒店信息、游戏账号、手机号，以及身份证号。这些信息价格并不高，网友们只需要花几百块就可以打包买到不少。结果就是，明星本人被极度困扰。坐个飞机，得再而三地更换座位，好让粉丝不要跟在自己身边。住个酒店，也要提防有没有溜进来偷拍。连买东西，都可能被监控。更有甚者，还会不断接到电话骚扰。直到把人逼到崩溃。实在防不胜防。真的不懂这些人到底是为什么非要把人看个底朝天，这岂不是只能助长那些毫无业务能力，只能靠炒作私生活而火的“明星”的气焰吗？或许有人会说，人家是明星才有人关注，你一个普通人谁在乎呢，不必被害妄想症。事实是，普通人碰到隐私泄露的事情也不少。还记得疫情时的那个成都赵姐吗？就因为流调记录里写她去过酒吧，就在网上被骂了个底朝天，说她陪酒，说她不孝顺，说她恶意传播，对公众不负责任。公开信息里有她的身份证号，还有门牌号，相当于这个人完全是裸露在公众面前的。那会在天津还有位赵先生。信息泄露后不断地接到骚扰电话。有些不讲礼貌的上来就问他家住哪，还有充满恶意的，直接就是语言攻击。抛开这些特殊时段不提。就算在日常生活，也有无数个环节可能导致信息泄露。最近去银行办业务，才走出银行大门，立刻接到了骚扰电话给我推销某个业务，还能把我刚提交上去的信息全部报出来。如果办业务的效率，和卖信息一样快就好了。大家平时都会上网买东西吧。很可能填完地址，收到快递，一转手就有人买了快递面单信息，窥探你的生活，把你标记成可攻略对象。原来帮家里长辈网购过常用药品，留了对方的联系方式。第二天，买的药还在路上，推销保健品的电话已经打上门了。之前还看到有人吐槽说自己怀孕后用了某个软件做信息记录，结果很快自己老公就收到了涉黄短信，内容特别不堪入目。该说不说，也是挺精准投放的。想想也是，现在不管办什么业务，动不动就要上传身份证信息，要电话号码，要拍照，这些信息对销售人员来说可能都是宝藏吧。所以谁都不知道什么时就被卖了，也无法预判自己到底会收到多少不明所以的骚扰电话。甚至，只是骚扰电话已经算得上幸运了，更怕的有人借助你的信息来诈骗你，或者搞诈骗。有一类常见的，就是在你网购后打来电话，告诉你某件商品出了问题，要提供补偿，需要你配合流程进行操作，否则无法退款。因为他们能够清晰地报出购买信息和私人信息，所以很多人都没有防备，直接上当。一旦跟着他们的操作走，就很容易被骗开通各类贷款，然后让骗子拿着你贷款来的钱，兴高采烈地寻找下一个目标。只剩下你口袋空空，换来一身债务。曾经有新闻提到，有独居女性收到了来自外卖员的骚扰短信，并向她发出了不怀好意的邀请，“你是住16楼吗？我上去找你玩一会儿可以吗？”事后调查才发现，由于女孩子扔外卖的时候，没有抹去个人信息，对方根据外卖单上的电话和地址寻来，才有了聊天记录这一段。还有更可怕的。想象一下，一位父亲突然接到了来自绑匪的电话，并收到了孩子被绑的照片，声称女儿被绑架了，要求汇款10万元到指定账户才能赎回。父亲当然容易惊慌失措。如果在这个时候，反复拨打女儿电话，却无人接听。父亲自然信以为真，只想尽快打钱赎人。但这一切都可能是假的。绑匪提供的照片是伪造的；打不通电话是有其它号码不断拨打导致占线；只有骗子想要钱的心态是真实的。骗子充分了解了这位父亲的家庭信息，有他们的联系方式和工作学习状况，于是根据这些信息编造了一套骗局，引人上钩。相似的案例屡次上演，都是利用了家长们爱子心切的心态。这些都是个人信息泄露会导致的后果。一旦骗子们掌握了信息，他们就有机会编造出更具有针对性的骗局，或者是有冒充好友请求金钱帮助的，有以领导之名要求转账的，有假冒公务人员发来警告的，让人猝不及防地落入圈套。此时此刻，再说回开头的事情，我会觉得这里涉及到的问题更加糟糕。毕竟平时网购、消费用的还是第三方平台，是商家，是涉及到利益的企业。可结婚、离婚、入伍、退伍等等涉及到政府内部信息，是名副其实的“官方”。如果连这些官方平台的信息都得不到保障的话，那其它平台当然只会更加肆无忌惮。平时我们总是强调隐私安全，也总是在呼吁个人提高隐私信息保护意识。大家总结出了很多办法，比如在非必须的情况下填写假名；尽量不填写具体到门牌号的地址；扔掉有信息的东西时要记得划掉内容；需要上传的信息照片打上水印......但对隐私的保护绝对不仅仅是个人的义务，而是所有获得信息的企业、商家以及单位的责任。实际上，我们并不是反对交付信息。只是，当我们把信息的使用权和知情权让渡给其他企业或单位时，我们默认它们可以、也应该得到保护。大数据时代的便捷不必牺牲隐私来换取。最好是，对所有能接触到关键信息的内部人员都应该有所限制，给文件多加密，多设限。如果发生泄露，也应该追责到底，必要时参考公安系统对于信息泄露的处罚。要让泄露隐私、参与隐私买卖的人付出应有的代价，更多人才会意识到这件事有多不应该。否则只会出现越来越多为了看乐子、为了追星、为了个人的利益，肆无忌惮把别人的隐私当商品、当子弹、当把柄的人。也会出来越来越多莫名其妙被传播隐私、被公开骚扰、被大众恶意窥探和揣测的受害者。希望大家都多一点分寸。这样彼此都能多一些自由。-END-欢迎关注【推荐阅读】哈马斯杀得完吗？巴以大战，谁才是野蛮人？这63页的出轨故事，其实有点无聊

最近，首页的博主又因为巴勒斯坦和以色列的事情吵翻了。这位博主说，哈马斯滥杀平民不是好东西，所以他支持以色列。这位律师表示，哈马斯是恐怖主义，是全人类的敌人，文明的敌人。谁支持哈马斯，谁就是文明世界的公敌。全世界的文明国家整齐划一支持以色列，而野蛮国家都在声援哈马斯。还有人说，哈马斯明知道自己打不过以色列，偏偏要去打。就是吃饱了撑的，把平民架在火上烤，只会让大家过得更危险。如果他们不袭击以色列，现在巴勒斯坦也不会被炸成这样，死这么多人。还有这张经典漫画。说以色列是在保护自己的妇女儿童，而哈马斯则拿妇女儿童当挡箭牌。等等等等。千言万语一句话。哈马斯是巴以冲突的罪魁祸首。他们利用了巴勒斯坦的平民，绑架了加沙地区的普通民众，只要以色列把哈马斯成员都给杀光，巴以问题就迎刃而解了。巴勒斯坦的普通平民是好人，而少数极端哈马斯是坏人。只要把哈马斯从普通民众里揪出来全杀光，大家就会幸福快乐地生活在一起，达成Happy

最近好几个群里，都在传这个63页PDF：一听有63页的PDF，网友都觉得里面会有什么了不起的内容到处打听。甚至有不少人为此付费，花几块钱买这个PDF，就为了一睹里面的内容。乃至于现在你一提到西安外国语大学，就有机器人跑去评论区卖资源，我就在微博提到了一次这PDF，于是几十个人私信我，问能不能发他们看一下。真的叹为观止。但你要真的花钱去买，看完可能要骂娘了。“就..就这？”说实话，里面内容确实比较无聊。大概就是男主在上海工作，谈了个还在西安上大学的女朋友。异地恋期间，女朋友分别出轨了她高中时的前男友以及大学时的前男友。于是男主做了一个63页的PDF，里面全都是男主从女友手机中转来的聊天记录，记录了女主和出轨对象聊骚的全过程，证明女主确实出轨了。PDF的最后，他自称不是为了报复谁，而是为了她的好朋友、好家人还有好老师对其进行“规劝”。最后他自称“为爱冲锋的大傻逼”，完美call

作为一个刀塔老玩家，我早早就买好了这届亚运会的刀塔决赛门票。虽然国庆第一天就车祸撞出了脑震荡，但在缓过来后，看到中国成功战胜马来西亚挺进决赛，我还是决定去现场，亲眼见证西恩刀塔夺冠。去之前，游戏群里的人都劝我“你要不还是缓一缓，在家看一样的。”去之后，没来的人纷纷表示太羡慕了，早知道这么燃，他们怎么说都要来一趟。谁都没想到，中国和蒙古这三把比赛能打得如此荡气回肠。中国队都是经历过大赛的名将，甚至有今年已经“退役后过上慢生活”的选手，主动请缨，披挂上阵，为国出战。蒙古队虽然没太大名气，但也都是一万分以上的顶尖选手，而且他们已经组队很久，五个人磨合地更好，没什么短板。个人能力上，中国队占优。但中期节奏和配合上，蒙古队优势。双方奉献了极为精彩的三把比赛，中国队在先失一局的情况下，及时调整战术，扳回一把。最后一盘是大劣翻盘，我在现场看真的是脚趾头都扣紧了，感觉完全是在刀尖上跳舞，稍有不慎，满盘皆输。还好中国队的几位选手都算老将了，顶住了压力，逆风翻盘，最后成功在杭州拿下冠军。现场气氛极好。劣势时的加油。优势时的欢呼。每个粉丝都高呼着自己喜爱选手的名字，而在拿下冠军后，全场所有人起立高呼“冠军”，中国队的小伙子们则手拉手向所有人鞠躬还礼。我用视频记录下了全过程，你们感受一下：

(Somnus)就分享了他在亚运村里的感受，说亚运村的接驳车也是非常准时，有“云上通”系统，线上预约七点准时出发，准点到达。其他项目的运动员，也表达了对亚运村的喜爱。

01首页刷到个视频，视频里一位女村民蹲在地上翻找帐篷的东西，一边翻一边说：“拿你个灯哦，帅哥”而拍视频的人，眼睁睁看着自己的东西被人翻来翻去，不知道怎么办，只能在边上讲道理：“刚刚你拿我电脑，现在你拿我灯，你怎么还在拿？”村民则振振有词：“不是，我刚刚拿的时候那边根本就没有人。”“我寻思你们不要了呢。”（言下之意没人看着的东西就是没人要了，她拿了不算偷。）说完接着低头翻找值钱的东西。这边只能祭出小孩大招：“你家小孩看到你把电脑往自己袋子里装会怎么想？“村民不予理会，继续往自己的袋子里收东西。这是南阳迷笛音乐节发生的事情，说音乐节还没结束，附近村民就开着货车过来”捡“观众不要的东西。一些观众回到露营区，发现自己的东西都不翼而飞了。不止电脑、相机等值钱物件，甚至桌子、秋衣、秋裤都没了。有人在营区外，拍到村民开着货车，拉了满满当当一车货回去。还有人发朋友圈表示最后有一场对峙大戏。事情过去许久，今天迷笛官方发通告说：“村民也是被误导的，因为有个网友发抖音，讲音乐节已结束，剩下的东西都是不要的，所以村民才会来拿。不能都怪村民，更多是那个造谣网友的错。”官方通报也说接到73起报案，已经落实65起，抓获不少嫌疑人：02听摇滚音乐节的碰上偷抢东西的村民。群友说这叫假无政府主义碰上真无政府主义。势必会受到一些心灵上的震撼。确实。现在流行的几大音乐节里，迷笛音乐节一直是最硬核，最摇滚的。迷笛舞台下挥舞的旗帜又多又密。迷笛的露营区总是会发生很多故事。迷笛的观众玩起死墙&pogo格外激烈。大家脱了衣服在泥地里跳舞、打滚、狂欢。宛如乌托邦。上大学的时候加过两个迷笛”老炮“，他们得知我居然会去草莓音乐节时，表达了自己对其他音乐节的不屑一顾。说那都是文艺小清新会去的地方，真正牛逼的人都是去迷笛，迷笛的泥地里才能找到摇滚的气息。他们见我是学生，教我说摇滚是反抗，是不妥协，是冲脱枷锁，是反对约束，是向往无拘无束的自由。然后给我放了一首歌，叫《Hang

因为一直很喜欢张艺谋，所以国庆档的几部电影里，比较期待《坚如磐石》。电影有瑕疵，但还是挺好看的，能看出导演想表达的东西，当然也能看到一些地方过渡的不自然。总之，还不错，但可以更好。事实上到底它为什么没有达到“更好”，其实大家都应该能想得到。这电影很早就立项了，2017年陈宇写好剧本，也辗转找过几个导演，后来张艺谋接下来，原计划2019年拍完就尽快上映，结果没想到前前后后拖了四年。2021年张艺谋带着剧组去上海电影节，还提过一次，说等了三年了，真的很想早点上映。再后来为了这个“早点上映”的目标，张艺谋几乎算是把剪辑思路都改了一遍，原本150多分钟的电影变成了现在的两个小时。剧情也发生了不少变化：原本张国立饰演的郑刚兼任公安局长，现在改成了副市长。原本电影几乎是明确拍出了故事发生在重庆，角色说的也都是重庆话，现在都改成了普通话，故事发生地点也被架空。郑刚和杨晓薇在原版中很明确是婚外情，现在上映的版本，摆在明面上的只有“昔日情人的外甥女”一层关系，除此之外处理得暧昧不明。杨晓薇原先的结局应该也是死了。另一位大反派，于和伟饰演的富商黎志田，原本的结局是死在表哥手里，还有个挺让人唏嘘的情节是，当时他女儿就带着外孙女睡在隔壁，他死前还让这些人小声点别吵着孩子……现在改成了被绳之以法。以及专门加入了陈道明扮演的督导组组长和许亚军扮演的警察局领导，给影片注入“正道的光”……能想到，原先的版本必然更黑暗，更残酷，剧情和人物也会承载更多细节，更丰富的层次感，有些表达也会更深度。现在这一切必然或多或少地被削弱了。有看过原版的人说，这电影有多好呢？有段时间张艺谋确实是担心原版无法上映了，就在每次和朋友聊得开心时，带他们去放映厅，看3小时完整版的《坚如磐石》。而每一个坚持看完3小时的客人，都会控制不住自己，不断地鼓掌叫好。想到我是无缘得见这些精彩的片段了，多少会觉得可惜。但发生这些，制作组肯定是不想看到的。最后呈现出来的作品，我也觉得他们尽最大的努力去处理“过审”和“表达”之间的平衡了。所以我并不赞同现在豆瓣给出的分数，以我的观感，是开低了。当然，电影好不好可以是主观评价，观众消费了文化产品，也完全可以畅所欲言，表达自己的好恶。但我不太理解的，是现在很多盲目谩骂电影和导演的评论。比如金星发的这条微博：这种冷嘲热讽就大可不必。就说题材是不是“流量化”？的确很多人说，这电影好像是在蹭最近几年特别火的扫黑除恶热度，看着《狂飙》火了，也想跟风。但捋捋时间线就知道，《坚如磐石》其实19年就已经拍好了，那时候根本就没什么扫黑除恶的影视剧。被扣个“蹭热度”，“蹭流量”的帽子，多少是冤了点。以及真要说蹭热度，金星女士这条微博是2号凌晨发的，但这段所谓“四化”的观点，1号晚上就有影评人提出来了：