其他
永泰文书可以恢复失败者的历史 | 宋怡明教授专访
从十三岁那年暑假来刚刚开放的中国看望讲学的父亲,到成为哈佛大学中国历史学教授以及费正清中国研究中心主任,宋怡明同中国的联系在几十年的时间里从未中断过。在构成这种联系的要素中,福州是极为重要的一个。它既是宋怡明当年博士论文的研究起点,也是现今他在哈佛教学课程的实践基地,更可能是他未来持续观察的学术对象。从三十多年前的螺洲,到六七年前的永泰,时间改变的只有研究课题和对象,他依旧是一位热爱同村民聊天的老外,一位擅长在乡野找庙看碑的学者。那口混杂有一点点福州腔的普通话,正像是他与这块土地关系紧密的显性表征。叙述宋怡明的故事,可以为永泰文书项目打开另一个切口,让晦涩枯燥的学术袒露出与时代变迁和社会日常相关联的角度与温度。以螺洲为起点,进入福州乡野1990年左右,宋怡明前往英国牛津大学攻读博士。他每周都会跑到伦敦的美国犹他家谱学会家谱中心查找文献,他查阅到了几份来自福州的地方族谱。实际上,宋怡明对中国并不陌生,上世纪八十年代初,他的父亲在华中工学院任教,宋怡明得以在少年时期便来到中国旅游,并在高中毕业后只身前往武汉,靠教授英文的收入游历了北京、云南、新疆、西藏等地。当时的中国还在保守与开放间寻求安全的尺度,而这个异国青年激情又略显莽撞的行走,却使他意外习得了进入中国民间社会的能力。那时中国正在经历转型期的巨变,民间历史记忆正在复苏,导师科大卫引导宋怡明接触“历史人类学”,鼓励他再次回到中国大陆,将视野投注到民间,去中国乡村进行田野调查。以那几份福州螺洲陈氏家族的族谱为起点,在族人陈立鸥(陈宝琛的小儿子)的引荐下,他于上世纪九十年代在福州南台岛上偏远的螺洲镇开启了田野调查,后来更走遍整个南台岛。这一时期的成果日后成为他博士论文的主要资料来源,直到2021年被翻译为中文,以《实践中的宗族》为名出版。福州南台岛螺洲镇,是宋怡明在中国乡村进行田野调查的起点。宋怡明在南台做田野调查的时候,正是福州乡村传统习俗复兴最为活跃的时期,透过彼时席卷南台岛的宗族复兴热潮,他得以对乡村宗族社会所遭遇的震荡,进行了近距离的细致观察。如同《江城》的作者何伟(Peter