一分钟看落魄屌丝逆袭成身价过亿财阀公子哥，两分钟看白莲花怒撕黑心绿茶、狗血多角恋互殴名场面，三分钟看替身柔弱娇妻带球跑、霸道总裁心碎追妻火葬场……就想问，诸如此类的短剧《少帅天天求复婚》、《傻赘逆袭王爷请自重》、《黎总的替嫁娇妻路太野》都是谁在看啊？不好意思，上流君有一个朋友表示真香了——看之前be

作为门外汉，上流君过去片面地认为，医学专业的同学们上课是这样的——抱着砖头一样厚重的专业课本遨游在知识的深海里，苦大仇深地记着拗口又繁复的专业术语。但只要看过从医学伦理课流出的PPT课件，就明白医学生上课也可以知识与狗血齐飞，严谨和脑洞并存。医学生们对医疗剧里“保大还是保小or大夫我们保子宫”的嗤之以鼻，不仅仅源于剧情罔顾医疗基本常识，更是出于对编剧能力的一种质疑——就这？来看课件——“父亲希望给已成年的儿子捐肾，但医生在捐献前的匹配检测中发现该父子没有父子血缘关系，此时医生该如何与父亲沟通？”还没毕业的医学生们，就在这样的大型吃瓜现场里，用清澈又愚蠢的眼神面对来自社会的毒打。作为学霸集散地，医学院的课表里有一门课让学霸们陷入纠结——没想到有一天在课堂上，被考验的不仅仅是智商，还有情商。学霸们过去没有在课堂上看的小说，医学伦理课直接光明正大给补上。什么抓马的、令人为难的、左右无法兼顾的情节，课堂上一页PPT就可以统统cover。此处提醒大家从大脑中调动出中学生物课讲过的的血型遗传知识，然后看向这个案例：17岁患儿急需肝移植，父亲坚持活体供肝，患儿O型血，母亲A型血，父亲AB型血。请模拟临床医患沟通。好的，或许你大脑里的血型遗传对照表已经模糊了，已知A型血和AB型血的父母一般情况下不可能生下O型血的孩子，那么在养育了17年的孩子急需肝脏移植的焦灼中，一个家庭的和睦却可能在这个人伦秘密的爆发下变得岌岌可危。△来源：小红书@医路由你要知道当代大学生面对自己的恋爱问题都还有些力不从心，在课堂上却要面对这种“大人”的问题。而老师在PPT的下一页，非常“贴心”地给出了一个备选答案——默默地摘下手术室的一次性绿色帽子，和孩子爸爸说：“您先戴上这个……”虽然这个抖机灵的答案将戏剧张力拉满，但作为学术讨论，这个答案的得分只能是零分。因为医生无论以明示还是暗示的方式告诉孩子的父亲，“孩子并不是他的亲生儿子，不能提供活体肝”，这种行为都属于侵犯患儿与他妻子的隐私权。涉及夫妻人伦的棘手课题，总是会以不同的题型出现在医学生们的面前：小姑子和婆婆陪同女患者就医，女患者黄体破裂、失血性休克昏迷，需要紧急手术，问题是女患者被诊断宫外孕2个月，而患者家属表示患者丈夫在外务工，半年多没回家了。患者昏迷，陪同她的不是立场天然统一的娘家人，而是关系微妙、可敌可友的小姑子和婆婆，不仅如此，病因还疑似表明患者出轨……狗血要素拉满，围观的群众倒是可以吃瓜了，但医学生面对这类地狱级别的状况都快哭了：——是否可以不向患者家属说明情况？——要说的话，该怎么和患者家属沟通？——手术同意书由谁签署？呵呵，原来放下手术刀，面对的问题也没一个简单的。如果说男男女女的那些事儿，孩子们处理起来十分困难，那么来自亲情的会心一击也不会让医学生好过。无情的老师接着放出了另一页PPT：肾炎女孩继发肾衰竭住院三年，等候肾移植，经父母商讨同意家人捐赠，检查后女孩母亲、弟弟都不满足条件，符合捐赠条件的父亲却改变了主意，不仅不想捐赠肾脏，还害怕家人指责他冷漠无情，让医生撒谎他配型不符合。△来源：小红书@CIAO医学生：这题太难，我不会啊。爱情多狗血，人性多复杂，医学生只要上一堂医学伦理课就可以知道。而上了课之后的医学生，在看电视剧时不仅开始对各种医疗bug进行无意识甄别，就连看完以后都会进入课后思考环节。《实习医生格蕾》里就有不少引人思考的医学伦理案例。例如某一集中，某教派信徒在治疗时因为宗教原因拒绝输血，即便只有输血才能救命。资历浅的医生不解，资历深的医生只能无奈告知：必须尊重病人的信仰自由。还有一集故事的展开也围绕着信仰与人类权利的碰撞。青春期女孩因割礼被送入急诊室，医生们与女孩守旧、愚昧的父母间的沟通，成为了一场关于“女性是否有享受性的权利与自由”的辩论。△来源：《实习医生格蕾》而最终，医生通过移植其口腔内一块富有神经的肉，为女孩再造了阴蒂，从而维护了女孩的权利。还有双子宫孕妇，两个子宫、胎儿父亲不同的情况，引发主角团全员吃瓜。医学生们看剧时，脑子已经同步嗡嗡转动了：他们的决定遵循了医学伦理基础原则（即尊重、不伤害、有利、公正）中的哪一个？想体验医学生的烧脑吗？上流君贡献一个不算简单的案例供大家思考：意外丧失生育能力的儿子，想要移植父亲的睾丸，请问其中涉及哪些伦理问题？虽然医学伦理谈及的是生死，是医生与病人间关于价值的抉择，课题本质虽严肃，但医学伦理课上的氛围却也可以生动活泼。放PPT时大家还只是在吃瓜，随着教学形式的丰富，学霸们还要放下课本和笔，直接现场表演“瓜是怎么来的”。医患沟通情景剧、临床诊疗情景剧、临终护理情景剧……试问还有什么比角色扮演更能让学生们快速接触到临床实际问题呢？有一位网友发出了他们上课的视频，只见正值青春年华的女同学在课上无痛当妈，喜提好大儿，但没想到好大儿高空坠落抢救无效。展示课堂重点的环节就在于：扮演急诊科医生的同学，需要将抢救结果告知丧子的“妈妈”。没想到女同学入戏太深，不仅情绪饱满，还临场加戏，其他同学不仅没接住临时发挥的台词，还被女同学以假乱真的悲痛震慑到手足无措。△来源：小红书@庄楷雨台上：“妈妈”在痛哭，大夫都懵了，“爸爸”绷不住五官乱飞了。台下：同学们笑声一片，手机镜头和笑声直接同频共振。弹幕：被孩子妈妈的悲痛感染，正准备哭呢，结果看到孩子父亲似笑非笑，演得就像买了巨额保险，扣分。路人抬头看视频，低头翻评论，好奇表示：你们到底是表演系出演医疗题材小品，还是医学生辅修了表演双学位？从此以后，那位女同学就有了别称：临床医学专业那个演技吊打流量的女同学。临床专业的同学们，在课堂上还会模拟问诊或救治环节。此时大家发现，有的同学扮演病人逼真到让人怀疑——TA是不是真的得过这个病？只见教室里好好的一个少年，突然眼球上翻、肢体僵硬、浑身抽搐……如果不说，谁都会以为这是癫痫发病现场，而不是医学生在上的一堂模拟课。△来源：微博@前方高能但如此给力的“工具人”可遇不可求。医学生们为了提高自身的技能水平，很多时候使用的SP（标准化病人）可能是假人模型，他们甚至还希望模型厂家做的假人纷纷颜值在线。△来源：小红书@李瓜蛋学医日记SP也可能是自己的男/女朋友，他们在扮演病人的过程中，被迫熟悉了一系列医学名词、看诊流程，以及患病症状等等。任谁看了不得说一句，这真的不是陪读吗？但更多时候，在月黑风高的深夜，100%配合扮演病人的——是医学生的毛绒玩具。△来源：小红书@医学生41.🐟最难得的，则是社会招募SP时，请来了医大附属医院里的老病人——他们对疾病的描述和演示非常逼真，在看到同学们手忙脚乱的时候，还可能一不小心流露出“年轻人以后真正上班了可怎么办哦，还是得向老师好好学学”的担忧。△来源：小红书@🍓

哈喽，朋友们，或许你已经发现了，最近微信订阅号有了一些变化。可能你收到的上流君推送只有一行标题，看不到我们精心设计/饱含深意/沙雕满满……的大图封面了。因此，上流君诚邀您动动小手，给上流君加个星标，具体操作步骤见文末，这样就可以收到封面显示完整的推送了，拜托大家了前段时间，香港碎尸案想必大家依然印象深刻：名媛、失踪、碎尸、烹尸、前夫……这起案件实在有太多TVB元素，离奇程度编剧看了都自愧不如。好在，从名媛失踪到嫌疑人落网，短短五天案件就宣告告破。负责这起案件的是西九龙重案组，于是，仿佛童年看过的港剧照进现实，网友为案件唏嘘之外，也被激起了一波回忆杀——“还得是西九龙重案组。”“我係西九龙重案组高级督察XXX，依家怀疑你同一宗案件有关，麻烦你跟我返警署协助调查……”一边手持警员证一边说出这句话，在香港娱乐圈打拼的很多演员如果没有演过这个场景，仿佛演艺生涯都不完整。西九龙重案组在TVB总是随着极具香港风格的码头毒品交易、小姐意外被杀、古惑仔横尸街头……这样的警匪剧情同时出现，看剧人往往出现一个错觉：香港是不是只有一个西九龙重案组。西九龙重案组就是港剧标配，以致于好不容易在剧情里出现了其他名号的重案组，都要被人吐槽一句：终于不是西九龙了。西九龙重案组在TVB中出现的频次高到，已经成为港剧粉丝心中唯一的正义代表。前不久，网红潮汕阿秋在香港丢了自行车，评论里就有一堆人玩梗——“呼叫西九龙重案组。”回顾历史，西九龙重案组在荧幕上的崛起已经30年了。西九龙重案组首次“触电”是在1992年TVB推出的《壹号皇庭》，但毕竟是律政剧，剧情主要围绕着一众精英律师展开，西九龙重案组只作为推动剧情的配角出现。此后TVB陆续拍摄了《壹号皇庭》后续第二、三、四部，以及《O记实录》、《鉴证实录》等等刑侦主题的影视剧，在这些影片中，西九龙重案组的身影越来越多，角色也更加饱满，连带着人们对西九龙重案组越发熟悉。但让西九龙重案组真正在港剧中占据一席之地的，还得是1998年播出的《陀枪师姐》。作为港剧经典，《陀枪师姐》打造了一个香港第一位开枪的女警陈三元。虽然现实中直到2019年，香港才真正迎来第一位在执勤中开枪的陀枪师姐，但电视剧塑造的陈三元和娥姐这两位警花，早已成为走入万千观众心中的经典形象。△《陀枪师姐》进入21世纪后，《法政先锋》、《读心神探》等等连续剧中，西九龙重案组的警察们，面对有科技加持越加狡猾的犯罪分子，他们的破案手段也与时俱进起来。△《法政先锋》《法政先锋》贡献了西九龙重案组最受欢迎的Madam之一——高级督察梁小柔，查案的时候永远冲在第一线，飒爽漂亮，专业能力强，生活里照顾家人体贴又尊重，对待感情认真又果断，真的很难不爱。在《读心神探》中，西九龙重案组高级督察姚学琛虽然性格有时候真不“讨喜”，但过硬的专业能力，还是成为不少网友在“微表情”和“犯罪心理学”方面的启蒙导师。△《读心神探》虽然近些年来港剧有些式微，不再像老港剧那么吸引观众。但西九龙重案组仍然是香港电视剧、电影中的重要角色。甚至早前港剧里的角色，导演们也不忘安排他们在新剧里更新“升职加薪”后的警队履历，例如《陀枪师姐2021》里，原来西九龙重案组里的普通警员陈三元，终于成了一位更加成熟稳重又不失初心的女警司。△《陀枪师姐2021》可以说，在这些影视作品中，一众来自西九龙重案组的主角、配角不是一出场即大佬，就是经过历练从菜鸟成长为有勇有谋的高级警司。无知网友经过这样的影视轰炸，甚至会自动产生关于香港的名词排列组合，“西九龙”三个字念出来后面就必定跟着“重案组”，“油麻地”后面则必须接上“警署”俩字。在一句句“我是西九龙重案组高级督察……”中，港剧爱好者幼小的心灵甚至萌生了职业规划——长大了，要去西九龙当高级督察啊！TVB作为职场剧的先驱，几乎把各行各业拍了个遍，作为最具有话题性和故事性的刑侦题材，TVB的编剧们也几乎将案件所涉及的所有警种岗位写了一遍。最常见的就是查案铁三角：重案组、法证、法医。每一位西九龙重案组的阿Sir/Madam都有一位欠了好多顿下午茶的默契搭档——不是熬夜查资料、细心化验找出关键线索的法政部高级技术员，就是认真剖尸、让死人说话的厉害法医。△《法政先锋》剧照，女主是重案组高级督察，两位男主分别是法证、法医除了一般刑侦剧都会讲到的职能岗位，被TVB拍过的警察工种还包括扫黑组、扫毒组、交通队、警犬组、保护证人组、谈判专家等等。面积虽小却十分繁荣的香港拥有远超不少西方发达国家的警察密度。据统计，截至2022年12月底，香港共有警员编制3.8万人，香港总人口有741万。换算一下，也就是说香港每1万人中有51名警察，远远超过沃克理论（每1万人中，最少拥有25名警察才能保证社会治安稳定），警民比例位居全球第五。为了执行日常警务工作，警队又根据地域划分为5个陆上总区和1个水警总区。5个陆上总区分别为：香港岛总区、西九龙总区、东九龙总区、新界北总区、新界南总区。而每个总区下又设区和分区，一般以警区警署为单位（例如油麻地警署），香港共计有23个警区。我们熟悉的“西九龙重案组”其实指的就是西九龙总区重案组。去年有内地媒体采访过西九龙重案组，整个西九龙重案组大约有130人，分为11个小队，一个小队大约12人，由一名督察或高级督察、一名警署警长、两名警长和7至8名警员组成。因为处于前线，警队中时常出镜的部门大多来自于甲、乙两个部门。从《陀枪师姐》系列就可以看见香港警察的晋升之路，娥姐一开始是文职女警，陈三元则是普通巡逻女警。后来，她们一同参加了机动部队培训，也就是头戴优雅贝雷帽的机动部队（PTU），它是香港独有的半军事训练的应变及防暴部队，哪里有突发，就要跑去哪里。如今PTU也有了自己部门的专属剧集《机动部队》。△杜琪峰导演镜头下的PTUPTU下属的特别任务连（简称SDU），就是俗称的“飞虎队”，就是传说中香港警队精英中的精英，这里施行的是全军事化管理，训练极其严苛。经常是影视剧中重案、要案时才会出现的部门。△《飞虎极战》展现的飞虎队训练日常在影视剧中经常出现的还有爆炸品处理科，也就是“拆弹专家”，简单来说就是负责排爆，刘德华饰演过的《拆弹专家》系列便是主讲这个职业的警匪片，片中的汽车炸弹、人肉炸弹、水银炸弹给人以十足的压迫感。△《拆弹专家》上述几个都来自甲部门行动处，此外还有刑事部和保安部的乙部门。《陀枪师姐》里的男主陈小生，他出身军械鉴证科，负责验证鉴定各类军械和子弹。△《陀枪师姐》刑事部下被人熟知的还有鉴证科、毒品调查科（也叫扫毒组）、有组织罪案及三合会调查科（传说中的“O记”）、刑事情报科（简称CIB）等等。O记的前身叫做扫黑组，和扫毒组是经常搭档的兄弟部门。O记的专属剧集有《反黑先锋》、《O记实录》等。而CIB就经常为O记、扫毒组提供情报服务，这三大部门并称香港警察的三大王牌部门，也是TVB经常拍摄的部门。为了搜集情报，CIB的警员时常要潜入黑帮团伙卧底，《无间道》、《使徒行者》、《潜行狙击》等剧就着墨描写了CIB的无名英雄们。△《学警阻击》中被称为“卧底之王”的Laughing哥因为香港演员经常在不同剧集里，出演警队或兄弟单位不同岗位的员工，演戏就仿佛在体制里轮岗。况且，有些演员在拍戏前真的当过警察，对，此处说的就是张家辉、马德钟、林保怡、陈锦鸿……有的男演员轮岗过的部门不仅多，自己的角色还经常和Madam谈恋爱，以致于产生了一个梗：香港警花的共同点是，另一半是欧阳震华。△《陀枪师姐》有一个问题，既然香港有6个总区，为什么西九龙重案组感觉特别忙呢？难道西九龙的案子真就那么多吗？还真是这样。西九龙总区管辖油尖区（油麻地分区+尖沙咀分区）、旺角区、九龙城区、红磡区，这些都是香港的繁荣商业区和旅游区。这里自上世纪初就开始兴建码头、修建道路，随着贸易经济不断发展，历经百年，西九龙的面貌也越加繁荣。去香港旅游，少不了便要去油尖旺一带，著名的庙街有着繁华的夜市，小吃摊档林立，算命看相众多，还有粤剧表演、麻将馆……可以说保留了最港式的夜生活。△庙街夜市|来源：图虫创意经济的腾飞，带来的不仅是越加便利的生活，日新月异的城市景观，还有利益交错下社会的黑暗面。在这里生活着精英白领、普通民众，也有地痞流氓、妓女楼凤这样的社会底层人物，完全称得上“鱼龙混杂”。九龙城更是帮派分子、堕落者聚集的天堂。据香港警务处公开数据显示，2022年香港记录的伤人及严重殴打案件共计3614件，行劫案77件，西九龙总区分别占了1020件、31件。可以说，西九龙总区的犯罪率确实比其它总区高不少，为香港影视剧编剧们提供了不少的创作素材和灵感。前不久上映的《毒舌律师》，就改编自真实案件“彭楚盈白骨案”，这起1999年引发了香港社会轰动的模特白骨案，就是由油麻地警区接手，后续交给西九龙重案组侦查。在西九龙总区拍摄还顺带还完美解决了导演取景的问题：西九龙总区有不少高楼大厦，迪厅酒吧，也保留了传统的里弄和庙街，和维多利亚港湾的海景相映成趣，既精致繁荣又充满人间烟火接地气，中式风情与西式建筑也是相得益彰。时常假扮西九龙警署出镜的油麻地警署，是爱德华式的三层洋楼，不仅造型好看还是历史建筑，是香港众多警署大楼里最上镜的一座，出镜次数太多，已经成为TVB粉丝必打卡之处。△油麻地警署除了以上两个原因，坊间还有一个说法：TVB总部早期就设在西九龙地区，经常在警署取景，多描写本区警官的英勇也是一种投桃报李的人情往来。看多了电视剧，很容易以为西九龙重案组只负责重大凶杀案，事实上不少绑架案、有组织的集团犯罪也都是西九龙重案组的工作之一。打击卖淫，也是西九龙重案组的任务。2017年，西九龙重案组摧毁了“韩式”一条龙跨境卖淫；2022年进行代号为“海霸MASTERSEA”的打击卖淫行动，抓捕了来自俄罗斯、日本、内地的犯罪嫌疑人。2023年，专骗泰国村姑到港卖淫的“庙街皇后”也被西九龙重案组抓捕归案。现实生活中的西九龙重案组警员，不一定有荧幕上的演员们那么酷帅有型，荧幕展示了香港警察的一部分，但对于现实中的阿Sir、Madam来说，那句经典台词“你有权保持沉默，但你所说的话将作为呈堂证供……”以及背后代表的职业精神，是真的。作者

春节期间，大家都出去旅游了吗？有人痛彻心扉地感受到了什么叫做《好多人啊》：有人选择打卡各地蹦迪天堂。殊不知，西双版纳360度·沉浸式·普渡众生·电子迪，才是2023蹦迪食物链顶流选手。要问蹦迪哪家强？无所谓，西双版纳自会出手。如果说小红书er人均去过一次西双版纳，那在西双版纳蹦迪就是必选项里的必选项。在西双版纳蹦一次迪，你才知道什么叫做灵魂被净化的快乐。值得一提的是，在西双版纳蹦迪，可不像咱们平时待在卡座里蹦一蹦喝喝酒就完事了，要的就是那种民族味十足的神秘气氛。更何况他们还有多种类型供你选择：民族又动感的哈尼迪，佛光普照的傣迪，热情四溅的泼水迪……甭管哪一种，来了就俩字：上头。泼水迪和哈尼迪走的是最炫民族风的路子，热情又洗脑。战斗力碾压体育生的广场舞大妈，来到哈尼迪现场，也得感叹句强龙压不过地头蛇。毕竟简单重复的动作，再搭配上民族风强势又上头的旋律，哈尼迪把广场舞大妈的出路算是堵得死死的。可能刚踏进这个场子的你还有些无所适从，但当陌生又熟悉的民族吟唱响起，仿佛体内一些远古基因被唤醒。什么996、PPT……这一刻什么也不存在了，直接从原地蹦起来最重要。傣迪算是与时俱进，把当代声光电技术与民族元素结合得淋漓尽致。随便刷几个傣迪的视频，知道的是在蹦迪，不知道的还以为是大型开光现场。看着一个个恍若敦煌飞天的造型，谁看了不感叹一句：春晚不来这办真的可惜了。再加上闪烁的灯光和迷人的氛围，当事人屁股下的卡座仿佛被自动开光。别说什么沉浸式体验“君王从此不早朝”的心境，怕是唐长老来了也得留下句“若有来世”的遗憾赞叹。怒刷几十条上百条傣迪视频的互联网嘴替，忍不住发出感慨：傣迪现场更离奇的是，普通蹦迪都是越蹦越嗨，傣迪让人上头的同时还保留着那么一丝清醒。手机录像时刻打开着，人可以不蹦，但朋友圈不能不发。更重要的是，得在闪爆的灯球中留神分辨四周，毕竟闪成像西游记里阎罗殿的灯光秀，谁也没提前体验过。去西双版纳蹦一次迪，你才会彻底明白，啥叫华流才是顶流。靠着傣迪，云南更是连连上大分。不光是带火了当地的旅游业，就连云南的大学生都活得比其他地方的要嗨。军训期间就能无缝感受蹦傣迪的快乐，刷到的都酸哭了。△来源@云南日报总而言之一句话：如果你这辈子会去西双版纳，那一定别错过能给你原地开光的傣迪。如果你问：2023春节期间西双版纳到底有多火？看看“东北人的新三亚”这个称呼你就知道了。一天10W+的旅客流量，小红书上更是人均傣妃。从吃喝住行到妆容拍照，全部给你安排得明明白白。尤其是穿民族服装拍照更是成了热门项目，很多朋友在出发西双版纳之前，就找好了参考妆容和服装，为的就是在西双版纳的夜市之中拍出专属的“游客照”。无暇底妆仙子毛，编发水钻少不了。只需要在化妆店静候半小时，一个天选傣妃就完美新鲜出炉。尽管拍照姿势和服装造型都大差不差，但当下得到的快乐却是无法替代的。更吸引人的title还有各种女明星同款傣服，什么鞠婧祎同款、孙怡同款……西双版纳来都来了，怎么能不搞一套甜妹女明星穿搭拍一拍？除了拍照打卡，大名鼎鼎的星光夜市绝对不能错过。光听到“西双版纳小吃”这几个字，就能馋哭千万网友。什么舂鸡脚、香茅草鱼、油炸竹虫……甭管你是吃没吃过听没听过，闭眼入也没啥踩雷的。老祖宗传承下来一天吃3顿的生物规律，在西双版纳的美食面前得到了极大的挑战。一顿恨不能当成三顿炫，离开半个月，云南美食的滋味还在人嘴里魂萦梦牵。如今西双版纳吃得有多爽的话题，已经成了新型流量密码。新鲜的图刚发出来，评论区已经沦陷在“炫我嘴里”的饿狼战区中。看着这色彩与口味兼备的小吃盛宴，咱就是说，有多少网友隔着屏幕暗自发誓：这辈子必去一次西双版纳。更离谱的是，现在的西双版纳火到都能对标三亚。众所周知，东北大哥们的迁徙路线算是著名旅游景点的地标认证。再看看如今西双版纳的新名头“新三亚”——国内旅游热门榜的地位，东北榜一大哥算是为西双版纳打下来了。对于很多人来说，西双版纳就像一个异域白月光，没去过的人想去，去过的人还想再去。但也有不少人想知道：这个边境小城西双版纳，到底有啥魔力？关于西双版纳到底为啥这么火，其实答案很简单，就这么一句话：好吃、好玩、好拍，且不贵（春节假期例外）。搜索完西双版纳的各类攻略，最大的感受就是：西双版纳就是最佳的穷游奶头乐。算上食宿和机酒，刚毕业的大学生人均2000就能玩个3天2晚；辞职想换换心情的社畜，有人3485元就呆了9天8晚。好吃又平价的小吃，人均一百多的拍照造型，二三十就能买一套的傣服……简直就是穷游爱好者的天堂。除了消费低，更重要的是体验感好，性价比高。毕竟这两年，我们太需要旅行的治愈了。而西双版纳天气温暖、阳光充足，又有美食、美景，不需要你花费太大的成本，精神和肉体都能得到极致的放松。一切日程的不确定，计划被无限延期的遗憾，在西双版纳这个“精神栖息地”中，得到了疗愈。不过今天上流君说了这么多西双版纳值得去的理由，也不代表着它是个十全十美的完美景点。是景点就会有踩雷的情况，西双版纳也不例外。有人人生地不熟，订的酒店不光地方偏远价格还高，被商家割了一把韭菜。有人觉得旅行下来没有得到治愈反倒是更疲惫了，原因是游客人挤人，再加上行程过多，天气变化也是其中一个痛点。△来源：小红书@阿尼哈涩优对西双版纳还是很心动的朋友，可以挑选好时间，避开旺季，做好攻略，谨防踩雷。把心态调到休假模式，选好时间和机票、酒店，接下来就是：“2023，欢迎来到天选之城西双版纳。”作者

普通人绝对不想进的地方，医院一定是其中一个，而对于医学生来说，让他们不想去医院的，除了生病，还得被迫加上一条——“我不想参加考试啊啊啊”。当医学生身体抱恙，走进诊室大门面对办公桌后的医生，不小心脱口而出“老师好”这句话时，他就知道“完了”。对于医学生们来说，还没开始正式看病就自爆身份，就意味着，原来脱离了课堂看到老师，很有可能是要交挂号费的。“医……老师好！”“是你啊，哪里不舒服？”“我拉肚子，额，腹泻伴发热一天了。”“嗯，那你考虑是什么？”“……急性肠炎？”“还记得课上讲的治疗目的和用药吗？”医学生表示：这并不是我想要的医院有“熟人”的情况。当然，直接遇到熟人毕竟是概率事件，更多的医学生在走进本校附属医院时，就注定了掉马甲的命运。因为当学生医保卡被识别的那一刹那，医生的电脑桌面有可能就会直接弹出“该患者为临床医学生”的网页消息：“是医学院的学生吧？”“……是，临床大三的。”（这都看得出来？）当医生笑着问出这句话时一半是看病，一半是“哦，原来是医学生啊，那顺带考察下”的问诊之旅就开始了。此后，医生的语气可能会突然熟稔，带着彼此能互相理解的默契。有时，会来一场课堂提问。有时，不仅要被提问，还要被“抓壮丁”，被问：“不然你这个病历自己写下？”当医生们试图寓教于乐，询问“你看看，你这种情况想吃点啥？”时，明明是想引导医学生给开药，却问出了点餐的感觉。但这一问一答，却让医学生的看病经历一下变成了考试现场。后边如果有其他同学目睹惨状，学渣都得病中偷闲，回想下自己的症状学到了没有，不然就假装大一的吧。但有些时候，不管医院是不是有“医学生弹窗”，一些孩子却在言谈间不经意暴露，然后就享受了医学生待遇。有的人，不仅自己看了病，还荣幸成为“教具”，配合正在带学生上实习课的老师现场教学，被围观，被讲解，甚至被同学们轮番上手演练做个B超什么的。有的人，带家长去看医院，而被自豪的家长曝光“我家孩子也学医呢”，结果是学医的孩子面对知识拷问，骨折的妈妈却陷入了沉思——“你们是不是忘了我还在痛啊！”总之，和别人相比，医学生去医院，主线是看病，还要随时准备打副本，而开启副本的时间点，甚至还可能提前到请假。“老师，我发烧想请假去医院。”“把你的发热的鉴别诊断和处理说出来，我就准假。”因为学长学姐们有太多这样的前车之鉴，自嘲“半桶水”阶段的医学生，在形容自己哪儿不舒服之前，都要打好腹稿，不敢用专业名词暴露身份，以免医生来一句——“学医的吧，你哪个专业的？”多年来，人们关于高中的学霸学医前VS学医后的认知，大多还停留在表面现象：我变秃了，也变强了。只有医学生们自己才知道，学医前后的自己，从内而外，精神到肉体，从品味到爱好发生了怎样的变化，直接导致的后果是医学生们发现——妈妈，我再也不能愉快地看所谓的医疗剧了。别人看剧：“啊好甜，我嗑到了！”医学生看剧：“我是在玩《大家来找茬》吗？”开场一个暴击，就是代表身份的白大褂。电视里的医生们奔跑着抢救生命时，那在风中猎猎飞扬的白色衣角，不仅美丽而且烘托出剧情的急迫与紧张。那些堪比高定的韩式收腰白大褂，穿在帅哥美女的身上，反而比医院里下了夜班后油头黑眼圈的老师们穿起来更像卖家秀，整洁挺立充满了精英的气质。△论白大褂的欺骗性还得是韩剧医学生们却会忍不住说：“白大褂不是风衣，是避免里头衣服弄脏的医生制服啊！”被吐槽了太多后，一些医疗剧终于有所收敛，但凡有符合实际的场景出现，就会收获“终于有医疗剧把白大褂扣子扣起来了”、“终于有医疗剧的医生不穿白大褂去食堂”的褒奖。但总有更多在等待着刺激下一个追剧的医学生。曾经有2012位医生参与“是否发现过医疗电视剧有错误”的调查，结果85.8%的医生表示在医疗剧里发现了bug。如果给医疗剧中的bug们列一个“让医生难以忍受的桥段清单”，那么女医护在医院里披头散发、徒手掰安瓿瓶、带着无菌手套又伸手推眼镜等等，这类无菌操作不规范的情况是医学生们吐槽的重灾区。而影视作品为了追求“好看”的视觉效果，硬生生把“错误操作”在屏幕上变成“常规操作”并荼毒无数观众，就不仅让医学生们上学后发出“怎么会这样”的惊呼，甚至还被写成了论文。研究者看了31部、多达836集的医疗剧后，揭示了医疗剧中

大噶好！感谢大家对上流的喜爱和支持希望接下来的日子里大家可以邀（hū）请（you）更多的朋友跳入上流的大坑我们一起做些有趣的内容！这次我们也开放了实习生岗位具体的招聘需求如下——内容策划实习生工作内容：1.重点负责网易上流的内容选题策划、编辑；2.参与上流工作室用户增长及渠道维护，协助品牌栏目建设；3.负责线上线下活动策划、运营；4.参与上流工作室社群维护及建设；岗位需求：1.关注网易上流，熟悉以往栏目风格及文章调性，了解读者定位；2.有新媒体实习经验，有写作经验，有个人作品，熟悉新媒体生态，对数据敏感；3.兴趣广泛，有良好的资料检索能力，执行力强；4.有较好的文字和图片审美，有良好的资料检索能力。需要附上：1.往期作品、案例链接（青年文化、地域文化领域优先考虑）；2.根据公众号网易上流往期内容，策划三个选题，要求地域文化或青年文化方向，格式：标题+论点+简单大纲。

上流君最近闲来无事追剧，想说看点刺激的，这不，前不久鬼吹灯系列《昆仑神宫》更新了，然而，没看几集，上流君没被吓哭，就被里面的动画特效给整笑了。嗯？这雪弥勒特效，真的不是学了三年动画做出来的吗？这僵硬的肢体，敷衍的画风，鬼畜的节奏，是如此的熟悉。试问还有谁没看过“学了三年动画”系列，都会让人伤心的好吗？这可是动画界，不，是整个文化创意产业未来的希望。它就是光。学了三年动画系列的爆红，来自一个名为《学了三年动画，毕业作品被老师轰出了教室！》的视频，作者MAX-小仙女以巨大的脑洞，精妙再现了《泰坦尼克号》。三年动画版《泰坦尼克号》凭借猎奇的画风，辣眼离谱的特效，一举冲上了热搜。佳作常看常新，在B站目前拥有千万级观看量。△材质和布料全靠文字和脑补|来源：B站@MAX-小仙女动画从一开始就不简单，男主Jack听到女主的呼唤，或许是难以抑制内心的激动，保持着下半身靠在栏杆上的姿势，好家伙，上半躯体直接来了个360度一周回旋。大家请注意，他要变形了（bu

这年头，年轻人养宠物的画风越来越新奇，大家已经不满足于小猫小狗这类会跑会叫的正常宠物，开始热衷于一系列非生物宠物。在社交平台上，有一大群年轻人爱上了养石头，在这些年轻人眼里，养石头与养真正的宠物没有什么区别，他们会给宠物石头起名字、洗澡、遛弯、搭小窝......看过之后上流君都要怀疑，是不是有一天，这些石头真的会开口叫妈妈？你可能想不到，有这样一种宠物，它安静听话、不吵不闹、省钱又省事。听见这些优点，多少养宠人士发出惊叹：什么，竟然有这等好事？但在看过之后，大家又纷纷陷入沉默，看上去有点离谱，不确定，再看一眼。是的，没有看错，有一大批年轻人解锁了这种新型的宠物——石头。在爱意泛滥的年轻人们看来，养猫养狗的路子太大众了，养石头才能显出你与众不同的审美，它不哭不闹、不吵不叫，三天泡点水就能保持人畜无害的水嫩，时不时攥在手里抚摸一下就能保持人见人爱的光滑，养好了还能当成装饰品来赏心悦目。△主人都很在意自己的宠物石头的外表

《甄嬛传》作为当代年轻人的电子榨菜，相信在座很多朋友们都看了不止一遍。什么风流王爷俏尼姑，什么臣妾做不到啊这种经典桥段估计张嘴就能来上两段。就连剧里的穿帮镜头，都快被网友们的列文虎克放大镜找得一干二净，郑晓龙看了都得说：十年了，求你们换个剧祸害吧。△来源：小红书@陈富贵可作为甄嬛传十级学者，一直以来有个疑惑萦绕在上流君的心中。这个问题既不是果子狸临死之前有没有听到甄嬛的话，也不是后期甄嬛还爱不爱大胖橘，而是——甄嬛全家被流放的宁古塔，到底是个什么鬼地方？提起宁古塔，大家脑海里浮现的词估计就是：惨和苦。可上流君想提醒大家一句：先别急着可怜甄远道一家，有没有一种可能，你生活的地方就是宁古塔？△来源：抖音@清风伴倾夏如果不是在网上冲浪，上流君根本不会发现，原来有那么多人的祖上曾被流放到过宁古塔。好比这位网友的金句良言：有人出生在罗马，有人出生就在宁古塔。别人的祖上都是积德行善祖坟冒青烟，好家伙，被流放到宁古塔的这批祖上，直接替儿孙们干到了人生终点。等于说是励志片剧情照进现实，此后几十年再差也不会差过出生地点。话说到这，可能一些人还是有些疑惑，这个大名鼎鼎的宁古塔，地理位置到底在哪？根据地图显示，宁古塔位于我国的黑龙江省牡丹江市海林市长汀镇古城村。第一次知道这件事的东北朋友，估计比我们外地人还大受震惊：在这大东北活了几十年，才发现原来自己一直住在流放地，更有甚者，可能祖上都是犯人。这突如其来的福气，给谁谁能受得了啊。唯一值得欣慰的是，宁古塔现在供暖了，甄远道一家人再也不用挨冻了。知道了宁古塔的现实地理位置，那上流君再和大家一块儿盘算盘算，嬛嬛一家人当年花了多久才到达宁古塔的。宁古塔距离京城1500公里左右，也是当时清朝的边境区。气候苦寒先不提，路程遥远就是一个大坎。如果说嬛嬛一家人从北京自驾去宁古塔，在保证健康码绿色的前提下，大概需要15个小时。如果是骑自行车去，起码要在路上骑个122个小时，还是不吃不喝不休息的情况下。可按照当时的步行脚程，远到连百度地图都估算不出来到底要走多久。按照《砚堂见闻杂录》的记录，当时流放的犯人从京城出发，每天要走50里地，大概需要走上四个月左右，中间的风餐露宿根本不敢想象。如此遥远的路程，难怪嬛嬛在听到大胖橘要把自己父母流放到宁古塔后，伤心欲绝乃至黑化。这堪比西天取经的路程，再加上父母年迈体弱的身体，再深厚的情分也得消耗干净了。更何况，对于被流放的犯人们来说，路程的遥远，只是宁古塔炼狱模式的入门级别。在分析宁古塔的炼狱模式之前，咱们先来回顾下大胖橘的那句台词：甄远道及其家眷流放宁古塔，不必给披甲人为奴。这里出现的披甲人，就涉及到了宁古塔的阶级构成。宁古塔，并不是一座“塔”。它属于当时清朝统治地区东北边的边疆重地，同时也是满人的发源地。满人建立了清朝之后，便不愿再回那个天寒地冻、鸟不拉屎的地方过苦日子了。但作为“龙兴之地”，清政府又不能不管，它还是需要有人守卫建设，所以宁古塔就成了皇帝流放不听话的臣子的场所。你就说离不离谱，宁古塔对于清皇族来说是快乐老家，对于被流放的臣子来说，那就是犯罪首选套餐。甚至在各个清朝影视剧里都会常冒出来那句“将XX发往宁古塔，永世不得入关”。△来源：纪录片《探索·发现-流放宁古塔》在宁古塔里，阶层等级由高到低是这样的：旗人，金字塔顶端的女真人，也就是影视剧里总提到的“八旗子弟”。披甲人，阿哈的主人，他们大多是外地降兵，负责战时作战，闲时耕种。阿哈最低等，是发配的奴隶；很多清宫剧里的罪臣及其家眷就是被发配给披甲人做奴隶的。△来源：电影《宁古塔》至于流放到宁古塔究竟有多惨，咱们可以分两个层面来讲。首先是到达宁古塔之前。路途遥远并不是流放的最大痛苦来源，难的是，在走这么远的过程中，人承受的巨大精神痛苦和肉体痛苦。每个犯人在流放路程中要身负几十斤重的枷锁，脚上也要锁上脚镣。这种待遇甚至不是单个人承受，而是一排人被铐在一起。镣铐在脖子、手腕、脚腕处都会让人磨出血泡，甚至流出脓水。如果镣铐再紧一些，甚至会出现进食过程中因吞咽困难而被噎死的情况。在路程中意外死亡的犯人，还有可能成为其他犯人的食物。△来源：电影《宁古塔》男犯人最多是被殴打辱骂，女犯人的遭遇就更残酷。当年《还珠格格》热播时，并没有人怀疑金锁在被流放过程中，被解救时只穿着肚兜的合理性。现在想想如果没有果子狸出手相助，嬛嬛的妹妹玉娆将会惨遭怎样的毒手。很多犯人在经受这样的折磨之后，可能还没有到宁古塔，人就去世了。但押送的衙役并不会因此罢休，即便犯人死了，也得带回他们身体的一部分，证明人的确是去世了不是逃亡了。历经千辛万苦终于到达宁古塔之后，折磨也并没有停止。犯人被送去给披甲人为奴，就意味着人为刀俎我为鱼肉。男犯人动辄死伤，甚至还有可能成为披甲人打猎的诱饵，取乐的乐子。女犯人则会成为披甲人的玩物，被对方凌虐。再加上宁古塔本身的苦寒气候，清朝时期可没有暖气可供取暖。在这样严寒又残忍的环境中艰难求生，只能说宁古塔被称为人间炼狱都不为过。△来源：纪录片《探索·发现-流放宁古塔》了解完宁古塔的全貌，有一说一，上流君都觉得嬛嬛黑化晚了。多在互联网冲浪几次，你就会发现，和“我家住在宁古塔”有类似经历的朋友们大有人在。骂了半课本的蛮夷人，结果自己就生长在蛮荒之地。以为自己和历史英雄站在同一立场，结果发现自己的祖上老乡都是他的刀下亡魂。喊了大半辈子的炎黄子孙，结果发现自己是蚩尤后代，怎么说，一整个蚌埠住了。小时候以为长城是自己的骄傲，长大后才发现，原来长城是为了把我祖先的骄傲粉碎在脚下。如果说以上这些只是发现了历史的真相，倘若国产影视剧高频打卡地真回归现实，你才会发现什么叫出其不意。比如果子狸和嬛嬛情定三生的甘露寺，其实就在北京香山。谁能想到红叶漫天的香山，还藏了一段风流王爷俏尼姑的副本佳话。以及鼎鼎有名的兰陵王，放在现在就得改名叫枣庄王，该说不说怎么一下子朴实了起来。再比如说，金庸小说里的经典桥段，六大派围攻光明顶。你猜怎么着，结果光明顶居然远在西域昆仑山。好家伙，咱们现在去一趟新疆、西藏都要各种转车、转机，简直不要太麻烦，更别提古代大侠们了，哪怕武功再高强，那也只能腿着去啊。保守估计，从中原出发抵达光明顶，半年时间都够呛能赶上和魔教的终极大战，只能说，这简直是一场从全国各地徒步而来的长途旅行。就像这位互联网嘴替说的：看着地图，感觉出发是一代人，到了光明顶围攻可能又是另一代人了。还有《西游记》中九九八十一难中最难过的女儿国。其实根据地理情况归纳，有人得出结论，女儿国很有可能就是在咱们的四川。要不怎么说四川辣妹多，连唐长老都差点没抵抗住。另外封神榜里被美色所迷的纣王，他的都城朝歌现在就在河南鹤壁淇县。脑补了一口操着河南口音的纣王，突然感觉……哪里怪怪的。当然不能忘记，《红楼梦》的大本营南京城。没有一只鸭子能飞过南京，也没有一段爱情故事能绕过金陵。当年的爱恨情仇或许已经在南京城上方消散，但已然在南京与金陵的称呼切换中成为绝唱。不过话说回来，找寻这些影视剧地点与现实所在的过程，就像在剥下历史一层层的马甲。熟悉的地点与陌生的历史重叠，好似来了一场时空切换。看完这篇的朋友们，也可以去翻翻自己老家的历史小号。说不定，又是另一个“我家住在宁古塔”的翻版。作者

美好的国庆假期，各大APP的程序员都在祈祷一件事，明星们可别有啥离婚、嫖娼、吸毒的大瓜，官宣也请放到节后谢谢，对他们来说，没有比服务器运行稳定、一切正常更美妙的话语了。而在海峡的另一边，台湾的程序员，就十分淡定了，他们从来不用担心这类宕机事件。复杂的电子设备往往只需要最简单的维护方式，在主机上放一包“乖乖”，是台湾程序员的基本操作。如果还是卡bug，那可能是乖乖放得不够，没有一包乖乖解决不了的运行问题，有的话，那就放两包。两包乖乖不够，那就再加上“靠得住”卫生巾。是的，你没有看错，就是那个卫生巾。两大绿色神器坐镇，再诡计多端的捣蛋鬼也要敬畏三分。这，就是台湾机房的神秘力量。“乖乖”最初是一个普通的台湾零食品牌，1968年出生，本质是一种饼干类点心，附赠贴纸和塑料玩具的那种。因为名叫“乖乖”，家长总觉得孩子吃了就会变乖——淳朴的想法加上品牌大量营销，使得“乖乖”零食迅速占领儿童市场。△乖乖王国，你吃过几款毕竟没有人能拒绝购买好运和正向发展的可能性。然而，谁也没有想到，之后的乖乖，就演变成了驯服一切机器设备的神明。据说，最早可能在上世纪90年代末期就有用“乖乖”安抚机器的习惯了。而它成为主流，则是在千禧年初期。广为流传的说法是这样的：当时有个台湾研究生熬夜码字，突然电脑崩溃。焦头烂额间，这位同学拿起桌上的“乖乖”，念叨“请你乖乖的不要罢工哇，明天就要交作业了！”

上班第一天，大家感觉如何啊？最近因为疫情无法出远门的上流君，只能在网上找一些旅游代餐，看着旅游博主们分享各种如画一般的画面，心里除了羡慕还是羡慕。只有身在荷兰的博主们发布的内容，不由地让人心头一凛。你以为的荷兰：蓝天白云，万物可爱，美得有如童话世界。实际上的荷兰：这是什么巨人国吗？谁都未曾料到，来到荷兰首先遭遇的不是文化冲击，而是身高冲击，被迫开启史诗级hard模式，经历一段毫无预警的“霍比特人”奇遇历险。在各大社交网站上，不知留下了多少荷兰旅游“受害者”们的心酸控诉。这也让我们得以一探，真实的巨人国日常。注：本文的“矮”、“霍比特”等表述，仅单纯进行数字比较与陈述事实，不含任何贬低及歧视意味。请勿对号入座，过于敏感。第一次来到人潮拥挤的荷兰中央车站，仿佛误入巨人国，被巨人支配、重重包围的“霍比特人”陷入深深恐惧，弱小、无助、心酸、无语，我，不过是当地人的绊脚石。一直自诩身高达标、平平无奇的普通正常人类，不禁开始怀疑人生，扪心自问：这里是地球吗？还是人类世界吗？首先，各种日常设施都高得离谱，那种够不着挨不到、无法触达的遗憾，深深刺痛心肺，无时无刻深感自己是个废人。只想质问上天，为什么如此不公，凭什么不能让我再长高50cm？！重灾区在卫生间和浴室，这里的故事多姿多彩。镜子只能看到可怜的头顶，倒也方便随时精准查看发际线状况。想补个口红？持续进行蹦高运动吧。镜子太高这些其实还好，不碍大事。马桶、小便池的离谱高度，那才是真尴尬。180的男生用小便池，需要踮脚？这是什么迷惑现场。浴室花洒都快到天花板了，怪不得总觉得洗澡水拔凉拔凉的，就像我绝望的心。洗个澡，水有依萍向她爸要钱那天的雨那么大，冷冷的冰雨在脸上胡乱地拍。飞流直下三千尺瀑布修行级的体验，砸到身上就不会痛吗？我的头，会秃得更快吗？在荷兰的每一天，都会感受到一种浓烈的异样感——这不对劲。妥妥身高焦虑，日常生活堪比极限运动，打怪升级。酒店的猫眼也看不到，要垫个凳子。爬楼梯，需手脚并用。进浴缸，先表演一个攀岩翻墙。坐马桶都只能悬空着，仿佛幼儿园宝宝，坐在秋千上仰望星空。脚不沾地，蹲坑时间一长，腿好麻。我还只是个孩子，为什么要承受这么多？在巨人国，哪怕一个最简单的动作，最终都会演变成仿佛如坐过山车一般，双脚悬空的不安定和无力感。卫生间里衣服、包包的挂钩，根本够不着。随时畅享纵身一跃的套环运动，多多练习更熟练。总而言之，在异世界的巨人国，180cm以下，全员矮子，终究是错付了。意外的是，唯有极少数人毫不犹豫给了荷兰好评，疯狂上分，说在这体验到了别样的温暖：感谢荷兰，让172的我，第一次拥有了娇小的感觉。壮汉变娇羞，高妹熟女变初中萝莉。真有这么夸张吗？或许还有很多人不相信，觉得以上都只是搞笑玩梗而已。但数据说话，荷兰，真真切切就是全球平均身高NO.1的国家。根据国际著名医学杂志《柳叶刀》上的最新数据，荷兰男性平均身高达183.8cm，女性平均身高170.4cm，是全球平均身高最高的国家。平均身高180cm以上，是什么概念？意味还存在着大量2米以上的高个儿。顺便一提，中国大陆男性和女性的平均身高分别是171.8cm(第93位)、159.7cm(第87位)。虽说早就对欧洲人高有了心理准备，但当来到满大街2米高个儿的巨人国，还是会有一定的心理冲击。街头到处都是骑着自行车的养眼腿模，飞快地与你擦肩而过，他们阳光活力，男帅女美。那双筷子腿，又长又直。注意这些自行车，之后会考的。人均九头身的荷兰人，实现了多少人梦寐以求的super麻豆理想身材，腿长一米八。真除了头，全是腿。朋友说“刚过去一个帅哥”，迅速反应：“哪里？”扭头一看，只能到别人胳肢窝，压根就看不见他的脸。自从来到荷兰，治好了不少上班族多年的顽疾——颈椎病。听别人讲话，只能乖乖仰头，别说还真是萌萌哒。且需要全神贯注聚精会神，毕竟距离太遥远，不专心，会听不清。请不要尝试在这逛街买衣服（会自取其辱），特别是裤子，带来了极大困扰。明明腰臀尺寸都合适，不知道为什么，只有裤腿，愣是硬生生地长了足足10cm，真就腿短不配是吧？常住荷兰的娇小女生，只能在童装童鞋区，才能称心如意。哪怕身高160+，在这骑单车，基本上也够不到脚踏板。只能选择童车，或走路。荷兰还有另一道让人难以忽略的独特风景线，那就是露天户外厕所，就这么突兀而醒目地大方出现在街头巷尾，足以让传统含蓄又内敛的东方女性羞红脸。这个镂空的绿色铁皮厕所，被很多人误认为是书报亭或小吃摊，开开心心过去准备买东西。各位女生，看到它，请不要靠近。半开放还好，完全没有门的全开放厕所，足以让人瞳孔地震。据说在一些大型市场和活动广场的周边都有很多，对当地人而言普普通通、平平无奇。他们会很随意地这样当街集众小便，一边和朋友轻松地聊天，一边与一旁路过的游客，隔厕对望。这不就是梦里常出现的魔幻场面吗？在巨人国，居然是真的。只要我不尴尬，尴尬的就是别人。不懂就问，荷兰人究竟为什么这么高？凭什么本事，长成了天花板？欢迎来到《走近科学》，首先说结论，这个傲人的冠军位，并不是由来已久，荷兰人也不是一直都那么高。也就是说，这并非强大的先天种族基因优势。说到这个，精神不就立刻来了吗！希望就在前方，还在长身体的宝宝，大家都还有机会。那，荷兰人是怎么成为第一高的？他们做对了什么？各国虽表面上不说，暗地里其实都很好奇，展开了各种研究，誓要从荷兰身上，发现人类长高的密码。时间先回溯到荷兰人的身高“低谷期”，英国伦敦帝国理工学院的一项研究结果表明：1860年，荷兰军队里的男性大约165cm，当时美国男性身高约170cm，是全球平均身高最高的国家。据说当时荷兰征兵，一半的人都因为身高而不达标。然而，从那以后，荷兰人的平均身高开始出现戏剧性转折。短短160年内，荷兰成功逆袭，长高20cm，远高于只增长6cm的美国人，登顶世界第一。目前被公认的拔高因素主要有三大方面，如果你还在生长期，想长更高的话，以下长高攻略密码，请全文背诵。一是自然环境优势及饮食习惯。众所周知，营养是影响身高的主要原因，其中尤以蛋白质最重要。荷兰整个国家的海拔低于海平面，以前多沼泽，后来进行了大量的填海造地，这样的土壤很适合牧草生长。也正因如此，荷兰的乳业蓬勃发展。荷兰是全球最大的牛奶生产和消费市场之一，荷兰人爱好吃乳制品，牛奶当水喝，一天三顿芝士、乳酪当饭吃，国民身高也开始直线上升，长势喜人。二是经济条件。荷兰具备领先的医疗保健体系，国民收入差异不大，还有着出色的社会福利制度，工作压力也很小，以及荷兰是全球疲劳程度最低的国家。在全世界，身高的上涨跟社会经济发展水平也有着相关性。比如中国人平均身高显著提升，也就是改革开放这三十年的事情。早在2012年，国际经合组织的调查就显示，荷兰是所有成员国中工作时长最短的国家，平均每周工作时长仅27小时，日常不会太焦虑。这工作时间，一周上班不到四天，换谁也开心啊！既有经济基础，也有时间精力来专注于开展家庭活动、培育子女等，下一代的身体素质也就更高了。（一些996社畜，留下了辛酸的泪水。）其实很多欧洲国家，都达到了以上两点条件。瑞士、意大利、新西兰、法国等首先表示不服，难道我们牛奶喝得不多、福利不够好（不够懒散）？最后的决定性因素，是大量的运动。吃了这么多乳制品，但在荷兰街上却很少看到胖子，这正是得益于运动。荷兰是世界第一的“自行车王国”，1700万人口，却拥有2300万辆自行车，人均1辆以上，满街都是自行车停放区。△乌得勒支中央车站，全球最大的自行车停车场

你认识上流君，多久了？有粉丝在后台跟我们说：有点舍不得分享给别人，感觉是自己一个人发现的小秘密，好喜欢你们还有许多把上流君当成树洞偶尔来说心事的朋友总之很感谢所有支持上流君的读者朋友们我们写过许多个城市就像在用文字漫游中国我们也会继续写下去请随时跟我们分享你所在的城市那些有意思的话题吧为了方便大家找到之前的文章，我们做了个集纳，大部分原创文章都在下面的链接里，欢迎随时查看。【有点意思】吃最辣的曹氏鸭脖，住最好的肛肠医院福建老鼠干，在阴间美食界到底是什么水平？【青年迷惑】躺平当保安，正在成为2022年的神仙工作练了一百天金刚功，我成功戒色了【中产阶级系列】没在长安街骑行过，算什么帝都潮人网红咖啡疯起来，没有一根酸黄瓜是无辜的网红顶流水果都是南方籍，北方人气哭了【世界漂流】全世界精致男孩联合起来，早日实现bra自由阳具怎么就成了不丹的财富密码？日本人拜神，神看了都得跪下日韩邪教邪门起来，伏地魔都直呼内行【职业观察】为啥骨科医生的尽头，都成了又帅又多金的渣男？学了这个专业，我成了最懂尸体的人肛肠科医生的手指，究竟有多厉害？【灵异系列】看完香港灵异综艺，我做梦都在请碟仙为什么鬼不能攻击躲在被子里的人？到底有多少人被吓死在浴室里？【中国大学系列】多少人为了高定毕业礼物，哭着想再读一次大学？这届高校招生，究竟是什么宫斗剧现场啊读完这个阴间专业，有多少人真香了？中国大学校友最爱捐的东西，到底有多值钱？【北京】北儿京儿真儿摇儿滚儿北京四合院，真没你想的那么贵北京人说“您”，可真不是抬举“北京大妈一下”，门儿清！在北京，找便利店比找对象还难北京大爷和上海大妈吵一架……故宫为什么总是失火？【天津】为嘛都说坐了“天津之眼”就分手？天津人到底为嘛下午结婚？为什么天津卫总担心水鬼肆虐？为嘛说天津人都是恋家狂？天津老大爷管你叫姐姐？莫慌…有理由怀疑，奥密克戎在天津会被笑死【河北】普普通通的河北人的普通话最普通失去驴肉火烧后，河北彻底成为美食荒漠石家庄是怎么变成“国际庄”的？【山西】娶一个山西老婆是一种什么体验？恕我直言，你对山西醋一无所知上海人没吃过的上海肉蓉面，怎么成了山西特产吃了这碗酸饭，才懂什么叫山西猛汉【内蒙古】能把人逼疯的内蒙蚊子有多可怕？为什么内蒙古看上去像N个省？为什么内蒙考生报志愿都得手握速效救心丸？内蒙古为什么把别墅建在厕所里内蒙古套娃酒店，在阴间旅游界到底啥水平？【东北】东北人，都是被黄桃罐头骗大的为什么东北盛产Tony老师？“不壮阳，这顿烧烤就白吃了！”东北烤冷面的诱惑，不容拒绝

前不久，枪杀安倍晋三的嫌疑人山上彻也的背景被报道出来，结果令人意外——原来他母亲被统一教洗脑，不仅破产，家庭也四分五裂，可以说山上的童年和青春期都过得很不幸福。而山上原本想刺杀的是统一教的一把手韩鹤子，但后来又换成了与统一教关系密切的安倍晋三。韩国统一教此前也发布声明承认与安倍遇刺有关。上流君不禁疑惑，统一教究竟是何方神圣，为啥在日韩如此流行？山上彻也起初想刺杀的韩鹤子，是统一教目前的掌管人。她的丈夫文鲜明，生前创立了统一教，自称是“再临的弥赛亚”，死后，韩鹤子掌管教会运营。△统一教创始人文鲜明和妻子韩鹤子统一教起初认为，人要消除原罪，就得与“再临的基督”文鲜明发生关系，完成“血统转换”，也就是所谓的“清洗仪式”。你品，邪教的味儿就这么来了。之后可能是教主自己精力不足，以及受到社会抨击，这一仪式变成了圣婚，但是需要由文鲜明来指定，也就是乱点鸳鸯谱。并且通常是大型集体圣婚，新郎、新娘之间并没有感情基础，不认识也是常事，但在统一教看来，这样的婚姻才能生下没有原罪的孩子。总之，怎么看怎么不是正经的宗教，新加坡在1982年就把它列为邪教并取缔，中国在1997年也将之定为邪教。文鲜明的儿子走得更远，《启示录》中有句“他必用铁杖辖管他们”，他的儿子领导的统一教分支直接把“铁杖”解释为AR-15步枪。集体配对婚礼时，新人一个个手握长枪。△拿枪祈祷，硬核吧洗脑过后，统一教规定每位教徒须将前3年的收入全部上交教会，3年后则每年交什一税。日本分部更是要求信徒捐出所有财产。靠着这套洗脑方式，统一教高峰时的信众横跨180个国家，达到百万人次。统一教靠着聚敛来的财富扩大商业版图和影响力，收购了报纸《华盛顿时报》，为其发声讨好保守派，换来权威人物青睐与站台。△文鲜明曾和多国政要合影，其中包括安倍祖父岸信介小地方的邪教团体，如今发展成一个政商界均有影响力的邪教帝国。英国镜报文章曾指出，文鲜明和他的邪教商业帝国，财产估值达到6.26亿英镑。统一教附属团体UPF举行的活动中，为之站台的演讲者就包括特朗普，也包括安倍。“拯救”世人的“弥赛亚”文鲜明登上富豪榜，离不开信众的助力，其中就包括山上彻也的母亲。父亲死后留下的财产，都被母亲挥霍在统一教里。这就是山上愤怒的根源，母亲扔掉的不仅仅是财产，而是整个家。没钱给患绝症的哥哥医治，哥哥不想添负担，自杀身亡，山上彻也变得封闭起来。在统一教大步流星迈步向前时，山上一家却步履维艰、支离破碎。在被问到作案动机时，山上回答：“因为入教的母亲在破产后还继续向团体交钱。”十多年未参加教会的母亲，半年前，又每月去参加教会活动。这次，他没再选择原谅。你在阳光下看到一只蟑螂，说明暗处的小强已经藏不下了。这句话，就是为日韩的邪教量身定做的。

在小说里，如果有一位医生男主，属于他的形容词一般是这样的：儒雅，玉树临风，双手骨节分明、纤长灵巧。但有一种情况例外——如果他是位骨科医生。假设让医院的不同科室分别挑选出一位典型“室草”，那么骨科医生的出场方式可能是这样的：只见一位一米八的型男，白大褂包不住鼓起的肱二头肌，手里随意地握着一把电钻。这画风，未免也太奇怪了吧！在相亲市场上，医生无疑是具备优势的一种职业，这主要来源于大众对医生的一个固有印象：精（duo）英（jin）。可同时，医生也是在情感咨询界经常被提到的职业，这来源于大众对医生的另一类认知：容易出轨。可以说，知名美剧《实习医生格蕾》让一众男女在恋爱关系上不断排列组合的剧情有多抓马，社交平台上流传的关于医生的私生活就有多离谱。而大众对骨科医生的印象则采众科室之长：骨科医生在医生里算是收入突出的，骨科医生的出轨率也是尤为突出的。而网友们为了论证骨科医生都难逃“男人有钱就变坏”这一定律，更是不惜发挥学术精神罗列种种“证据”。有报告展示了2019年全国专科医生的收入情况，其中，收入最高的前三个科室是骨科（23.25

高考为什么被称作人生的分水岭？由考生的家庭地位变化便可见一斑——高考前：保护动物，高考后：四害。不仅如此，高考后还要面对无数社会上的“诱惑”。如果说求学是一次与大学的恋爱，那么各大高校官方及野生招生办放大招的时候，正值它们的狂热追求期。但很明显，它们发布的各类“自我介绍”中，有的是招生简章，而有的只能被叫做“招生减章”。各式五花八门的高大上宣传片，或许会让人陷入某种怀疑——难道我们读的不是同一个大学？但那些没有航拍、没有4K高清，甚至可能没有第二个演员的“招生减章”，却能让我们不约而同地打出一个问号——这真的不会被校方“通缉”吗？我们是“揭短”专业大学老腊肉们在历经至少1年的体验后，会变得尤其热衷发布买家秀，并且对此表示：“揭短”，我们是专业的。上流君看了一圈，在这一点上，今年还得是来自云南农业大学的小哥哥拔得头筹。只见他直接将晒得黝黑的脸庞怼到镜头前，开始了安利，“我们这里真的不用天天挖地！”然后立刻回头朝身后正在挖地的同学大吼——“那边开机器的声音小一点！”△来源：星视频随后那一句“不是我们学校”的解释，真的一点说服力都没有呢。在如何“揭短”上，学长学姐们还致力于辟谣“上大学终于可以谈恋爱”这件事。“哥们哥们上大学么哥们，哈尔滨工业大学听说过么哥们……班里男女比例12：1，走大道碰条狗都是公的，来工大，家长嘎嘎放心”。△来源：抖音@锅包白眼狼来自北京协和医院的知名网络大V曾医生更干脆，直接掏出比砖头还厚的教科书，按头安利：报考北京协和医学院，妈妈再也不用担心你谈恋爱了！△来源：抖音@曾博士脑洞怪才@七颗猩猩更是创作出了硬核恐怖片《招生减章2022》，狠狠拿捏住了大学时期被宿管阿姨支配的恐惧！△来源：微博@七颗猩猩i地域风格才是yyds告诉新生“来学校可以学到什么”，是招生办进行宣传的常规思路，而用学校当地的特色方言进行推广，离绝杀就近了一步。咳咳，还是云南，云南财经大学今年贡献了英文版云南招生山歌。在这首歌中，歌词没有问题，配乐没有问题，演唱也没有问题，间奏的“西哩西啰噻啰哩噻”也没有问题，但结合起来后，网友们对此表示：“听了挺上头的，就是山歌版英文一句都没听懂。”△来源：微博@四川观察但内卷并不会结束，昆明城市学院随后也唱起了英文版招生山歌，并直接表示“English

今年大学生找工作有多难，相信大家都看到了。但是看到淮北师范大学鼓励大家当保安时，上流君还是吓了两跳。一吓是怀疑，校工作人员是不是也刷到了某书上正火热的年轻人求职保安潮。二吓是没想到，淮师大会如此迅速直接，给本校学生提供保安岗位。对于校方做法，学生狠批道：不上大学我当保安，上了大学我还当保安，这大学，我是白上了吗？只是，学生们还未发现学校的用心良苦：表面上，学校让你多走四年弯路，可做了保安后，你就发现少走四十年弯路。君不见，现在小红书上的过来人，正在分享着保安日记，字里行间都是大写的这几个字：摆烂做保安真爽。宇宙的尽头是不是摆地摊不知道，但在2022年的互联网上，最舒服的工作，很可能是保安。在你着急忙慌地给ppt收尾准备两点钟的汇报时，园区保安正跟女朋友吐槽玩手机真的无聊。在你刚吃完四点叫的下午茶，准备晚上跟其他部门同事对齐时，银行保安正在接待最后一批客户，准备五点下班。你在不流通的空调房中呼吸吐纳，公园保安在树荫下望着碧蓝的天，等风吹来。当格子间的打工人忍气吞声、精疲力竭时，保安正肆意快活地享受生活。当你坐在保安亭中，才知道保安的清闲，你的精神面貌和生活状态焕发一新：Before是汇报周报天天气爆；after是闲人登记，业主放行。Before是996内卷35岁被优化，after是天天摸鱼，躺平到六十。保安的唯一工作就是，熟悉开关门、横杆升降按钮，登记放行。不过，在有的地方，这唯一的工作，还被ETC抢了，保安工作真是更轻松了呢。进了保安亭，打工人才会理解余华老师口中“这地方来对了”的心情。保安亭就是日夜颠倒星人，手机不离手人的温柔乡。在家熬通宵刷手机容易被骂，不如当保安，熬通宵刷手机没人管，还有人发工资，发补贴。玩累了，天也亮了，也该回家睡觉了。有人总结了不同保安的轻松之处：小区保安能坐着摸鱼，景区保安免费看风景，大学保安能看小师弟/妹，商场环境好，银行保安早九晚五……可以说是没有最轻松，只有更轻松。甚至，如果你还想追求点诗意，就做幼儿园保安吧。富家子的霍尔顿，一生就想做个麦田里的守望者，在悬崖边看孩子，护其安全。彼时彼日的麦田守望者，今时今日的幼儿园保安，没差嘛！如果非要找出来个最轻松的，肯定就是做自家小区的保安，真正的事少离家近，哪怕是加班巡逻小区，等于在小区散步遛弯，两全其美。更重要的是，给自己家看大门，还有人给自己发钱，想想都美。长时间宅在家，亲妈也变后妈，与其宅家被你妈骂，不如当小区保安管老妈，做小区一霸。有人担心跟大爷熬夜班无聊，也没个共同话题可聊。不必担心，只要你问大爷世界局势，大爷就立即给你分析俄罗斯突破口，再聊起美国阴谋论，附带分析马斯克的星链……天亮才讲到一半。非要说做保安不爽的地方。那可能就是，硬气不起来了。以前你还能炒老板，现在生怕被老板炒。毕竟，这样清闲的工作，排队等空缺都排到了巴黎。在这场年轻人求职保安的浪潮中，或许最苦的就是保安大叔。没想到，一把年纪还成了内卷受害者；没想到，自己保一方平安，到头来，连养老饭碗都不保。或许在不久的将来，就能看到，年轻人声势浩荡地走上大爷的保安路。这个夏天，去做保安吧！去做不能发家致富，但能躺到生命结束的保安吧！保安清闲的声名远扬，离不开某书博主们漫天的宣传。他们坐在监控器前，拍了几张照片记录，给保安贴上理想工作的标签。但保安工作真这样轻松吗？这其实就像意淫皇帝生活在女人堆是幸福的，只有过来人陈建斌才会吐槽太吵了。一切喜欢都源于不了解，一切的讨厌都源于太了解，保安亦如此，至少不是想象这样轻松。有人总结了做好保安的三大原则：放倒没眼力见的业主，拦住不知好歹的外卖员，遇见歹徒能全身而退。现实中遇到制造麻烦、胡搅蛮缠的业主，你不仅不敢放倒，还得毕恭毕敬。哪怕身在高档小区，业主喝醉酒、撒疯，你不能生气，还得送他回家。某书上大家都调侃保安工作轻松，可是真正的保安交流起职业难题，都一本正经：怎样和胡搅蛮缠的业主打交道？碰到闯卡不给健康码的人怎么办？遇到耍酒疯的人怎么办？每个回答背后都有段血泪史，每个提问者也都深知，无理取闹虽不常见，但每天和形形色色的人打交道，还真的需要懂点人情世故。和大姐来一次脏话对线，一次或许可以，多了也就渐渐疲惫。△小红书@悄无深晰幼儿园没有无理取闹的大婶大叔，但幼儿园一年有两次的防暴演练。一边扯着嗓子大喊“退退退”，一边挥着三叉戟猛怼硬攻向前冲，就算自己能豁得出去，还得小心在邻居间社死。△来源：河南广播电视台没有同龄人社交对社恐人来说求之不得，可身边要么是在保安亭K哥的大爷，要么是外放抖音广场舞曲的大妈，也不算清静。更何况，有的保安还有身体素质和技能的一系列要求。虽说一般保安不太强调身高，可你要像上流君的个头似的，坐在保安亭内，从外面就看不到人，有我和没我都是小区不设防，肯定会让业主们寒心。又或者站保安亭边，像是谁家走丢了的孩子，连自己都保护不了，毫无威严可谈，恐怕保安的offer离你还是有些距离。更不必提有些保安，不仅学历要求本科，还要有消防资格证和相关经历，就是说有没有可能，我都有消防证了为啥不去干消防？况且，还得过招聘者这关。尽管年轻人加入，能给五个大爷七颗牙的队伍注入活力，拉高牙齿平均量，但招聘者还是会婉拒。他们知道自己开的工资低，大爷们不在意，权当养老，但年轻人注定干不长久。“来大城市打工，现在躺平做保安，那为啥还来大城市呢？”干保安最难的永远在于选择干保安那一刻。前两年大家还只是在群里跟风，发着保安日记的梗，自嘲舔狗必死。没想到2022年，大家来真的，真做了保安，保安成了年轻人心水工作第一名。你只是会纳闷，好端端的年轻人为啥就爱上当保安了呢？事实上，同样的疑问十年就有人问过了。大学生当保安也不是今天才有的，十年前，北师大、北体200多名女大学生选择当保安，就引起过热议。大学生VS保安，女生VS保安，双重反差，惊爆眼球，所有人都想知道：他们为什么选择做保安？会知足吗？当然会。因为他们选择的点不在保安，而在被省略的三个字：体制内。到了现在，有编制的保安岗位，几乎很少有了，就算有也轮不到咱。但既然在哪打工不是打工，打工啥也挣不到还受气，干脆就只要保安的“清闲”。认清打工是给老板做嫁衣，苦了自己，爽了老板，如今只想躺平。用高薪下勉强生存换底薪下工作生活平衡，自降身份换内心平和。不过，这也只是，选择做保安的一种答案。对于另外一群年轻人，他们有考研失败的，有专科生，还有高中毕业进电子厂受不了转行做保安的。保安是没有出路的出路，他们压根就没有交换的资本。曾经的家里蹲吧流传这样一段语录：当社会逼得你走投无路时，不要忘了还有保安可以做，记住，这并不可耻。对这些人而言，保安是没出路后，无奈走了六十岁大爷的路。二十岁的年纪享受六十岁的悠闲，说到底是个伪命题。一人一亭一手机的清闲，暗中都明码标价，多数人很快就开始迷茫、担忧，想跑路。年轻人想做保安，以及最后跑路不想做保安，原因是同一个：太清闲了。毫无顾忌地在保安亭玩手机没几天，新鲜感过去，困惑袭来：我的青春14元一小时。人生早就像泰坦尼克号般，载了满船的希望出发，没走多远就触了礁。由着未来沉下去，看不到任何希望，连同自己也沉了下去，从二十岁沉到六十岁。做着大爷做的工作，混日子。因疫情在家呆了半年的@比尔碰茨，之后做了名公园保安，没事就是在公园溜达陪大爷下象棋，在总结工作的清闲后，话锋一转，她要辞职了：清闲，但不适合我。躺平对他们来说太奢侈了，即使看中保安的清闲，也不是因为可以玩手机摆烂躺平，而是可以忙别的——规划职业，考研，考公务员。他们在看大门时，也在看自己的未来。他们还想再努力一把，给毛坯的人生，做点精装。也许，他们也希望，能在黯淡的境遇里，给生活找到个坚实的落脚。作者

你敢信，居然能在2022年看到自行车堵车的画面。确定这是《疫情第三年》而不是《回到70年代》吗？疫情以前的周末：一起逛展、看电影去？现在的周末：骑行走起。哪怕是最懒的骑行人士，在最近的骑行风潮刺激下，也开始擦擦自行车上的灰，周末从长安街一路到首钢大桥。好么，风水轮流转，继露营、飞盘之后，终于轮到了复古的骑行了？翻一翻朋友圈，现在的晒图风向已经从周末露营变成了绿色骑行路线分享。过去的长安街挤满了戴着红帽子的旅行团和各种游客，如今的长安街同样拥挤，只不过变成了下班了出来骑车放风的打工人。不管是尊贵的共享单车包月用户，还是一个车轮子就五位数的中产贵族，他们在骑行这件事上，可以说是一样的快乐。马蜂窝数据显示，越来越多人在周末假期出行方式选择骑行，90后占到总人群的55.6%。与此同时，今年京东的618销售数据显示，骑行品类订单同比增长240%。打开小红书搜索“骑行”，相关笔记已经达到了101万条。不是晒骑行装备，就是小众骑行路线分享。就以北京为例，原来被人爱搭不理的偏远昌平，在骑行热下也成了郊区热门目的地，回龙观的自行车高速路和42公里绿道上，天天都是骑行人的身影。△北京回龙观自行车高速路|来源：上流君成都也不例外，最长200公里的天府绿道，被网友调侃上面有三分之一的成都人，骑行天府绿道也成了“新成都铁人三项”中的一项。△来源：图虫热门的骑行路线搜索热度也在蹭蹭上涨，托运自行车去参加环青海湖骑行、抚仙湖环湖骑行、环洱海骑行、川藏线，才是骑行人的小目标。上一次自行车的高光时刻还是在共享单车崛起的那几年，小黄车大战小橙车，虽然红火，但到底是共享经济。这一次自行车的重新爆红，直接带动的是个人的购买以及整个行业的水涨船高，甚至在很多城市的自行车专营店里，订单都已经排到明年年底了。央视财经报道指出，骑行热带火单车销售，有门店自行车订单量暴涨超130%。据某自行车品牌销售门店店长介绍，“今年基本上没有能拿到现货的订单，目前已经排到2023年、2024年了”。你以为骑行是年轻人抵抗经济下行最后的挣扎。殊不知骑行是中产人为了舒缓身心最近重新拾回的爱好。普通打工人可以拥有这个同款爱好吗？骑车可以，但骑行恐怕不行。△来源：日剧《凪的新生活》大部分人对骑行这项运动并没有概念，甚至以为骑行就是骑自行车，但骑共享单车上下班和像风一样自由的骑行，根本就是两回事。且不说普通自行车根本无法负荷动辄20公里起步的长距离郊外骑行，膝盖也会更早发出警告。值得一提的是，代步自行车都涨价了。年少无知的上流君曾准备入手自行车代步，原本预算1000元以内，结果看了一圈才发现，迪卡侬1500元原来是普通自行车入门价格。而骑行大多指的是运动款自行车，也就是公路车、山地车这些，3000块可能刚好够买一台低档自行车。△来源：图虫一般而言，大多数骑行爱好者使用的自行车都是公路自行车，属于自行车里的劳斯莱斯。这类车的价格不仅远远高于一般自行车，更高于大部分的电动自行车，一辆1万块的电动自行车可以算是豪华至极了，但这个价格在公路自行车面前，只能说虽然不错，但还有提升的空间。3000元-7000元的自行车价格是大众比较能够接受的主流车型，大部分的品牌基本都会有这个价位的公路车，比如迪卡侬、捷安特、美利达等。著名公路车品牌TREK的主流车型价格集中在5000-7000和1万出头这两档，但它的高端车价格可以与一辆汽车相当。在高端定制的领域里，5万块钱只能买到一个车架，不包括其他零部件。所以对于骑行这个爱好来说，3000勉强满足基础需求，万元只能说是入坑，小几万的那叫上头，大十几万的那才能叫殿堂级发烧友。从骑行速度来看，普通自行车的车速基本靠脚踩，如果没有装变速和避震装置，即使在车况和人力发挥到极限的情况下，都无法超越四个轮子的车，能骑到25KM/h的自行车就已经很快了。即使某一瞬间的瞬时速度能飙上60KM/h，也经不起长时间的消耗。对于专业的骑行而言，25KM/h这个速度根本就不够看的。尤其在专业的骑行比赛上，骑手们飙出70KM/h左右的短时速度是赛场上非常常见的，如果是下坡，这个速度甚至能上升到100KM/h以上。2018年，美国女自行车手Denise

又到一年毕业季，各大高校的毕业生们纷纷晒出了自己的毕业礼物：钢笔、戒指、书签、徽章、盲盒……面对着如此用心精致的礼物，毕业多年的上流君不禁流下了羡慕的泪水：为什么我当年只有一张简陋的毕业证！给你一张过去的毕业证，你也许会红着脸躲避，然而若是这些毕业礼物，你也许想要对母校说一句：老师，我想再读一次大学。专属定制款在一众毕业礼物中，高校专属定制的礼物（简称高定），往往最能拔得头筹，赢得广大毕业生的心——“我都要走了，学校还这么挂念我，绷不住了。”比如今年江西农业大学就给毕业生送出了定制钥匙扣，钥匙扣的正面印有校徽，背面则是毕业生的学号。河南城建学院在520的时候就送给了毕业生们毕业礼物——印有学生姓名和学号的戒指躺在学士帽形状的戒指盒里，这是属于学校的520爱的告白。在对学生表达爱意与祝福这点上，福建师范大学也绝不认输。今年福师大的毕业生们收到的是学校送出的书签，书签上印有祝福、鼓励的话语。毕业意味着分别，但毕业礼物或许还能成为重聚的理由。赣南师范大学的毕业礼物是印有学校建筑的徽章，四块徽章能够拼接为一个“G”字形。或许多年后会有人手持徽章作为暗号，“你是赣南师范大学毕业的吗？巧了，我也是。”加亿点特色理工类大学自然是重视学生的动手能力和实操能力，桂林理工大学的毕业生们在今年收到的毕业礼物是积木搭成的校园，动手的乐趣有，睹物思校的效果更有。如果说桂林理工大学毕业生体验的是建筑的艺术，那么武汉大学毕业生领略的就是雕塑的魅力。层次分明的纸雕勾勒出校园的模样，搭配上暖黄色的灯光，氛围感瞬间拉满。△来源：小红书@Kilisoob你还在买盲盒试图开出隐藏款吗？中国传媒大学毕业生对此不屑一顾：毕业联名盲盒它不香吗？就在今年，中国传媒大学与泡泡玛特联名，推出了盲盒毕业礼物——导演、校长、穿学士服的毕业生……对于i盲盒人士简直是不可抵达的诱惑。来中传不？毕业送绝版盲盒的那种。今年北京林业大学毕业生们收到的是陀螺盲盒，古朴的外观搭配宇宙星系和罗马表盘图案，也呼应了北林建校70周年。相比于充满现代色彩的盲盒，位于古都咸阳的陕西科技大学给每一位毕业生送出了定制唐镜，寄托着“以镜为鉴，不忘初心”的希望。豪华大礼包版毕业礼物拼创新、拼心意，而一些高校则开辟了一条全新的比拼赛道——拼数量，要送就送豪华毕业大礼包。青岛大学的毕业生就收到了毕业大礼，内含定制的戒指、印章、书签等，仪式感拉满，是属于青大毕业生的浪漫。南开大学同样给毕业生们送出了豪华毕业套餐：风筝盲盒、卡券、书签、限定口罩、帆布包……这就是来自学校的爱吗？慕了慕了。在宠学生这件事上，北京大学同样不认输，为学生送出了毕业礼盒，大红色的礼盒包含纪念游泳卡、徽章、筷子等，提醒毕业生饭要好好吃，游泳健身也要常常了解（不是）。农业大学专享版在一众大学生中，农业大学学子的画风总是与众不同：抓猪逮鱼，下地干活，还要想尽办法保卫毕业设计。在成功保卫毕设、顺利毕业之时，农大学子收到的毕业礼物同样画风清奇。西北农林科技大学的毕业生收到了学校免费送出的水果，狠狠实现水果自由。华中农业大学更是为毕业生举办了一场昆虫宴，毕业前吃一顿学校的烤蚂蚱、蚂蚁卵炒蛋、烤天牛，怕是终生难忘。上流君只能感慨一句：这就是农学学子的胆量吗？ 既然要干饭，怎么能少得了干饭的家伙。而身为一个合格的干饭人，干饭必须用大碗。四川农业大学深刻地明白这个道理，拿出“金饭碗”送给毕业生。高校毕业礼物五花八门、层出不穷，那么问题来了，这些毕业礼物都是从哪儿来的？毕业礼物的一大来源就是各种赞助。比如今年中国传媒大学的毕业礼物由泡泡玛特赞助，实际上中传与泡泡玛特的合作可以追溯到2021年11月，双方共同创建了潮玩设计研究中心。而汕头大学送给2017届毕业生的毕业戒指“Ring

在刘畊宏的毽子操席卷全网之时，另一项神秘运动也不甘落后，其在近两年被越来越多的年轻人知晓并追捧，它便是——八部金刚功（下文统一称作“金刚功”）。据称，十来年前，张至顺道长有感于传承的需要以及“济世度人”的宗旨，决定将这套密不外传的功法公之于世。嘿，又是“金刚”又是“功”的，可谓是从名字开始就彰显着与众不同的色彩。逛了一圈小x书、x乎、x度贴吧等平台，上流君不禁咂舌，竟然有这么多年轻人走上了练功之路？怎么滴，是练了能变无敌金刚，还是能得道升天啊？放着火遍全网的刘畊宏不顾，这届年轻人都是如何被金刚功吸引，成为张至顺女孩/男孩的呢？一方面，客观的硬性条件当然会成为一大考虑因素。代入一下，光是听着周董那首节奏密集的《本草纲目》，看着刘畊宏那宛若开了倍速的健身视频，上流君就不由得感到眼前一黑、呼吸困难了，更别说亲身实践了。相较而言，听着舒缓宁静的音乐，看着张至顺不疾不徐的动作，上流君不免眼前一亮——这不就是为我这等想强身健体的废物懒人量身定做的吗？△来源：B站@熊叔的田园生活既然做不了刘畊宏女孩，那么把张至顺的金刚功练起来似乎也是一个不错的选择。另一方面，选择这种功法的年轻人都有养生长寿的梦想。点开“精神老年人”这一豆瓣小组会发现，有关“长寿秘籍”一栏的最新帖子里，金刚功竟占了半数。不仅如此，这批练功的年轻人为了最大程度地保持健康长寿，他们还奋力内卷了起来。搜索“金刚功打卡”这一关键词，我们可以看到遍布各大社交平台的打卡记录，有些记录甚至详尽到了对具体每一式的感受。还有人开发出了一个专供练功者学习打卡使用的小程序，而万能的博主则连小程序使用指南都帮你安排得明明白白。△来源：小红书@赵得柱万事罩得住除此之外，社群打卡当然也不会少。有些金刚功打卡群甚至还制定了手写群规等入群要求，练功这件事简直是从起跑线就开始卷了起来。哪怕身体不佳也不能阻挡这些练功er的心，即便是客观条件不支持，那也得让眼睛和脑子代替自己卷起来。独乐乐不如众乐乐，光是个人坚持打卡练功怎么能行？当然得将这套功法传播出去，让更多人受用。于是乎，身边的亲朋好友便成为了传功的首选对象。甚至还有人搞起了教功、纠功、直播带练等公益教学活动。Emmm就是说，内卷程度已经到了必须朝金刚功推（chuan）广（xiao）大使之路进发的境界了。这还不算啥，还有一些人的内卷方向逐渐拔高，练功已然变成了坚定的信仰。咱就是说，都已经到了想磕头致谢的程度了，这个金刚功的效果到底有多神乎其神？功效一：包除百病有人在练功后腰不酸了，腿也不疼了。有人在练功后解决了困扰多年的便秘问题，当然，促进新陈代谢的功效还不限于排汗排便，而是连搓泥都变得轻而易举了。诚然，以上诸如此类的功效还并不足以证明金刚功有多牛，直到上流君看到有人练了一周后连龅牙都不凸了。△这谁看了不直呼一句好家伙啊在现代医学普遍认为“近视无法治愈”的情况下，有些练功者自称通过亲身实践恢复了视力。除了治愈近视之外，还有网友扒出家谱现身说法——金刚功对于疗愈陈年老病的奇效。既然包治百病的话，那么治疗困扰万千女同胞的痛经似乎也不在话下。△传下去，某男明星练金刚功治好了痛经还有人通过练功，让自己的身体拥有了如自热火锅一般的功能，在天寒地冻的冬天，能靠自己身上的“火”与薄薄的衣料硬刚。此外，金刚功还不甘局限于改善人体的生理机能，连心理状态的调整都能给你安排得明明白白，在各个平台上都有人自述在练金刚功后得到了心灵的疗愈。倘若精神萎靡不振，练套金刚功就能让你具备宛若吃了兴奋剂般的精力，这不比只是给你吊口仙气的咖啡因好使？总而言之就是，练了金刚功之后哪哪儿都好了，以至于精神爽利到一口气上五层楼都不费劲。功效二：美颜瘦身作为一种养生方式兼运动方式，金刚功在塑形与美容养颜方面也显露出了它的作用。有人凭借金刚功顺利减肥瘦身，有人宛如神助般感受到了一股“挺直腰板”的力量。△看到这里，上流君不由自主地挺直了腰板并且感到背后发凉（bushi）有人面色日渐红润，皮肤愈发光滑，整个人从头到脚都在发光。有人直接获得身心上的升华，练功归来后发觉自己变回了从前那个眼神清澈的少年。有人练完功后薅一把头发，发现自己小碎发多了，掉发现象也奇迹般地消失了，效果之显著堪比霸王和黑芝麻。甚至有人自称练了金刚功后连白头发都变黑了，这就不仅仅是防秃驻颜的问题了，问就是已经到了返老还童的至高境界。功效三：修身养性、净心寡欲而除了这些浮于表面的功效外，金刚功在助力修身养性上也不在话下。有人在徐徐清风下练功时感受到了内心的和谐与安宁。不少人还表示练功之后直接失去了世俗的欲望，如此看来这不正是“存天理灭人欲”的最佳配套功法？△真能戒欲戒色的话，请各位推广大使务必把这套功法安排给有需要的人功效四：得道升天无论是修身养性还是身体各方面机能的改善，都还算是一些阳间东西，但不少经验贴中也不乏各种神乎其神的练功反馈。自体发热还算可以理解，这也许是运动起来身体升温所致。更令人意外的是，有人在练完功后感受到了“气”的存在，似乎能打通任督二脉。△你没看错，这是小x书不是武侠小说上流君在各大平台以及相关评论区翻了一圈，产生这种感受的人还不在少数。照着这个趋势练下去，功成之日岂不就是得道升天之时？△再见了妈妈，今晚我就要飞升那么问题来了，金刚功这些神乎其神的功效真的靠谱吗？首先，就金刚功的动作本身而言，它其实与现代运动康复学的一些做法不谋而合。基于此，将其单纯作为一种运动方式来看的话，练习金刚功确实能给人体带来一些积极作用。与此同时，这些积极成效还是其他多重因素配合下产生的结果。试想一下，倘若你决定开始健身的话，相应地在饮食方面也会有所控制。同理，倘若你开始练金刚功了，那么金刚功背后的养生理念自然也会对你平日的生活方式产生影响。也就是说，在这诸多助力养生的因素之中，可能一些人只是恰巧将自己的正向变化归因于金刚功罢了。最后，在某种程度上，所谓功效何尝不是心理暗示所致。一方面，当大家普遍都对金刚功赞扬有加时，人们很容易先入为主地对其抱有期待。另一方面，身处在这样一个练功群体中，人们也难免会跟风，进而主动或被动地选择相信金刚功的各种功效。此外，倘若已经在练习金刚功这件事上投入了不少时间，自然会倾向于能得到回报，在这种心理暗示下，很容易就会将一些玄乎的功效合理化。说了这么多，上流君只想说，只需将金刚功这类功法看作是一种普通的养生或者运动方式就好，不必神化。就拿上流君本人的经验来说，当年在体育课被仙风道骨的老师按头练八段锦，带来的结果不过是，每天下课后双腿抖成筛糠罢了。那么，除了那些正儿八经的足以用科学解释的功效外，其他更为夸张的功效，诸如白发转黑、龅牙改善、清心寡欲……甚至是所谓“气”的存在，究竟是迷信还是别的什么自然就见仁见智了。最后温馨提示一下，哪怕只是将金刚功作为普通锻炼的一种方式，也请务必擦亮眼睛、警惕骗局。作者

最近，各省高考分数已经陆续公布。全国卷数学的难已经在高考当天让一众考生边哭边写，出分数的时候，“高考分数线降降降”的美好愿望当仁不让冲上热搜。然而，就算闯过了高考的难，后面的填志愿，也并不简单。尤其是内蒙的小伙伴，因为——内蒙人报志愿，你得先学习数据收集、统计学、心理学，磨炼手速，加好带宽，还得备好速效救心丸。实不相瞒，内蒙人在上大学之前，一直以为全国都是这样。跟往年一样，内蒙古今年依然是传说中的以“动态排名、精确定位”为主的高考报志愿方式。怎么说呢？就算在报志愿这种细节上，游牧民族的血液也是哗哗流淌，玩的就是个心跳。听着有点懵是吧？那么可以脑补一下电竞选手的参赛状态。简单来说就是，当一个内蒙考生登录到志愿填报系统，按照院校编码选择自己心仪的学校和专业后，就可以看到自己在所有报考该校该专业学生中的实时排名。注意，是实时滚动，也就意味着可以一直改，直到系统关闭那刻一锤定音。在其他省份的小伙伴还在满心忐忑地等待录取通知书的时候，内蒙考生在志愿系统关闭后就可以决定是直接开香槟还是把撕掉的书再捡回来。内蒙人报志愿，准备三到五台电脑，以及六七个手速过关的亲朋好友是基础配置。每到一年中特殊的那几天，网吧会为了考生闭门谢客，学校机房还会向社会打开。有考生在的家庭，周围亲戚家的电脑在一周前就会被搜刮干净。如果你家带宽牛X，那恭喜你，你家可能会变成七月初最受宠爱之家。等到报志愿的那一刻，所有人坐在一起，摒除干扰，倒数计时，就待指挥官一声令下——眼神好的快速翻招生目录提取专业编号，手速好的负责输入验证码，脑子快的负责盯紧排名随时切出，记忆好的负责随时记录切出前的排名位置，筛选哪些学校被淘汰，而哪些还能再回来看一眼……至于考生本人的工作，往往是回答问题——“北京去不了了，天津去吗？”“园林和食品工程喜欢哪个？”“2+2读不读？”…………反正报到最后，人都是麻的。从一开始满腔雄心壮志一心瞄准白月光，到最后“算了，有个学上就行”。别的省份的小伙伴报志愿，准备三到四个志愿，第一志愿滑档，几天后等着看第二志愿结果。内蒙人报志愿，准备二三十个目标专业保底都是少的，有些心大的货没做好提前工作，甚至可能在几分钟之内体验几十次滑档的“快乐”。到关网之前，验证码也就输个一百来次吧。面对报志愿这种拦在独木桥前的心跳环节，十几年前就成功上岸的内蒙人表示至今心有余悸。而新鲜出炉的22级考生们，更是紧张到每天做梦都在脑子里摆沙盘演练数据。一位不愿意透露姓名的考生说，“我有一天梦到关网前一分钟拼命换学校，每一所都进不了投档线。好不容易找到一个可以报的，验证码刷新不出来……虽然吓醒之后发现还没到日子，但明显更焦虑了。”二十几年前靠估分盲报志愿、如今已是考生家长的叔叔阿姨们，也要感慨一句“幸好我们当时没有这玩意”。内蒙报志愿，30分一个档，每个档位分配一个报名时间段，在这段时间里你可以随意尝试你所能报的所有学校，按照排名来决定去留。刚进去的时候，学校招6个，你排第3名，不怕；过了一会儿，滚着滚着你就变成了第5名，危险了；再滚一会儿，好家伙，第11名，赶紧换下一个学校…………其实十几年前系统刚刚运行时是不分档的，但耐不住有人钻空子，开发出了“高分替低分占坑，关网前撤离让低分生捡漏”这样的一生一次的商业套路，所以基于公平考虑，变成了现在分档分时段报名的机制。但新的问题又出现了，“宁当鸡头不当凤尾”在分档报名上彰显得淋漓尽致。每档的前几名可以自由选择本档所有专业，包括上一档没报满的专业，而越往后选择空间越小，报起来越憋屈——没办法，因为这个机制本身就是欧皇跨档起飞的最大障碍。当然，如果你想往下出溜也没人拦着你。在报志愿期间，最忙碌的人除了考生和家长，还有教育咨询公司、教培机构和网吧。因为报志愿的难度系数和技术含量如此之高，报志愿这件事又如此重要，所以这特殊的报志愿机制，催生出一些特殊的行业。比如，别人家的教育咨询公司主打留学牌，而内蒙的教育咨询公司一进入六月，就开启了另一重身份——高考志愿咨询。一般的志愿咨询师按项目计费，好一点的咨询师按小时收钱。别管这些西服革履的专业人士平常坐在格子间里看的是什么漂洋过海的材料，分析的是什么涉及上千万资产的数据。只要到了六月底七月初的限定周期，每个人的手里夹着的都会是一本《内蒙古普通高校招生计划》，脑子里转着各个大学的投档线。此外，一些教培机构也会发展此类业务。比起咨询公司，他们跟高校招生办等机构的关系更密切，消息也更灵通，更熟悉各院校历年来的招生范围，还知道些十分取巧的新办专业、冷门专业。这些专业人士除了会帮你进行提前咨询，去粗取精，等到真刀真枪报志愿的时候，还能帮你操盘。毕竟这种时候的考生本人，早已承受不住心理压力，唯有抹眼泪的份儿，但操盘手们还能在最后几十秒反复修改直到排名在招录人数以内。无论你考了个多么狗爬一样的分数，只要有他们在，就能保证你起码不会滑档。△内蒙古包头市某教育咨询机构2017年的报志愿现场不过据尝试过的人说，这类咨询公司和教培机构一般走稳健路线，下手十分谨慎，往往以不滑档保住招牌为目标。真想跟别人在关网前一秒拼刺刀，还得嗑着救心丸自己上。除了咨询行业外，报志愿这段时间，抓紧创收的还有网吧。每到此时，大部分学校周边的网吧都会开启志愿服务业务，有的专门划定一片区域，有的干脆清场，用100M的专线光缆为考生们保驾护航。因为排名实时滚动，战况非常激烈，所以一台电脑“退出—进入—再退出—再进入”的流程就变得非常冗长且碍事，所以常规的操作是这样的：N台电脑同时登录，分别在几个目标学校占坑，临关网的几秒，瞄准还没出局的范畴里最好的那个专业，刷新、登录、确认，一气呵成。除了提供电脑和场地外，有的网吧还提供人员，这些人往往是附近的大学生。届时，一声令下，几台电脑同时启动，鼠标的噼啪声里，决胜几秒之内。总之，这种决定一茬人往后N年人生命运的大事，再与身心考验叠buff，那可就真的太难受了。好在内蒙人还有模拟演练。△演练志愿填报情况也是同样公开透明|来源：内蒙古招生考试信息网但演练也不能提高占坑成功的可能性：因为是演习，所以模拟演练成功报上多好的学校都不算数不说，等真正报名的时候，好不容易发现的坑位，还有可能被得到经验的高分者占领。只能说，内蒙古考生的六七月，真的是渡劫。虽然内蒙的报志愿方式看起来异常刺激但又相对公平，但遗憾的是，这种动态排名的方式是其他省份很难复刻的。其中最重要的一点就是，人相对少。2022年，内蒙古高考报名人数为18.5万人，刨去高职单招录取的近4万人，参加统一高考的人数只有14.5万人。与此同时，山东的考生人数是79.5万人，湖南是65.5万人，河南更是突破了120万大关，勇居全国第一。内蒙古的考生人数虽比宁夏、海南之类没过10万的省份多，但放眼全国来说依然算少，而且这几年还在下降。△某高中发给考生家长的高考动员根据呼和浩特日报在2013年的报道，平均每个考生修改志愿104次，最多的考生修改2005次，这一年的考生人数是2.2万人。假若这一系统挪到河南，可以想见，报志愿那天的系统估计跟早年的双十一零点秒杀一样疯狂。在2000年以前，大部分省份报志愿，使用的是估分盲报的方式。这种报志愿方式曾经坑了不少人，尤其是文科生。因为就算拿到了参考答案，由于判卷的松紧度等关系，文科的大部分主观题也是很难准确估分的，这就导致了估分和实际分数有差距，有时候差距还不小。如今的高考报志愿方式，都是分数出来之后报志愿。除了内蒙古，多数省份都是根据一分一段表确定排名，再参照院校以往的分数线、招录人数填报平行志愿。没有实时排名的情况下，虽然减轻了心脑血管在短时间内遭受的重压，但耗费的脑细胞一点不少，就算分数够得上，也很难知道你心仪的大学今年到底是报的人多还是人少，高分低就的情况并不少见。因此，同样需要把握好梯度差来填平行志愿，没填好也存在着滑到下一批次的可能。不过，也不要神化内蒙的这个动态排名系统。每种模式都有利有弊、冷暖自知，不变的是卡准了批次线和投档线两条线的上岸方式。实时动态排名可以说让考生至少都能进入跟分数匹配的大学，很少出现高分低就的情况，内蒙古采用这套系统后，考生的落榜率和复读率均有下降。但另一方面，这个系统对于同一个分数段里低分的人很不利，可以说更有利于高分考生，而卡在这一段分数边缘的低分考生则很难抉择，为了不滑档只能走稳当路线，而不敢填自己心仪的学校。虽然在这套运行的这十几年里，风评还不错，但在操作时变数也极大，因为紧张而在系统关闭前崩溃，看走眼报错学校、看错批次、选错城市的考生，也不在少数。有人在最后一秒被人挤出来，当场看见了自己滑档的命运而心态炸裂。有人因为突然停电或网速过卡，导致延误了操作时机，被意外决定了后四年的人生。也有人欧皇附体，在最后一分钟挤上了第一顺位的最后一班车……比如，我有一个同学，考了一个二本分数，却因为关网前心情急迫，只看了专业和学校，没看办学地点。最终去了一个某高校刚刚从大专兼并到本科的院区，以二本高分入学，享受了四年专科生的教学水平和待遇。总之，像任何一个志愿体系一样，有人欢喜有人忧。不过呢，最后还是想对所有面临报志愿的友友们说，不要有心理负担，做万全准备，尽人事听天命。条条大路通罗马，人生的可能性不会被一次考试、一个专业所限制。重要的是，从现在开始，享受你即将开始的崭新人生吧！作者

最近的内娱，可以说全靠考古过活了。不光粉丝考古，就连明星也要下场自己考古自己，比如胡杏儿，就主动放出了自己的早年“黑历史”。在胡杏儿直面从前节目里的杀马特青春之前，还有粉丝们考古了“地狱厨神”薛凯琪。薛凯琪美吗？厨艺负分换的。原来，黑暗厨艺是我和绝美女明星的共同点——概括一下就是一顿操作猛如虎，看着十分会煮，结果谁吃谁吐。考古的快乐，这回终于轮到了香港古早综艺，它就是美女都在比拼炸厨房的《美女厨房》。真诚建议，别再拿着放大镜看《甄嬛传》了，点开《美女厨房》，即刻收获快乐。《美女厨房》是一档专门邀请很少下厨的女明星来做菜的节目，分别在2006年和2009年播出了两季。如果说要给《美女厨房》总结一下节目意义，那么这完全是一档充分展现了谦让这一中华民族美好品德的优秀节目。正所谓古有孔融让梨，今有《美女厨房》让菜。“你先食你先食”、“客人先食”、“第一次来的客人先食”共同构成了该节目试吃员的口头禅。毕竟在其他美食节目要准备健胃消食片，但在这儿，可能更需要整肠丸。作为一档厨艺节目，和“美食”最有关系的环节可能仅仅存在于食材还没有下锅之前。△切海参切出痛苦面具没煮之前的海参还在蠕动，而煮完的被评价为“石头”。可以说，每一集《美女厨房》选手都是可以到炸厨房小组和黑暗料理大赛直接报到的人类迷惑厨艺行为。薛凯琪，更是在一众厨房杀手中间，贡献了“地狱厨神”级别的料理艺术。薛氏独家切肉法，必须脱离菜板，反手提鸭，用菜刀呈水平角度在鸭肉上演奏无声的乐章。在包肠粉时，先是以进入毒瘴森林一样的不适面对蒸肠粉的水蒸气，战术后仰避开蒸腾的水汽，像丢炸弹一样把馅料丢在肠粉上。勉强包好两个肠粉后，开始摆烂，第三份破掉的肠粉皮直接和馅料抓成一团，并辩解道：“叉烧包嘛！”再加上几个主持人看热闹不嫌事大的现场讲解，让薛妈妈和在场观众笑到不行——只要观众没有不幸被选中品尝最后的成果，完全可以一路笑到最后。薛凯琪的摆盘天赋有多令观众惊艳，那么做出来的菜肴就有多令人食不知味。看起来无师自通的精美摆盘，也只停留在美则美矣，和美食没有半毛钱关系。薛凯琪作为一名演员，在吃她自己做的“风花雪月西宁鸭”时，完美诠释了什么叫“笑中带泪”，什么叫做勉强的笑容。几个主持人作为评委，不是捏着鼻子硬吃了两口，就是转身狂吐，从隔壁《奖门人》录制现场被骗来的曾志伟更是无辜地现场干呕。第一次吃到薛凯琪料理的薛妈妈，更是用母爱战胜了黑暗料理的威力，一边抹眼泪一边说味道还可以。邓紫棋也参加过这档综艺，现场观众试吃她的菜品后的行为充分展示了什么叫中式礼貌——当面说好吃，然后飞快地冲出演播室找厕所。屏幕上一向霸气、精英气质难掩的郑希怡，在接受采访时曾放话，“做baby

买西瓜就是开盲盒。一边听着老板忽悠“不甜不要钱”，一边在脑子里复习挑西瓜的秘诀：条纹间隔要大，西瓜藤要新鲜、弯曲……老板乐呵呵地拿起一个瓜给我，他笑得那么善良，看在我是漂亮妹妹的份上肯定不会骗我。回家切瓜，皮厚难切不说，一切开仿佛诈骗现场，瓜瓤泛白，黄筋纵横，黑籽多得令人密恐发作，仿佛误入豌豆射手弹药基地。吃一口，百般悔意在心里，小丑竟是我自己。但上海人似乎没有这个烦恼。提到上海浦东，你第一个想到的是一娃难求的川沙妲己，还是大到离谱的浦东机场？你不知道的是，8424西瓜或许才是上海人对浦东最深的牵挂。

前段时间红红火火的《声生不息》，勾起了大家关于港乐的美好回忆。然而，对上流君来说，怀旧的不只是港乐综艺。那些年缩在被子里看香港灵异综艺的体验，啧，想想就感到浑身凉快了不少。强烈建议，夏天最热的时候，点开香港灵异综艺纳纳凉。在《声生不息》节目上大放异彩的GIGI炎明熹，就曾在去年上过灵异综艺。2021年播出的《鬼上你架车》，是一档邀请不同艺人在车上分享自己遇到的灵异故事。炎明熹介绍的是姑丈的故事，他年轻时候有次工作到凌晨，走进一条巷子，看到一位婆婆在香炉旁边吃东西，姑丈自觉没做亏心事，就大胆路过。第二天早上姑丈早起上班，发现那个婆婆还在原来的地方吃东西。然后炎明熹分析，可能晚上婆婆恰巧在吃夜宵，早上又恰巧在吃早点而已……△《鬼上你架车》这类艺人讲述亲身经历的灵异事件，充满细节和个人情绪，很容易让观众代入。但也常常会遇到像炎明熹这样的“乌龙”事件，三分搞笑三分无语四分自欺欺人。这类讲述类综艺一般在棚内录制，或是出租车等交通工具上，环境光线较暗，几个嘉宾围坐在一起谈论香港本地或世界各地的鬼故事，主题选自新闻报道或记者采访，包罗万象。要么是各种精灵鬼怪、僵尸异兽。或是现实发生过的神秘奇案。又或是巫术法事等关于恐惧的深层体验。△《總有一瓣喺左近》2019年播出的《奇异集·诡异传说》，很多嘉宾就表示曾经见过灵体。节目组也会邀请警务人员对“通灵办案”进行介绍，邀请风水大师对异象进行解读。有的节目还会讲到许多灵异禁忌，主要是在视听语言上营造恐怖氛围。梁思浩的《世界鬼故事》也是这一类代表，在讲到香港国际机场的厕所灵异事件时，画面效果是这样的：怕了怕了，这个厕所我不上了还不行吗？！除了讲述类，香港灵异综艺还有表演类。表演类灵异综艺一般会和讲述类结合使用，可以看作是节目导演圆了一把鬼片梦，用综艺的片长和时段演绎灵异题材。内容有少部分是基于民间真实案例改编而成，更多的则是导演杜撰——用声光电渲染恐怖氛围，结局套上温情且正能量的价值观。例如2001年由著名的“龙婆”罗兰主持的《异灵灵异》，先由她出场，几句话引入，然后播放拍摄好的短剧。不过，这个节目倒是不算恐怖，通常套路是：主角做了不好的事情，撞鬼，被鬼教育一通，主角终于懂得做人的道理。一到灵异情节，龙婆那张绿脸就会突然出现，伴随着凄厉的笑声。其中《死亡通牒》一集，男主志祖见到了父亲的魂魄，得知自己还剩两个小时的阳寿，父亲叫他想做什么赶紧去做。志祖在短暂的挣扎后，选择陪伴在母亲身边。然而后面答案揭晓，这其实是父亲母亲合起来撒的谎言，剩下两个小时阳寿的不是志祖，而是母亲。在这最后的时光里，不仅志祖解开了心结，母亲也完成了死前再见一见儿子的心愿。△如何用五毛特效制作鬼故事2014年，罗兰还主持过另一档灵异综艺《区区有鬼故》。在看短片前，主持人会先铺垫几个真实的灵异事件；看完短片后，主持人还会和堪舆学家（也就是民间常说的“风水大师”）进行内场解说。其中《盂兰盆节》一集，主持人在开篇连续介绍了香港“黄大仙区”的几个民间故事，穿插对当地百姓的采访，看上去可信度很高。然后播放一个灵异短剧，内容大致是留过洋的导演不遵守电影开机烧香的习俗，也不在乎所在片场曾经烧死过一对母女的悲惨经历，擅自把夜冷店（相当于内地的二手店铺）的道具玩偶带回家。结果盂兰盆节当晚发生了一系列灵异事件。△《区区有鬼故·细数盂兰盆节传统禁忌》

第二，曹氏的发展路线自始至终都不清晰，这也许和四川餐饮特点有关，即“品类大于品牌”。像麻辣烫、串串等虽然非常畅销，但很难出一个“扛把子”。许多品牌都是小店起家，发家后也没有规模意识，小富即安。

对于朴素的中国人来说，守望相助时表达善意的最佳方式，莫过于把自己最爱的赠送给别人。于是最近大家看到天南地北的人，将家乡最美味的东西一批一批送到了上海。但四川的一批硬核捐助物资，让不少上海人先是提了一口气，然后悄悄松了一口气。这5万斤折耳根，还好是定向援助，真是万幸！！当#四川定向援沪5万斤折耳根#上了热搜之后，关于折耳根的两极化讨论再一次掀起了网络浪潮。面对丢弃食物、浪费粮食都要骂一句“造孽啊”的网友，此次殷切表示：吃不了折耳根不要强求，真的不要有心理压力。而评论区一边是大喊折耳根yyds的美食异端，一边是每吃一次折耳根都要大yue一声的美食异端抗议者，向不知折耳根是何物的路人上演折耳根的第N次舆论大战。一句“千万别勉强”背后，是多少人试图爱过又恨过，最后心平气和的淡然。折耳根，这个被四川人称为“猪鼻拱”的草本植物，和香菜同属于蔬菜界的黑红顶流，时常占据“顶级黑暗料理”、“最不能理解的食物”、“此生接受无能的味道”等榜单。△来源：图虫因为味道过于魔幻，以致于网友们diss它的文学评论都独树一帜。首先，它有一个如雷贯耳的别名叫做“鱼腥草”，顾名思义，味如鱼腥就是它最大的杀手锏。然而围绕折耳根与鱼腥味雷同的味觉体验，却不能辨别谁才是真正的鱼类爱好者。即使是红烧鱼爱好者，在咀嚼折耳根时，植物的汁液被牙齿压榨而出，当味蕾识别到那似是红烧鱼前传的独特风味，舌尖也难以忍受一条活鱼在嘴里蹦迪的感受。也有食客精确分辨出那种独特的风味，应该是十倍浓缩的鱼腥味与肥皂味混合而成。大多数人并没有在舌尖上安装鱼腥味等级感应器的机会，对他们而言，只要口腔接触到那股笼统的味道就不得不赶紧吐出，临阵脱逃。这辈子不可能觉醒血族DNA的人，在腥味充斥后，满含怨念地说：仿佛在喝鲜血。有人每一次都冒着散失友情的风险，在聚会上被迫品尝，结局却一如既往：你们又骗我，明明还是一样难吃到爆炸。而一些人，则因为折耳根而终于得以与讨厌香菜的朋友实现了共情：原来，食物的难以下咽是这么一回事儿。但最悲哀的则是既不能爱上香菜，也不能对折耳根say

最近瑞幸和椰树椰汁的联名新品椰云拿铁大家都喝了吗？△来源：麻袋虽然口味和椰汁拿铁大差不差，但凭着这土到极致便是潮的包装，潮流先锋们是不可能错过的。这年头，咖啡内卷早已不是什么新鲜事，为了在内卷中求生存，各家咖啡门店整齐划一地踏入奇葩咖啡的制造上，一路不回头的那种。只是有些咖啡特调画风太过狂野，莫名让人升起满头的问号。比方说在海口某家咖啡馆，就推出了香菜拿铁。△来源：小旭贪吃蛇吃香菜的与不吃香菜的，喝咖啡的与不喝咖啡的，都沉默了。和奶茶一样，咖啡的花样越来越多了。据上流君观察，所谓的咖啡特调，不外乎分为三种：其一是口味特调，其二是手法特调，其三是搭配特调。一般来说，口味特调最为常规。因为在一般人的印象里，咖啡再怎么调配还能摆脱了咖啡的味道？然而创意咖啡研发师们却不这么认为，除了咖啡本尊，万物皆可乘以咖啡。椰汁替换牛奶还算是平平无奇，毕竟颜色口味都有相近之处。但酒和咖啡融合到一起，酒香真的能刺激咖啡的香味，让其变得更加醇厚吗？不管是不是，反正就有了茅台咖啡。△来源：给我杯咖啡续命在上海，出现过加辣酱油的特调咖啡，一度成为网红饮品。△来源：鲜格格の跳除此之外，还出现了各种香料咖啡特调，比如柠檬皮咖啡特调、肉桂咖啡特调。△来源：@桃气de豆花妹如果说口味特调考验想象力的话，那么手法特调那必然是有意整活儿了。在天津，某家咖啡店则是在拉花上玩了个梗。有一说一，人这拉的花没有点练字功底根本拿不下来。△来源：关可爱冬奥会期间，冰墩墩拉花咖啡一时流行，但友情提示：自己在家拉可以，咖啡店里卖却涉嫌侵权。△日本咖啡师作品|来源：twitter@NaoKi_N_K如果实在口味上卷不动，还有一个路径，便是中西搭配。天津咖啡届还有整活儿的豆腐脑拿铁咖啡，乍看之下，这款咖啡特调会让顾客怀疑人生。嫩豆腐、卤子，甚至还搭配了辣酱、香菜与蒜泥。怎么看都是一款“如假包换”的豆腐脑，它怎么就是咖啡了呢？△来源：不二佳的旅行箱然而细看原料又都是那么回事：嫩豆腐用自制希腊酸奶与杏仁豆腐，卤子则是意式拼配豆萃取的浓缩咖啡。“辣酱”却是甜的，用树莓酱伪装而成，香菜也不是香菜而是薄荷叶，至于蒜泥，那是云南咖啡庄园的咖啡花。咖啡配油条冰淇淋了解一下？同样来自整活儿大户天津，有家咖啡门店想出了油条美式冰淇淋这样的神奇搭配。既然都能推出油条咖啡套餐了，那么灌汤包子咖啡似乎也不算太奇怪。据说店家推出这个咖啡套餐搭配的依据来自于咖啡能够解包子的腻。△来源：比格韩与此同时，还有麻花特调咖啡，咖啡配肉夹馍，咖啡配牛角包炖牛肉，可以说天津在咖啡中西合璧上卷出了成绩，卷出了风采。在网红营销理念深入咖啡领域时，是否可以拍出好照片便成了咖啡的重要评价标准，谁不想在朋友圈晒出一杯看似惊世骇俗的咖啡照片，赢得点赞和哇塞无数呢？比如视觉系水泥灰咖啡特调。这种咖啡的独特之处在于意式浓缩咖啡中混入了竹炭粉，这样在倒进冰牛奶中时便会形成了瀑布一般的分层，好像被人踢翻了的水泥桶，倾泻在了刚刚铺好的地面上。而很多爱拍照的小仙女们表示这种咖啡高级得绝绝子，用来沉浸式拍照再好不过，工具咖啡无疑了。△来源：晴木桃子然而拍完照，回购是不可能回购的，许多慕名前来的消费者品尝后表示：它就是一杯拿铁，只不过喝起来有种淡淡的竹炭味道，以及这玩意儿真的健康吗？同样的两极分化还出现在了花椒咖啡特调身上。有些顾客表示这种咖啡特调仪式感十足，因为这种咖啡听上去很简单，就是在美式咖啡中倒入花椒、冰水，但是在咖啡倒入的瞬间，冰水会瞬间被渲染成一幅水墨画。而在味道上，花椒的香气浓而不呛，反而可以烘托出咖啡后劲的甜感。△来源：ZoOoe可是，也有人表示花椒水与咖啡的结合，时间久了就成了美式的酸苦和椒麻鸡的味道混合。短视频网站上曾有一款西湖荷花咖啡特调抓住了流量密码，收获了10.9万个小红心以及1.5万个评论。△来源：浙江之声然而花里胡哨的外观掩盖的实质却是：咖啡少一半，铜钱草并不能增加风味却可能增加虫子……现如今很多咖啡特调并不是门店闲情逸致下的创意作品，而是不得已为之。一方面，各个城市的咖啡门店开得如火如荼，庞大的需求造就了咖啡行业的繁荣。早C晚A早已成为打工人的标配，不来杯咖啡，实在无法开启繁忙的一天。就拿上海来说，截止到去年11月，这个城市的咖啡门店共计7200家。密度最高的黄浦区瑞金二路街道，几乎不出20米就有一家咖啡门店。竞争如此激烈，自然就要在菜单上花费心思招揽顾客。另一方面，近年来由于咖啡原材料以及运输费用上涨等因素，咖啡门店的硬成本一涨再涨，再加上疫情的原因，消费降级的背景下，咖啡进店消费人数下滑，各家咖啡门店业绩下滑，让本就内卷的行业雪上加霜。△来源：央视财经在这种情况下，要么开启涨价策略，以求保证利润，要么寻求花式联名。而最直接的，便是独特口味的咖啡特调，以新、奇、特为卖点，吸引网红打卡，收割一波流量。△来源：图虫但有些店家为了在迷茫中寻找出路，甚至忘记了做咖啡的初衷，最终在奇葩咖啡特调的道路上渐行渐远，要么就是纯噱头，要么食材毫不融合，难喝到让人皱眉。比方说在某咖啡节上，有家门店推出了酸黄瓜特调。大多数的顾客仅仅是听了这个名字，就脑补了一股子酸臭味儿而避之不及。在这个需要创意的世界，研发新品确实是个技术活，既要能吸引大家的好奇心，还要兼顾口味、颜值、创意。那么，什么样的网红咖啡才能生存下来呢？前面提到的咖啡配油条冰淇淋便是最好的佐证。有位网友指出这种特调看上去脑洞大开，其实有理论依据。更重要的是，天津人最常见的早餐搭配就是油条加豆腐脑，这种饮食习惯已经深入骨髓，在这样的基础上做创意料理，还带上了地域限定特色。实际上，不仅当地的很多朋友表示完全可以接受，甚至还有外地人因此产生了去天津游玩的念头。在汕头，出现了在肠粉店里卖咖啡的创意，搭配看似野生，实际竟十分合得来，这间肠粉铺还成为了城市旅游地标。△来源：图虫另外，如果能够把格局打开，不再把咖啡特调局限在咖啡本身，那么店家会立刻打开新世界的大门。比方说在贩售方式上进行咖啡特调，当推着自行车贩卖的手冲咖啡出现在你下班的路上，又或者开着越野车卖咖啡，这可真是真·咖啡特调——特意走到消费者面前为他们调制咖啡。总之，为咖啡特调买单的永远是消费者。对于消费者来说，咖啡特调应该是一种体验和口味的升级，而这种体验升级一定得是适合消费者的，永远都不可能是店家的自嗨。作者

今年的春天，“你吃到enter了没？”这是只有掌握了川系方言的人才能听得懂的问候。对于他们来说，在樱桃上市后短短20天左右的时间里对美味进行评判，那种心领神会才会真正将“吃”升华为“品尝”。“正在吃飞甜的恩特儿，巴适得很。”对于四川人来说，他们的四月属于黄里透红的恩桃儿，红得发紫的桑泡儿，红艳艳的刺泡儿。四川人一贯善于给蔬菜水果取名，当你在网上冲浪的时候，看到一个四川人发出我要吃enter/恩特儿/恩桃儿的感叹时，他们说的就是樱桃，而且一定是四川土生土长的樱桃。可以说，清明节后亭亭当当挂在枝头的四川恩特儿，就是川民的口水诱导剂，是他们深藏在血液里的美食DNA。△来源：图虫当黄中透红，只有拇指大小，如玛瑙一样的樱桃在碧绿的叶子中闪闪发光的时候，四川人就预备着随时按下“enter”键，获得来自时光的确认。此时家有樱桃的四川人，就不得不进入从鸟雀口中“夺食”的战场：院子里、果园中各种奇形怪状的稻草人就此上线，家里长年累月囤的塑料袋也派上用场，成了一簇簇恩特儿成熟前的特殊着装。在等待“红了恩特儿，绿了芭蕉”的时间里，吃货里总有一批人“以身犯酸”——因为抢吃第一波樱桃，最需要的两样东西，可能是勇气和白糖。被酸出口水，还只是常规操作，被酸到连稀饭都不能咬，才是恩特儿勇士的勋章。也有的人，看着窗外的樱桃越来越大，忍不住直接上手，却没想到酸到表情失去管理，再甜的妹子都面目狰狞，让路人明白——这树的恩特儿，你不要采。△来源：新重庆文豪就此就有了素材：我家楼下有两棵樱桃树，一棵溜酸，另一棵也是溜酸。四川人为樱桃设的四六级考试是这样的：“溜酸”、“jiu酸”、“qing酸”，“咪咪甜”、“min甜”，直到“飞甜”。甜度等级覆盖樱桃生长全过程，全标准化四川味道。可以说，在樱桃成熟不到一个月的时间内，四川人们除了四处问“哪个塌塌儿可以摘恩特儿”之外，给樱桃考四六级，比拼谁吃到了“飞甜”的恩特儿，也成了四川人喜闻乐见的春日喜事。当然，每一个等级的恩特儿都有自己的粉丝，有人钟爱min甜，就有人觉得尝到那一口“jiu酸”才巴适。清明节前后，四川人就开始盼望着恩特儿成熟。要知道从第一批恩特儿上市，到最后一颗下市，前后最佳赏味期限也就20天左右，堪比江浙沪的杨梅季。而更多时候，还没等吃到飞甜的四川恩特儿，它就匆匆下市，挥一挥衣袖，不带走四川每一张被酸到五官扭曲的面庞。至于这春夏之交的短短时间里，城里的和外省的游子，想吃上一口家乡的季节限定，就只能发挥起“钞能力”了。可以说，四川樱桃以产地为圆心，价格随着购买半径的提升也同步上涨。在清明节前的上市初期，一斤100块不算贵，50块算正常。等到大量上市的四月中旬，20块算是正常价格，可以说并不十分平价，就这还得抓紧时间，因为过了这十几二十天，再想吃可就得到明年了。有车人士，直接把每个周末都贡献给了采樱桃，自己亲手摘的，那可是比飞甜还要甜。至于外省想买一份四川樱桃，不仅价格高，到手的樱桃质量也难以保证。这一切只因为，四川樱桃真的太太太娇贵了——土生土长的四川樱桃个头娇小，肉厚多汁，表皮纤薄娇嫩，根本经不住长距离的运输，以致于背井离乡的四川人，每到四月，都只能望樱兴叹。△来源：图虫四川的樱桃成熟期极其短，保存还如此不易，让四川樱桃开拓市场的情况雪上加霜。以致于四川人时常要面对朋友们的质疑——不就是吃个樱桃吗？老家的吃不了，不如买进口车厘子？对此，四川人会义正言辞地告诉你——在四川，恩特儿就是恩特儿，车厘子就是车厘子，恩特儿和车厘子之间划等号，完全是不可能的！车厘子属于甜樱桃品种，由传教士在19世纪引入中国，栽培历史也就一百多年。而四川樱桃，则属于中国樱桃，是土生土长的我国樱桃品种，栽培历史有几千年。可以说四川樱桃有两个概念：作为一个品种，它主要分布在陕西、河南、湖北和四川；而作为地域性的水果，四川的土地上长出来的本土樱桃都统称为四川樱桃。在土地肥沃的四川，不同地方种植出的中国樱桃也各有不同。从泸州、叙永、江津到西昌等地方，就因一方水土养一方樱桃，养出了大红袍樱桃、歪嘴樱桃、紫红樱桃、朱砂樱桃等佳丽。△来源：图虫至于车厘子，是樱桃的一种，更多的是进口的甜樱桃，而引进了种苗并在中国的土地上种植、进一步培育的甜樱桃，就被称为了大樱桃，常见的山东大樱桃、大连美早樱桃便是这一类。对于上流君这样对植物深尝不know，对植物学知识浅尝辄止的人，也有一套简单的车厘子和恩特儿区分小技巧：相比于恩特儿，车厘子肉厚个大颜色深质地硬还耐储存，就像天天撸铁的肌肉男；而玲珑剔透的恩特儿更像是一个水灵灵的软妹子，细致、精巧，还不失华贵，让人如珍如宝地小心对待。也正是因此，讲究的四川人为恩特儿还专门指定了一个动词：抿。用樱桃小口“抿”一口身娇肉贵的恩特儿，才是四川人春节限定的精髓。尽管樱桃听起来是外国比较多，但事实上，中国樱桃的种植历史长达3000年，而且还是除了荔枝外的另一种拥有同样传奇色彩的网红水果。在周朝时，只有周朝天子才有资格食用樱桃。到了唐朝，荔枝有杨贵妃倾情代言，而唐太宗李世民就是樱桃的自来水。不仅亲自上演“为你写诗，为你静止，为你做不可能的事”的偶像剧情节，还引领了大唐上至宫廷贵族，下至民间，在初夏时节品尝樱桃的时尚潮流。文人墨客更是为樱桃倾倒，可以说中国樱桃的小名之多，就脱不了这群文化人的关系：从“莺桃”、“含桃”、“荆桃”，到“朱樱”、“朱桃”、“麦英”、“樱珠”、“崖蜜”……樱桃虽小，但一堆名儿叫不下。无他，中国樱桃不仅酸酸甜甜特好吃，它从开花到结果的每一步，以及高颜值和独特风味也精准击中了中国人的审美，而古人们对自己喜欢东西的一大表现就是赐名。樱桃是落叶果树种成熟最早的水果，它在早春开花，花开如白雪。△樱桃树的花可不是樱花|来源：图虫在春夏之交成熟，结果后深红艳似玛瑙，正黄明如蜜蜡，像极了中国人喜欢的珠宝玉石。中国樱桃产地颇多，宋人苏颂曾说：“樱桃，处处有之，而洛中者最胜。其木多阴，先百果熟，故古人多贵之。”也就是说在宋朝，从北到南，从西到东，有缘人都可以在春天吃到樱桃。而经过多年的培优培育，中国的樱桃品种也是越发多了。光是在四川，也不只有中国樱桃，甜樱桃也有栽种，只是产量比不上山东。根据四川省农业科学院的一份报告显示，在四川，甜樱桃约有10万亩，中国樱桃15万亩，四川的樱桃产量占全国樱桃产量的10.8%。这当中大部分的产量都在省内自己消化了，只有极少会卖到省外。所以，尽管四川的恩特儿好吃，但它不易储存、口感偏酸以及产量少的特点，注定了它无法走出四川，被更多人看到。放眼全国，提起樱桃，大家普遍想到的产地还是烟台、大连，事实上也是如此，环渤海湾地区是我国樱桃的主要产区，每年樱桃产量可以占全国产量的60%，而这当中山东的产量就占40%左右。不愧是樱桃大省。在山东，樱桃爱好者不仅可以吃到有车厘子血缘，外形、口味与耐储存的特点都颇有车厘子风格的山东大樱桃，还可以吃到崂山短把红樱桃、诸城黄樱桃、莱阳矮樱桃等等。而在全国各地，其实还有不少地方是低调的樱桃大户。到安徽太和，可以吃到品质上乘、汁多味甜的大鹰嘴樱桃；南京的5月，还有东塘樱桃、银珠樱桃、金红樱桃任君采撷……可以说是黄的、红的、酸的、甜的、圆的、尖的，各种各样应有尽有。△尖嘴黄樱桃只是可惜了四川樱桃依然还是不能轻松走出四川，只能继续在产地范围内实现季节限定。这个春季，你实现恩特儿自由了吗？作者

最近，“囤货清单”成了无差别流量密码。上到精明持家的大叔大妈，下到刚刚独立的萌新小白，都纷纷化身勤劳仓鼠，对着各路清单抄作业。而在这些囤货清单里，番茄罐头名列前茅，大有成为居家旅行、老少咸宜必备之物的趋势。本篇绝无广告，上流君诚信写稿，请放心阅读和理性种草~没人能想到2022年的上海会吃不上菜，也没人能想到，被隔离在家最大的安全感来自上一波囤的番茄罐头。而在上海之外，最近的番茄罐头，已经被疯狂囤货的朋友们买断货了，emmm上流君也贡献了12罐。很多商家表示库存已经掏空，能卖的全上架了。那些手慢的人，则被商家通知只能等到9月了，因为番茄罐头大多集中在8月和9月生产。可即便要等那么久，一些同学还是开启了预约。看起来平平无奇的番茄罐头，咋就成了囤货王者？进是拯救厨房小白的红色之光，退可在居家隔离吃不到水果时成为维生素C重要来源，保质期还长达三年，这谁能忍住不囤？更重要的是，番茄罐头是真的好吃。你妈印象里的番茄罐头：都加了添加剂，垃圾食品能好吃吗？实际上的番茄罐头：不仅配料表干净，除了番茄、番茄汁就啥也没了，味道还比菜市场里的番茄更有番茄味。首先申明，番茄罐头是可以空口吃的。打开一罐番茄罐头，首先迎接你的便是一股浓郁的果香。让人不由自主舌尖生津，凭空咽下口水。而当你开始品尝番茄罐头的时候，它会更加惊喜。因为这些番茄非常甜，一口咬下去，就好像蜜糖罐子在舌尖杀开了一样。同时又甜而不腻，富含果酸，酸得恰到好处。还有人说，番茄罐头里的番茄会爆浆，口感更上了一个层次。这样的好番茄，空嘴吃都能干上几大勺，更不用说烹饪了。拯救一个厨房小白，只需要番茄罐头，因为能做的菜实在是太多了，并且翻车概率极低。最简单的煮方便面，加点番茄罐头，就成了番茄风味，泡面都变得健康了起来，若是再卧个鸡蛋，加点午餐肉，这一份餐厅里少说得卖50。取一罐简简单单炒个鸡蛋，就是下饭神器，汹涌澎湃的汤汁浇在米饭上，能把干饭变成汤饭，吸溜吸溜地扒进嘴里，嘴里的每个细胞瞬间都得被惊醒。煮肥牛时搲上几大勺番茄罐头，茄酸能去腥，茄甜能增鲜，番茄罐头与肥牛那简直就是天作之合，再加点盐都会让人产生一种负罪感。有了番茄罐头，还买什么番茄锅底啊？开几罐囫囵倒进肉汤里，海底捞也不用去了。有了番茄罐头，意大利菜也手到擒来了。随随便便用番茄罐头做个意大利肉酱面，噫嘻，西西里的味道~对了，很多人可能不知道，最喜欢番茄的意大利人做缺不了番茄的意大利菜时，也会用上番茄罐头增加风味。有意思的是，很多人发现自己在番茄罐头里吃出了小时候的味道，也就是真番茄味。这些人是对的，因为番茄罐头里的番茄与市场上售卖的番茄不一样，而这也是大家疯狂囤货的重要原因。要知道，市场上售卖的番茄虽然新鲜，但它们却是为了适应远程运输与货架存放而牺牲口味的高硬度番茄，也就是经常放一个月了还不坏的“石头番茄”。“石头番茄”风味淡、甜度低、汁水少，拿来炒菜还得辅以糖和醋，少不了还得加几勺番茄酱。但番茄罐头采用的是“加工番茄”，这种番茄的种植目的不是为了运输与储存，而是为了就地采摘然后加工成罐头、番茄酱与番茄汁，因此更注重口感。所以，番茄罐头自然要比市场上售卖的番茄好吃。△来源：图虫更重要的是，国内市面上的番茄罐头大多产自新疆。新疆这个地方不用多说了，高中地理知识大家还会背吧？大部分地区处在北纬49度之上，全年日照时数可达2550至3300个小时，充足的阳光能大大提高番茄的甜度。而且新疆降雨少、空气干燥、昼夜温差大、土壤养分高，因此种植出来的番茄不仅含有极高的番茄红素与谷维素，并且霉菌少、粘度好。有这天时地利，番茄能不好吃么？锦上添花的是，番茄罐头里的番茄是去了皮的番茄，食用起来更加方便。好么，这下天时地利人和都有了。同时，番茄罐头的制作工艺也是一大卖点。实际上，多数番茄罐头甚至要比我们在菜市场买到的番茄还要新鲜。因为从采摘番茄到制作成罐头，整个过程的时间不过6个小时而已。与一般人想象中的不一样，番茄罐头保鲜的方法并不是添加防腐剂，因为真的没有必要。北方同学可能还有一点小时候妈妈做番茄酱的印象，夏天的番茄切块加糖煮至浓稠，趁热用玻璃瓶装起来，上面滴一点白酒之后密封，这样做出来的番茄酱可以放到冬天。△来源：图虫可以说，番茄罐头保鲜的基本原理就是高温杀菌与真空密封。二者阻断了食物被空气氧化、被细菌污染的源头，因此在一定时间内做到了味道恒定。所以，打开番茄罐头吃到的番茄，与在新疆当地采摘的番茄味道，并没有什么区别。在现代食品工业的加持下，现在的番茄罐头一般采用马口铁罐，相比玻璃瓶更不容易受到光照影响，也更适合于运输。三年的保质期，囤在家里也不会担心吃不完。不过话又说回来了，想要完美还原番茄并且超越番茄本茄，大家还可以囤上一点番茄酱与番茄膏。△来源：图虫番茄罐头就是鲜番茄，有番茄丁和番茄汁，可以直接吃；番茄膏则是泥状鲜番茄，没有番茄丁，不宜直接入口，常用来做菜增加风味；而番茄酱则是番茄与糖、食盐和色拉油炒熟而成，一般用于蘸酱。至于更为常见的番茄沙司，那就是以番茄为主体辅以其他各种调味料制成的酱料，比方超市里常见的大蒜口味番茄沙司、海鲜口味番茄沙司……早先大家囤菜，可能就是一时冲动，结果买来了一大堆的蔬菜，却烦恼该如何保存。有的朋友听人说可以把菜放在保鲜袋里后再放入冰箱的冷冻层，结果菜买来了，也处理好放保鲜袋了，却发现自家的冰箱根本不够大……还有按视频教程买了一大堆厨房纸浸水保存蔬菜的，结果算账的时候发现买的那些菜好像还没有厨房纸贵……算来算去，还是不占冰箱地儿的罐头最好保存。在番茄罐头之外，其实也有许多罐头种类可以选择。比如云南就有油鸡枞罐头、牛肝菌罐头，开罐即食，用不着什么花里胡哨的烹饪技巧，直接拌进米饭或面里，就是一顿好饭。△来源：图虫不搜不知道，原来所有食物都有罐头版本。福建有香菜心罐头，清爽爽脆生生，配白粥最合适不过。还有常见小吃花生汤，也有罐头版本。△上流君囤的部分罐头（不是广告）烘焙选手还能囤一些紫米罐头、血糯米罐头、紫薯泥罐头、香芋泥罐头……在家自制奶茶、甜品、面包可以省去不少工序，别问，问就是奶茶店同款。至于水果罐头，随便进到一家大超市，站在罐头区前，相信我，种类就已经眼花缭乱挑不过来了，黄桃罐头是老C位，粉粉的毛桃罐头谁又不爱呢，更别提还有杨梅、菠萝……一些罐头还能在厨艺大神的改造下，重新焕发新的口味。有些网友按照日剧《侠饭》的做法，再利用沙丁鱼罐头里的油炒菜，沙丁鱼上放酱油和柠檬调味，再撒上辣椒粉送入烤箱，别看这样的处理简简单单，可味道却比直接吃罐头更多一层风味。还有的网友举一反三，开发出了在牛油果里放吞拿鱼罐头的神仙吃法。高热量的军工罐头，既是肉食主义者的福音，也因为太过油腻劝退了一些人。不过有些朋友却建议混合油豆腐、面筋、冻豆腐等豆制品一起炖煮，就是一道快手菜。如此看来，现在的罐头不光是危机来临时的最后一道防线，还是日常生活调剂口味的重要储备。除了囤维持生存的必需品之外，如今还有人囤起了可乐、咖啡、香烟。还有些朋友囤起了喇叭、哨子、《野外生存手册》。假如身在国外，甚至有人建议在法律允许的范围内囤子弹、防弹衣。对于这些朋友，只能对他们说一句：“你们开心就好。”最后，还是建议大家适当储备食物，不要浪费，不过如果是番茄罐头，估计很快就得回购了。作者

芭乐火了。一个福建人和另一个爱听歌的台湾人都一脸懵逼：请问是我知道的那个芭乐吗？（众所周知，在台湾芭乐又称为民谣。）一个闽南，两种芭乐，但现在两个都挺火的。虽然还没完全进入夏天，但预测一下，今夏最火的预备流量，当属芭乐无疑。只要打开外卖软件，新品和热卖那一栏永远有芭乐的身影。△来源：图虫光是“茶系列+”的芭乐组合就有芭乐柠檬茶、芭乐水果茶、芭乐养乐多、芭乐生打椰。更加庞大的“水果+”芭乐组合，坐拥青提芭乐、青芒芭乐、脆芒芭乐、芭乐草莓、红芭乐遇见润枇杷、百香芭乐、芭乐葡萄芝士、白桃芭乐等饮品。当然还有经典的老盐系列——老盐话梅胭脂芭乐——也不能少，更不用说奶茶届T1梯队的某茶某雪，各自出了满瓶芭乐葡、满瓶芭乐莓和霸气芭乐铁观音玉油柑、霸气芭乐鸭屎香玉油柑。再打开某书某博，都是博主下场教你在家制作芭乐饮料的视频，还纷纷贴心打出“芭乐季”的标签。△来源：微博@彬彬是学长总而言之，放眼望去，全是芭乐。这盛况让人不禁联想到前过气顶流黄皮，前前过气顶流油柑。敢情是，风水轮流转，这次轮到芭乐了？和油柑系列、黄皮系列饮品相比，芭乐系列虽然也非常受欢迎，刚出道就迅速拿下人气冠军，但芭乐这种水果可就没有黄皮这么幸运了。单论待遇的话，芭乐甚至可以说是备受歧视。去年的黄皮，不管是爱吃的还是不爱吃的，它的评价基本没有跟“难吃”两个字挂过钩。然而芭乐就不一样了，它是曾经被票选为最难吃的水果，有没有之一还不好说。喜欢吃的人能轻易接受任何芭乐+的口感。尤其是软芭乐，几乎没有人能拒绝一个香软的红心芭乐，果肉厚且甜，一口气能炫好几个。不爱吃的人会觉得芭乐的口感非常奇怪，吃起来很涩，平平无奇到极点，既没有黄瓜的脆爽，也没有苹果的清甜，整个水果的状态仿佛在公开摆烂。甚至还有人把芭乐的难吃等级和牛油果并列。芭乐：栓Q，我还罪不至此。但甭管喜不喜欢吃芭乐，芭乐季的饮品还是值得试一下，毕竟当“芒果、葡萄、白桃、青提、草莓”这些人气水果加进去之后，再难吃的任何配料都能带飞。重点是芭乐本身味道不像油柑或榴莲一样浓重，有了其他水果和茶的加成，极易盖过芭乐的味道。喜欢芭乐的人可能会细细品出芭乐独有的清爽口感，不喜欢芭乐的人嘛，闷头牛饮就对了。芭乐，又叫番石榴，如果没听过芭乐的，可能你听过番石榴。它其实是一种很小众的南方水果，原产地是南美。从这个“番”字也能看得出来，它是一个外来引进的移民品种，主要生长在福建、台湾等南方地区。以前看台剧就经常有吃芭乐的情节，但台剧推广了十几年都没有带动的东西，为什么突然火了？△来源：图虫芭乐，广东人民亲切称呼它为“鸡屎果”。这是一种皮肤像橘子，外观却像梨，远看是熟透了的青苹果，近看是变异了的不知火，切开前以为是硬的，切开后既可以软也可以硬、既像香瓜又像西瓜的神奇物种。而且芭乐的果肉跟火龙果一样，有白心和红心之分，从红的程度来看，更是分出了胭脂红、宫粉红、全红、出世红、大叶红、七月红等多个不同的分支品类。芭乐的这种高可塑性，可能是任何水果都不曾具备的特质。芭乐不仅在外观上颠覆了部分人对水果的看法，在吃法上更是开创了水果的先河。除了水果界大家通用的干吃、榨汁、入菜、煲汤，芭乐直接玩出了蘸酱、盐腌、拌辣椒、晒成干等其他水果难以企及的新花样。想象一下，一碗300克的辣椒粉拌苹果摆在你面前会是一种什么感觉。芭乐就不一样了，它不只能拌辣椒，还能蘸酸梅粉、甜酸酱各种酱。△芭乐+辣椒盐、酸梅粉，yyds！芭乐蘸酸梅粉，谁吃谁知道。外地人：以前我觉得芭乐很难吃，直到我蘸了酸梅粉！！！夏天的时候，广东人还会把芭乐树叶子晒干冲水喝，那叫一个舒服。芭乐的果肉厚而甜，尤其关键的一点是，芭乐的饱腹感很高，如果要在减肥期间选择一种水果，那必然是芭乐。而且，水果小众并不等于价格高冷。相反，芭乐甚至是福建部分地区中学食堂里唯一会贩卖的水果。芭乐属于经济果树，只要别太冷，它是不怎么挑剔成长环境的。一个冷知识，芭乐看起来平平无奇，但极其擅长适应环境抢占地盘，它被评为入侵性最高的物种之一，一旦移植，芭乐甚至会排挤当地的植物。这种水果，根本不用担心它不好种、产量低。△来源：图虫一般来讲，芭乐的价格在3-5块钱一斤浮动都是比较正常的。不管是硬芭乐还是软芭乐，红心芭乐、白心芭乐、奶油芭乐，它们的差价也不会像普通草莓和奶油草莓的差价那样离谱。属于绝对的平民水果。都是闽南水果，释迦果5颗卖到200多块，红心芭乐只要30元就能买到5斤，这性价比，你选谁？当然，要想成为奶茶品牌的新宠，最重要的品质是什么？必须是稳定的颜值啊。尤其是红心芭乐，这种明度亮度饱和度都很高的水果，和任何颜色搭配都会极具视觉冲击力。只需要一个简单的分层，就可以打造出一杯颜值超高的人气茶饮。功效齐全、颜值稳定、亲民廉价，芭乐不火，简直天理难容。去年火了油柑和黄皮，今年爆了芭乐。合理预见，明年或下半年肯定还会爆出一款围绕着小众水果研发的奶茶新品。根据这个规律，朋友们，咱们已经可以预测一下下一届顶流的造星流程了。首先，你需要找一种冷门的地方小众水果。八成还是北方人没有听过的南方水果，北方人：我真的会谢！而且最好是挑名字只有两个字的水果，因为取名字的时候更好押韵。目前来看，莲雾、释迦和刺梨绝对可以被报送进待爆组。这几种水果别说小众了，几乎可以说是冷僻。如果不特意点出来，你甚至不知道前两种居然是一种水果，而不是什么佛经or法号。刺梨虽然跟佛家没什么关系，但这个刺头儿一般的名字，拽中带酷，逼格满分。冷门get，逼格get，接下来再来看看颜值。成熟的莲雾，形状像极了卡通辣椒，红中透粉，颜色绝对喜人；释迦长得像佛头，刺梨就是带刺的黄梨，不管从颜色还是外表，都具备了预备顶流的潜质。△莲雾|来源：图虫那口味如何呢？莲雾的口味比较偏酸甜，咬下去很脆，上流君第一次吃像极了吃苹果，还是不咋甜的苹果，本以为是自己吃的时节不对，但最后却得到了闽南籍小伙伴的认证：就是脆，就是不甜，但就是好看！刺梨的口味酸涩，入口回甘，倒是像油柑一样暗含顶流特征，在贵州，刺梨多拿来泡酒或是糖渍、蘸辣椒面吃，空口吃一般要等到刺梨全黄的时候，才会甜味更重。△刺梨|来源：图虫释迦就不一样了！成熟的释迦就是一整个冰激凌啊！剥去皮之后，奶白奶白的果肉，一勺子挖下去，甜味满口，就是现成的雪糕！可能唯一限制释迦成为顶流的问题在于，实在太贵了！△释迦|来源：图虫如果再有点特殊功效，那就再好不过了！像油柑一样，便秘男孩女孩的福音，谁不想试试？！目前这三种水果倒是没有此类选手，小伙伴们也可以循着这个路线，再看看还有啥潜藏爆款水果。冷门水果有了，接下来就是取名环节。参照现在的顶流霸气芭乐鸭屎香玉油柑，同理可得“元气莲雾佛手柑”“满瓶释迦莓莓”“霸气脆芒刺梨”。直接用芒果、葡萄、草莓、青提等现役人气水果，又或者是铁观音、佛手柑、柠檬茶、鸭屎香等顶流茶底，加上莲雾、释迦和刺梨，下一届的顶流奶茶没跑了。要是莲雾、释迦、刺梨还不够刺激，还可以加上鸡蛋芒、龙宫果、蛋黄果这些，只要你不嫌取名的时候押韵太麻烦。看了顶流造星路线，你有啥看中的宝藏水果吗？欢迎留言，一起押宝，看看会不会火呀！作者

已经开工第三周了，中途过了个元宵，咱打工人目前对300多天后的春节满怀期待。毕竟，又是七天热热闹闹的假期。一般而言，过年期间年轻人是不太稀罕传统庙会的，无非就是看舞龙舞狮、运动会、文艺汇演啥的，老三样了。而在宝岛台湾，男女老少都对出门逛庙会、游园、上街看表演表现出高涨热情，没别的，就为了给潮流尖端的电音三太子现场打call。他，身穿戏服、背插黄旗，头戴墨镜、手套迪士尼米奇同款手套，传统与时尚碰撞融合，造就了本土潮流第一神的形象。

有志愿者直接在核酸检测点现场带大家一起跳起了《小苹果》，受到大爷大妈的广泛关注，纷纷要求要前往这个核酸检测点做筛查。后来一打听，这个教市民跳《小苹果》的，还真是CHUC天津街舞联盟的成员。

台媒又来看图说话了，这一次是“57岁视帝赴大陆沦街头摆地摊”，看标题就满满的辛酸感。以为是谁这么落魄？结果配图却是今年还是视帝候选大热的黎耀祥，新剧《拳王》也还在热播中。所谓的街头摆摊，那是人家在内地旅游的时候玩心大发，弹了一首《漠河舞厅》啊！打开黎耀祥某音平台，发现他近期一直和老婆在内地各种景区旅游打卡，之前还和“九姑娘”邓萃雯在北京久别重逢了。受疫情影响，香港影视娱乐市场萎缩，近两年来内地发展的港台艺人肉眼可见地多起来，不少人干脆选择把家安在内地。你猜他们都喜欢住在哪里？最热闹的应该是北京，而港圈北漂的潮流，早在十多年前已经开始。霍汶希应该算是最早一批来北京的，她一开始想要北上的理由很简单，就是发现香港好多导演都去北京了，作为英皇的总监，自己再不去北京，等到场地成熟了就没有自己发展空间了，新人会都被签走。那时是2011年，因为不想跟女儿分开，她把不到一岁的女儿接到北京生活，结果年幼的女儿水土不服，发高烧在医院睁着眼睛晕倒了，还开始抽筋，吓得霍汶希姐姐跪着求医生抢救。去北京对香港人来说真算一个挑战，南方人去北方生活，先是身体上的不适应，霍汶希拉肚子就拉了9个月，瘦了10磅，然后是事业重启的阻力，客户、传媒关系都要重新开始。△来自凤凰娱乐霍汶希的普通话到现在还经常被人笑，刚来的时候更是常常闹出大笑话，因为手机没电，霍汶希叫服务员帮她“插一插（电）”，服务员听成擦一擦，拿着纸巾过来给她擦手机。操着一口烫嘴普通话的霍汶希，在北京一待就是10年，“从北京办公室只有一支笔奋斗到现在”，她觉得收获最大的是学了“一口北京腔”……今年5月，霍汶希说已经把女儿的学校安排好了，准备正式把女儿接到北京团聚。△节目里老北京大张伟听完了霍汶希的北京腔表示疑惑脸此外，香港英皇的艺人也开始组队移师北京，比如容祖儿就已经在北京待了一年多了，参加了《浪姐》《蒙面舞王》《因为是朋友呀》好几档综艺，还开始尝试横店拍剧。她说以前和妈妈同住时，都是由家人帮忙处理的生活琐事，如今都学着自己解决。△来源：《世界时装之苑ELLE》“英皇”一哥谢霆锋在北京定居很久了，早在2009年，锋芝还没有离婚，谢霆锋就坚定自己要来内地定居了，原因是邱淑贞的两个女儿在内地上学，普通话都说得很好，是正宗的北京腔。△来源：新浪娱乐锋芝正式宣布离婚的那一年，谢霆锋也开始把制作公司发展到北京。如今谢霆锋的事情爱情都在北京开花，胡同里捧面一坐俨然一个老北京了。2014年陈伟霆在《古剑奇谭》中爆火，随即把工作重心转移到内地。陈伟霆的好朋友阿诺说陈伟霆适应速度很快，连消费习惯都入乡随俗，在香港吃饭是AA，到了内地就开始喜欢抢着买单了。△来自搜狐娱乐除了英皇的艺人，不少要来内地发展的明星首选的居住地就是北京。陈乔恩就是为了演戏来到北京，因为在台北的角色已经满足不了她的要求了。对她来说，最不能适应的就是气候问题，冬天拍戏，冷到在片场喝二锅头。还有就是独自北漂的孤独感，陈乔恩刚来的时候都会在微博跟“北京”说早安午安。一个人来到人生地不熟的地方真的挺孤独的，如果是两个人一起来就不一样了。张曼玉2008年就跟随外籍男友来北京生活，当时的她就完全get到了北京的玩法。西单购物，餐厅都吃了遍，最喜欢逛的地方可能还是798。△来自:《生活家》赵又廷在还没结婚的时候就考虑为了高圆圆定居北京，还自曝爱喝“豆汁”，只能说北京欢迎你。不过两人刚结婚的时候，还是北京台湾两边住，直到《三生三世十里桃花》爆火后，他的工作重心转移到内地，才开始长期在北京定居。还有一对与赵又廷高圆圆的情况类似的，是杨子姗和吴中天。吴中天求婚杨子姗的时候就想好了，婚后会住北京，因为远距离不实际，以及她在内地发展很好。△来自：中华娱乐网后续吴中天事业也开始往内地转移，最近他也上了综艺《导演请指教》。演艺圈夫妻裂痕原因多为聚少离多，疫情让许多夫妻分隔两地，团聚艰难，目前杨丞琳和李荣浩就是这种情况，动辄就是200天的分离。今年杨丞琳在《浪姐》以后才终于回到北京家，夫妻团聚。不知道杨丞琳是否能适应北京气候，当初大S也想过好好当个北京儿媳妇的，就是实在没法适应气候环境，半夜起来抱怨干到流鼻血，心脏痛。除非信念坚定地为了事业打拼，否则身体的感受是很难将就的，让北方人到又湿又冷又没暖气四季也不分明的南方居住，或许也是同款抓狂……一直有网友提议，小菲和大S可以尝试一人让一步，到上海生活的。大部分定居上海的明星都会感慨：天气实在太舒服了。蔡少芬脑海里有一个美好的画面就是，上海的秋日里，她带着不到一岁的儿子在公园里玩耍晒太阳，旁边有耍太极和跳广场舞的，“那感觉实在是太美好了”。刚结婚的时候，蔡少芬和张晋是买房安家在北京的，当时还有报道他们斥资数百万元买下了位于东四环边上某高级公寓社区的一幢豪宅，两人不时被拍到手拖手去下馆子，还在谈恋爱阶段的陈小春和应采儿，也被曝光了位于双井附近的“安乐窝”。如今，两家人都拖家带口把家安在上海了，一来是气候让小朋友更容易适应，二来上海的教育资源也相当好。应采儿说，想Jasper多学点中文，就算不能上哈佛耶鲁，起码是可以把中文好好学好。可能陈小春最开心的是小泡芙也搬来了，王婉霏在小红书上宣布她们一家人正式搬来上海。之前因为刘畊宏的某些产业都在上海，避免不了两头跑。王婉霏在某平台还晒出了《爸爸去哪儿》大聚会。今年张柏芝参加综艺的时候，就帮两个孩子在考察面试上海的国际学校，张柏芝很满意，在电话中疯狂向Lucas安利上海的学校有多大，不过Lucas似乎不太想来……后来据港媒挖掘，是情窦初开，不想跟喜欢的女孩子分隔两地。不过今年6月，张柏芝两个儿子被拍到在上海的国际学校读书了。可能还是拗不过张柏芝吧……搬来上海的还有伊能静，因为大儿子哈利的原因，伊能静之前一直住在台北照顾大儿子，如今他去了纽约读书，伊能静也就来上海定居了。今年3月伊能静在微博晒出新家，看起来非常舒服，她还透露自己拆了900件快递。她说，自己选择上海的原因是天气和台北比较相近，同时也是为米粒读书考虑，为了搬家这件事，她还特意暂停了几个综艺。大家都搬来上海的好处是，朋友姐妹都像以前一样聚会，蔡少芬一家曾经和陈浩民一家在外滩被偶遇。蔡少芬的好姐妹陈法蓉，2005年的时候就很有前瞻性地来上海置业，如今两姐妹住在隔壁，姐妹们在一起最喜欢的话题就是聊八卦。对于内地的生活，蔡少芬最大的感叹是，“怎么可以这么方便？买一根葱都有人给你送上门。”舒适的天气，便捷的生活配套，优质的教育资源，都是让这些拖家带口的港台明星钟情上海的理由，它的洋气和精致，也吸引了许多讲究生活质量的明星。比如Twins目前就长驻在上海，而前亚视花旦还在“上海的后花园”莫干山经营起自己的精品民宿，每天和花花草草作伴。北京上海的房价也并不便宜，要在一线城市过得精致体面，生活成本可不小……所以只是考虑宜居的话，很多港圈明星会考虑大湾区。这两年经常会刷到TVB艺人在大湾区出没的“路透”了，比如在中山茶逛菜市场的黎耀祥。在广州老城区吃双皮奶的刘玉翠吕颂贤。在顺德买咖啡的郭少芸……看他们轻车熟路的样子，俨然大湾区老街坊了。TVB明星移居大湾区的潮流，大概是从2018年开始的。这一年，西九龙高铁运行，从广州南站出发到西九龙最快只需要47分钟，加上后来粤港澳大湾区概念生成，“搭高铁上广州拣楼”就成了新潮流。△来购房条件放开，还有各种福利政策这一批“港客”包括许多说是明星，其实待遇不如一般中环白领的TVB艺人，年纪大了在香港周边城市买个大房子养老不香吗？有调查发现，大湾区城市中，最受欢迎的城市不是广州深圳，而是中山。上世纪80年代，香港不少工厂移到中山，中山经历了一段工业辉煌的时期，随着越来越多港人来中山买房，这里也成为退休和度假热门胜地。《食平D》的肥妈就在教大家买菜之余，安利了一波大湾区的房子，她不仅自己在中山买了楼，还劝自己的6个子女和15个孙在大湾区投资。“荷妈”李司棋也是她的中山街坊，她在中山的房子有四层高，几百平方，疫情前就常常和家人到中山度假。2017年的时候，吴启华被爆与前妻石洋子离婚后，因为要承担赡养费和生活费，为了减轻负担，悄悄从月租港币10万元（约合人民币8.5万元）的住处，搬到租金只需要一半的大楼，而这月租5万的大楼，还是曾有过住户意外坠楼的“凶宅”。不过，今年有网友发现，吴启华在中山看了好几个楼盘，并且最后一个入手了一套300方的大平层。目前中山比较好的楼盘房价大约是1.5w/方，性价比高不说

天气越来越冷了，支撑着上流君在寒风中骑小电驴下班回家的动力，就是来一碗热腾腾的煮方便面，加蛋加午餐肉加蔬菜的豪华版那种。在把超市方便面吃遍了之后，上流君终于把目光瞄向了网购，在一众妖艳包装中，这款包装朴素充满上个世纪审美的“美味肉蓉面”显得是那么地与众不同。更神奇的是，商家标签打得奇奇怪怪，“上海肉蓉面”和“太原特产”并列，一时竟分不清它到底是哪里的。从包装上能看到，这款面来自国民品牌上海冠生园，和声名远扬的大白兔奶糖师出同门，但相比之下，知名度着实差了点。△虽然肉蓉面是上海品牌，但大多数上海年轻人表示：没听说过多年来，在各大网络论坛，每隔一段时间就会有谈起这款面：“小时候最爱吃的方便面，关键是清淡，不像现在的方便面那么油腻腻的。”“可以说是30年的经典了，我妈说我两三岁就有了，有人还记得它吗？”“还记得当年广告词是‘妹妹游泳’，谐音‘美味肉蓉’。”言语中流露着对童年美味的怀念，总而言之，想吃，但几乎吃不到了。但无一例外的是，怀念这款上海肉蓉面的人，大多指向一个地方——太原。看到这里，想必不少后知后觉的太原同学已经放下了手中的碗：等等，我从小吃到大的肉蓉面，竟不是三晋大地的土特产？没错，这款方便面在其他地方几乎已经销声匿迹，但却在一千多公里之外的山西太原热销了三十多年，以至于每一个太原孩子都以为这是一款山西面。光听名字，外地同学可能要举手提问了：肉蓉面，有肉吗？遗憾的是，让太原人神魂颠倒的美味肉蓉面，只有作为方便最基本的配置：面和调料包。一包肉蓉面，可以由外至内分为以下几个部分：红黄蓝三色构成的朴素油纸包装，在其他方便面的塑料包装的对比下，显得十分old

END大家好，这里是「网易上流」。我们向上奋斗，我们向上漂流。专注研究青年文化，揭秘你不了解的城市特色。欢迎大家点击下方名片关注「网易上流」：

众所周知，山西人爱吃醋。前段时间，山西航天员景海鹏还将醋带到了太空，果然，有山西人在的地方，指定就有山西醋。被醋泡大的山西人，吃米饭加醋不够，还爱吃酸饭、酸粥。虽然它看起来黄澄澄酷似小米饭，闻起来的味道却很难说是香，劝退只在一瞬间。△左边很难不说和豆汁儿像两兄弟上流君的朋友在朔州真实体验了一次酸粥后告诫上流君，可以吃，但千万不要轻易用鼻子体验它的味道。简单来说，就是酸奶放馊了的酸臭味。其实，酸饭是发酵物，只不过是用糜子（黄米）发酵，将它放在酸汤里浸泡大半天，再煮到七八成熟后，蒸成饭就变成了酸饭，浓稠一点的便是酸粥。和诸多黑暗料理一样，爱它的人极爱，不爱的人可能这辈子也不想再尝第二口。但假如突破了阈值接受了它，那么你就从此打开了山西美食的新宇宙，酸酸甜甜就是它。下面这位女主持尝了一口，飞快看了一眼镜头后，勉强挤出一句“一开始可能吃不惯”，随后再补上一句“这对身体好吧”……△来源：忻州舆情绝口不提味道，谁都看得出来，她在努力掩饰着慌乱。“一天不吃酸，心里就发烦”，在酸饭流传地带，它就是夏天最解渴的食物。煮至浓稠，加入杂粮如玉米、土豆一起煮，就是丰盛版的酸粥，在炎炎夏日吃一口酸粥，因其水分充足，就能赶走暑热。据说在过去，干农活的人，早上吃它就可以直接干一天农活，不需要另外带水了。△来源：忻州舆情糜子加上大米、小米、糯米、玉米碜子一同放进酸水里泡一晚上，第二天煮熟，就是河曲一带常吃的五米酸粥。酸饭还有无数的“饭搭子”，如辣椒菜抹酸粥、芝麻酱抹酸粥、烧茄子抹酸粥、烂腌菜抹酸粥、红腌菜抹酸粥、黄米捞饭羊杂碎……总之只要是山西有的，就能跟酸饭搭。这一碗酸饭，流传的地域可不止是山西，随着山西人走西口的足迹，对它的喜爱绵延到了内蒙及陕西。在内蒙古鄂尔多斯，酸饭已经融入了当地人的生活，“早上酸饭中午糕，晚上焖饭上油炒”、“白天干黑夜稀，顿顿不忘浆酸米”等谚语可以看出来。另外，鄂尔多斯人吃酸饭，会在黄白相间的酸饭上抹上辣椒面，就着酸菜吃，并有一句赞美送给酸粥——“辣椒抹粥，吃上挺兜”（就是很美的意思）。不过无论是陕西汉中，还是内蒙的鄂尔多斯、包头，酸饭起源于山西忻州的河曲。传说中，北宋与辽国时期，为了逃避战乱，老百姓只能将泡好的米就这样丢在家里。躲了好多天以后，等到辽兵退却后回家，发现米已经变酸了，人们爱惜粮食，不舍得扔掉，煮熟了却发现变得更好吃了。还有一种说法是李自成起义大军进京路过此地，当地老百姓泡米为大军士卒准备饭菜，谁知大军临时改变路线，可老百姓泡的米太多，一时半会儿吃不完，放的时间长了就发了酸，后面的故事就是一样的了。无论是哪种传说，总之，人们在机缘巧合下，逐渐发现酸粥开胃、生津解渴的作用，便故意将米泡酸食用。久而久之，河曲人家家户户锅台上都有了一只“酸米罐”，里面泡着糜米，利用锅台的温度任其发酵，随吃随捞。河曲人做酸粥时还经常加入土豆、红薯块、山药等，酸捞饭一般配大烩菜食用。酸米汤不仅是解渴生津的好饮料，还可以解酒。△早点摊上搭配小菜的酸饭如今，不仅是家里要做酸饭，从高档的饭店，到早点摊子，酸饭在忻州已经随处可见。在忻州旅游、走亲访友，必然要吃喝上一碗酸粥，吃上一碗酸饭，才算是圆满。在外的忻州人，特别是河曲人，一回到故乡，也必然要吃到酸饭才算是回到家。山西人可能把酸刻进了DNA，喝醋吃酸饭以外，还有许多酸口食物。每到快冬天，晋中晋南一带的人总会准备一种山西特有的酸菜，也叫“黄菜”、“芥菜酸浆”等，虽然叫法不同，却都是来自于同一种原料——芥菜，或者叫地菜，晋南有些地方也叫“捻芥”，晋中吕梁地区也有叫“芥疙瘩”的。△芥菜疙瘩清理好的芥菜用擦片器擦成小片后，放到小水缸里，再倒上捞干净面条的面汤，包括盐在内的任何佐料都不放，盖好小水缸的口，放在阴凉的地方一周便成了山西特有的酸菜。直接吃这酸菜，不仅酸中带甜，甚至还有着芥菜独特的辣味。喝上一口清凉的酸浆，顿时从鼻子到肠胃，上下通畅。这种酸菜还可以拌在几乎所有的山西面食里，就成了山西特色的酸浆面，用山西酸菜做拌汤，也是在山西才特有的口味。△酸菜肉丝刀削面△酸菜拌汤在大自然中，山西人总能找到那一处不舍的酸。地处黄土高坡的山西不仅盛产大枣，在坡地的边缘处还到处长满了保持水土的野生酸枣树，酸枣果子普遍较小，果核大，果肉少，但酸枣核却有着良好的安眠功效，于是山西人用整个酸枣磨成又酸又安眠的酸枣面，一年四季都可以当零食。去西北旅游，许多人会点一杯沙棘汁配上烤羊肉，解腻又清爽。沙棘在北方地区主要是用来抗风沙的，它的果子看起来就是非常好吃，但实际上直接吃能酸死个人，但它越酸，山西人越爱。如果你试过柠檬的酸，那么请想象一下，沙棘可能比十倍的柠檬都酸。沙棘生果已经都够酸了，山西人还不满足，毕竟沙棘果子太小，要提炼成又黑有粘稠的沙棘膏，才是山西人最好的那一口。有幸试过它的外地人，不用吃，仅仅是想起沙棘膏，便会口舌滋润、主动咽沫、五官扭曲。在山西，沙棘汁堪称是畅销饮料榜Top级选手，不信你去山西看看，几乎每个城市的公交报站都是沙棘汁赞助的。饭前来一瓶开胃，饭后来一罐助消化，沙棘汁是山西人家家户户冰箱里日常备用饮料，也是山西红白喜事的专用饮品。西红柿也是山西人的最爱，因其特有的果实酸，它不仅是山西人夏日特有的解渴“水果”，也是山西人炒菜的必用品。西红柿不仅可以炒鸡蛋，西葫芦、土豆、洋葱、冬瓜、白菜、卷心菜、茄子……就像醋一样，西红柿在山西可以炒一切。如果山西人今天要吃面，那必须得有西红柿酱。每到秋天，山西人都会做西红柿酱，把秋天的新鲜保存到来年的春天。△电影《孔雀》里有做西红柿酱场景，不过其背景是河南安阳山西导演贾樟柯的《山河故人》里，尽管到了2015年，故人已经不在身边，但在女主角家厨房的窗台上，依然放着秋天做好的西红柿酱。山西人之所以爱吃酸，跟山西水质过重的碱性脱不开关系。运城的盐池自古代便是重要的产盐地，据历史记载，山西南部及东南部水井里打出来的水都偏咸偏苦，运城四十里方圆内无甜水井，当时居民的饮用水多是从其他地方运输而来。另一方面，山西的土地相对稀碎，只能种高粱、谷子、糜黍等耐旱植物，这些植物做成的面食相对来说难以消化。于是山西人在面里面加入醋、西红柿等，特别是发酵类的酸性食品后能增加胃酸，有助于面食的消化吸收。一方水土养一方人，山西人爱吃酸，与环境有着很大的关系。山西人爱吃的酸，除了酸枣、西红柿酱这类自然酸味，几乎大部分酸味食物都源于发酵工艺，这也是千百年来山西人的传统。河曲人最早的酸饭是发酵出来的，于是泡酸饭的酸浆便就此流传下来，家家户户都有那么一罐子酸浆。△山西人家里都有一罐保存酸浆的坛子|来源：bilibili@农村娜两口如果谁家好久不做酸饭没有了酸浆，也要找邻居或者亲戚去借一碗来做。尽管今天的酸饭已经不止是糜黍这一种材料，但这罐酸浆发酵的味道，代表了一个地区家家户户流传的味道。山西人的发酵历史，可以最早追溯到夏朝时期，便已经有了“禹恶旨酒而好善言”、“（太康）甘酒嗜音，峻宇雕墙”等历史记载，而杜康改进的酒也叫“秫酒”，“秫”即是高粱，在山西有着几千年的种植历史。当你在山西走在哪里突然闻到了一股酸香的气味，不用怀疑，附近要么是醋厂，要么就是酒厂，很可能是里面发酵粮食的水缸的“呼吸味道”。而当你进了某个山西人家的院子，亭台楼阁可以没有，无论贫富贵贱，家家户户都有着从小到大各种类型的水缸——有的盛水，有的腌咸菜，有的酿醋，还有的做酸菜，哪怕是个坛子，里面也可能放着泡好的酸饭。提起山西人，似乎除了煤矿和醋就没有什么存在感了，山西人可能也很委屈：“都是腌酸菜，凭啥就东北人那么火，我们酸粥、酸菜差哪了？”但山西人可能也不是很在意这些，他们知道，只要回家说一句“妈，我想吃酸饭了”，就是真的回到家了。作者

最近北方已经入冬了，上流君本就粗壮的腿子在秋裤的包裹下更加不忍直视，于是，上流君开始了吃草的日子。吃过草的人都懂，苦苣、生菜、黄瓜、玉米粒……这哪是人吃的东西，每一口都觉得自己就像一只勤恳咀嚼的牛，腮帮子逐渐麻木。上流君的东北盆友逐渐看不下去：“要不你试试东北轻食吧！”嗯？这菜单看起来还挺可口？从减肥的角度来看，还真没毛病，优质蛋白质，爱了爱了。东北盆友笑了：“这才哪到哪，东北轻食宇宙欢迎你。”当然，严格意义上来说，上述卤菜用于减肥餐其实还存在着盐分过高的问题。但要是说起生吃菜，那可就是地道标准的东北轻食了。见惯了大盘饺子、大盘锅包肉、大丰收乱炖、铁锅炖大鹅的人，可能对东北菜的印象都停留在大份和豪横上，殊不知，东北菜里，其实也有来自黑土地的小清新——蘸酱菜。同为蔬菜+酱的配置，蘸酱菜与沙拉可谓是有着异曲同工之妙。如果说肉夹馍是中国的汉堡的话，蘸酱菜则可以说是中国的沙拉。普通的西式沙拉是这样的：几片生菜叶，几块西兰花，一点胡萝卜，一些苦苣，一点紫甘蓝，外加几片干柴的寡淡鸡胸肉，淋上点醋汁再拌上几勺沙拉酱。甜腻的沙拉酱，吃上几口就直线降低食欲，再吃几口直接“不愿再吃”。相比起来，东北蘸酱菜简直美味到让人直呼这才是阳间食物。虽然看上去和西式沙拉一样，也是各种生食的蔬菜搭配酱，但请仔细看看这菜：喜欢寡淡一点的，多放点绿叶菜即可；喜欢刺激的，包上青椒、大葱，那爽脆带着点辛辣的滋味，啧，连吃一整盘不是问题，轻轻松松干掉每日500g蔬菜的摄入指标。在东北蘸酱菜的宇宙里，可用来生吃的蔬菜实在是种类繁多。普通的油麦菜、青笋、娃娃菜，野菜系的婆婆丁，大葱、小葱、大蒜、蒜苗、洋葱等一些闻者落泪的重口味调料，它们都能不经烹饪直接摆上餐桌。而由此衍生出的菜式则有煎饼卷大葱、大葱蘸大酱、凉拌洋葱丝等等。而除了叶类蔬菜外，如绿茄子、水萝卜、芹菜这样的南方很少生吃的菜，在东北亦可以拿来生吃，好家伙，原来在东北人眼里，蔬菜都是水果，洗吧洗吧就能吃。甚至就连腌制的酸菜，也能直接拿出来生吃里面的酸菜心，据东北盆友介绍，这一口就是西瓜最中间的那一口，最为香甜，还解腻。给人一种在东北万物皆可生吃的错觉。而除了蘸酱菜，东北菜里的小清新还有诸多代表。比如东北大拉皮，它与我们熟知的凉皮有些相似，只是拉皮通常以土豆为原料制成，成品呈薄薄的透明状，劲道十足。配上色泽鲜艳的蔬菜，再加上酱油、陈醋或大酱等调料，入口鲜美又不失清爽。以土豆为原料的大拉皮，作为一种优质的碳水来源具有较强的饱腹感，且不经油炸处理，少油和凉拌的烹饪方式，不得不说，这分明是健康食物。东北轻食里的主食之选，还有东北饭包。通常由白菜叶裹上二米饭（由小米和大米混合而成的饭）、土豆泥、鸡蛋酱、香葱、辣椒等后叠成长条状制成，捧在手中一口咬下去，那滋味，给个烤鸡架都不换。需要更严格控制碳水的朋友，则可以在食材上稍作处理。如可以选择将米饭更换成杂粮饭，或是干脆只加土豆泥而不加米饭。这样一来，一道低脂版的东北饭包轻松搞定了。此外，东北的高粱米水饭、少油少盐却又软糯香甜的茄子拌土豆等等，都是原生态又健康的减脂食品。当然，虽然蔬菜新鲜美味，但能让东北人爱上生吃菜的，大多离不开酱作为佐料。如果说东北蔬菜凭借其自身的品质颇得宠爱的话，那么酱的存在可以说足以让其冠绝后宫。在东北，蔬菜蘸酱的习惯由来已久，早在宋金时期，女真人食用蔬菜便有两种方法，一是盐渍，二是和酱而食。延续至今，和酱而食早已成为东北地区的一大饮食文化。这一文化的形成一方面归功于大豆产量的丰富与品质的优越，另一方面则是建立在营养学的基础上。丰富且优质的大豆成为东北地区重要的食物来源，而其营养价值如补充蛋白质、提供热量等则满足了东北人营养摄入的需求。“烀黄豆，摔成方，缸里窖成百世香；蘸青菜，调菜汤，叨上一匙油汪汪。”这首童谣歌唱的对象正是东北大酱。大酱之于东北人，就如重庆人的火锅底料、广东人的福建人一般（bushi），是一道菜的灵魂与精髓所在。一口蔬菜一口酱，多少东北人光是看到这几个字就开始分泌起了口水。想象一下在牙齿咬合的瞬间，大酱浓郁的香气四溢，与此同时清爽甘甜的汁水在唇齿间迸发的感觉。若是在燥热的夏日来一口，那可实在是过瘾又痛快。东北大酱本身美味尚还不够，它在吃法的丰富程度上亦是毫不含糊，有鸡蛋酱、蘑菇酱、葱酱、土豆丁酱、辣椒酱、茄子酱等等。可谓是应有尽有，各具特色，不可胜举。切切实实地印证了那句：“能生吃的直接蘸酱吃，不能生吃的就烀熟了再蘸酱吃。”在东北，每家每户都会做大酱，并且味道都不一样，鼻子灵的人闻一下就能知道，这酱到底是不是自家的，因此，大酱亦足以成为东北人对家的味道的惦念之源与乡愁的寄托。那么，为什么东北人爱生吃蔬菜呢？一方面，正如一方水土养一方菜，东北独特的气候与土壤特点使得蔬菜深受东北人喜爱。相较于南方而言，东北昼夜温差大，因而有利于农作物养分的积累。此外，东北还有肥沃的黑土地。这就使得于东北生长的蔬菜或鲜嫩水灵，或饱满香脆。即便不经烹饪，也能让人高呼一句“得劲儿”。黄瓜外层香脆而内部甜嫩，萝卜放入嘴里嚼起来清香爽口。就连大葱都有着南方选手无法想象的美味——葱白清甜爽口，葱叶辣中带着丝丝甜味……另一方面，由于东北的冬季无比漫长，这就使得东北人对新鲜蔬菜倍加珍惜。在过去，鼻涕拉瞎（冻得鼻涕都出来了）的冬季来临时，白茫茫的大雪覆满东北大地，除了提前囤上的土豆、萝卜、腌菜外，基本没啥泛着绿光的蔬菜。而在吃久了先前囤着的食物时难免嘴里发涩，再看到春天新长出来绿油油的新鲜蔬菜时，便不难想象东北人双眼发亮如饿狼扑食的模样了。这时候若是让他们煮着吃，可就等着被骂一句“暴殄天物”吧。因此，即便如今温室大棚种植使得在冬季吃上新鲜蔬菜成为可能，生吃蔬菜在东北依旧颇受欢迎，这是东北人的习惯使然。此外，由于多种因素的作用，在饮食上东北人偏好大鱼大肉，硬菜居多，且喜油腻重口味。这就使得新鲜蔬菜成了解腻佳品，成了饭桌上不可或缺的存在。若是在大油荤后来一份东北轻食，不仅暴饮暴食的罪恶感被冲淡，那简直可以说是精神的洗礼与灵魂的升华。都说东北人热情豪迈，其实东北菜亦是如此：美味、直接、大分量，这也难怪东北能被称为干饭人的耶路撒冷。吃寻常的寡淡轻食吃到蔬菜PTSD了怎么办？不妨来试试这些东北菜——美味低脂还健康。欢迎来东北，吃正宗的东北轻食。作者

一些视频博主在泰国本地做过一些测试，结果发现，原来在曼谷买东西，你很可能用不上“萨瓦迪卡”这样刚学的三脚猫泰语，直接说潮汕话，买东西、问价格一气呵成，店主不光会购物基本对话，还能跟你唠会家常。

虽说已经入秋了，懒的人可能还在躺平刷剧，但凡勤快点的爱美人士早已经甩起了绳子，制定了减肥计划。上流君发现，身边一些哭着喊着办不起健身卡的朋友们，开始每天打卡跳绳，并出现人传人现象。跳绳个数一个比一个猛，从三位数到四位数，而且每个人都对数字取整产生了极强的信念，说好跳1000，就绝不会跳999。用最便宜简单的跳绳，减最多的肉，是减肥人士最大的野望。跳绳的人绝对不会孤军奋战，700多万人在Keep上挑战1000次跳绳燃脂，打开小红书，跳绳的人们更是贡献了多达64万篇的笔记。你在小区里也许不一定能找到跳开心尊巴的同好，但吼一声基本上能吼出好几个跳绳的绳友——毕竟跳绳可是被尊称为最有效、最亲民的减肥运动。而当它被纳入中学体育项目时，你的绳友可能又多了几个小朋友。对于大多数人而言，对跳绳的印象或许还停留在学生时代。无论是单人跳，还是组团跳，一条绳可以是冬天课间暖脚的游戏，摇绳的岗位还是体育课自由锻炼时偷懒的好去处。相对于中考按分钟计数的情况，想要通过跳绳实现减脂练出马甲线，跳绳的速度、数量、训练时长等指标噌噌噌往上涨。就连跳绳的花样也变多了，无论是在跳绳的基础上+HIIT，还是编排跳绳的动作，让跳绳有了韵律感……总之，一根绳的花样要比你想象中多得多。在展望退休生活的时候，上流君曾严肃思考过一个问题：广场舞对肢体不协调的人友好吗？但看过大爷大妈们的花样跳绳，深深觉得自己老了连跳绳都不配。摇绳的大爷惬意扭动着腰肢，在令人眼花缭乱的三条跳绳中的两位阿姨，完美踩点广场舞的BGM，不光能避开外面的三条绳子，人家手里还拿着一根绳子，脚步灵活得仿佛在跳绳中完成了一曲广场舞。年轻的网友们看完只能留下哪怕减掉三根绳我也跳不出来的感慨。如果说阿姨们把广场舞带到了跳绳里，那么这位大哥就用妖娆的身姿，慵懒的气质，复古的舞步，让人梦回80年代迪厅：以上的中老年风格都让人望而却步，就更别说年轻人玩儿的了。例如下面的五人两绳，只见他们跳了没几下，跳绳的就成了摇绳的。换绳丝滑毫无痕迹，在摇动方向相反的绳子中，有的人突然就跳起了breaking……即使没有花样繁复的动作，只保留最基本的在绳子匀速摇动中跳起来，也并不是那么简单的事情——但凡现场有上百号人拿了几十根绳子摇起来，你觉得你能在中间的交叉点上蹦跶自如吗？有的人不靠花里胡哨的动作，也不靠人多，单拼速度。当你快到一定境界，也早已脱离了普通跳绳的范畴，足以在跳绳界里笑傲江湖——毕竟大家都知道，天下武功，唯快不破。前不久来自上海的三位中学生刷新了30秒混合交互绳单摇跳世界记录，平均每秒跳绳9.6次。看现场视频的画面，我们已经看不到两条交互转动的绳子的影子，跳绳同学的双脚和摇绳同学的双手在快速运动中都只剩下残影。也是今年，来自山东淄博的17岁女孩则用218次的成绩，打破了30秒女子单摇跳的世界记录，平均1秒跳了7.3次。已知正常人每分钟要眨眼10多次，每次眨眼要用0.3秒左右，也就是你眨一次眼，跳绳三人组用两根绳已经跳了2.9次，山东妹子用一根绳已经跳了2.2次。可见，正常人的肉眼已经不具备精确观测并记录他们跳绳成绩的条件。△来源：央视节目《勇攀巅峰》在花样跳绳竞技之路上，可以说选手们用尽了一切心思，努力调动全身肌肉跳出残影的同时，还设计出让四肢协调配合的动作花样，最后就变成了普通人无法企及的样子。△看得我膝盖狠狠地疼了无论是民间的跳绳达人，还是专业的跳绳健将，他们流畅的跳绳视频看得久了，上流君不禁觉得自己的腿跟人家比起来，简直是来人间凑数的。别说跟着跳了，就算打辅助只摇不跳，也并不是自己可以随便奢望掌握的技能。虽然我们都明白一根平平无奇的棍子，在普通人和孙大圣的手中，将展现截然不同的运动轨迹。但为什么第一次看到花样跳绳的人们，却会发出难以置信的惊呼呢？只能说，人们对“跳绳”的误解实在是太深了。如果没有深入了解，大多数人对跳绳最深的印象只能停留在，为了应付中考体育考试而不得不短暂认真对待。实际上，跳绳也是有段位的。据国家体育总局最新推出的《中国跳绳段位制（试行）》，中国跳绳段位制设置了段前制、段位两部分，段前级3-7岁可以报考，设速度和花样两个项目；段位则是8岁及以上，设速度、速度耐力、耐力和花样四个项目，一共有9段。△看看你能考到几段而和其它体育项目一样，跳绳比赛也有完善的规则以及评分标准，包括在跳绳赛场上，运动员也要遵守“绳礼”。至于比赛项目，最为人们所熟知的就是我们体育考试时的单人单摇，此外还有单人双摇，也就是运动员自己摇动绳子从脚下通过两次，三摇跳等则依此类推。△你能看清他是几摇跳吗？而花样跳绳比赛就是个人或团队自行编排动作及套路在规定时间内进行跳绳比赛。至于花样跳绳的动作种类，那可真是太多了。常见的如交叉跳、单腿跳、反跳、正反双摇跳等等，稍加练习，还是很容易掌握的。而通过跳绳的方式与形式的组合，就形成了丰富的动作。例如单人双飞（跳一次摇两下）通过互相组合就形成了30个动作类型——简单说，就是跳绳实际上可专业了。至于那些具有表演性质的花样跳绳，早已因为融入了舞蹈、武术、体操等元素，更加令人眼花缭乱。看到这里，你还觉得跳绳它平平无奇土里土气吗？跳绳作为一项被误解很深但非常亲民的运动，具有非常悠久的历史。我国最早的跳绳实物资料，是《乐舞百戏车马出行图》汉代画像石拓片，画面中有多项当时体育活动的场景，其中就有两位女子双手握着绳子，一起一落，记录下了古人跳绳的过程，那动作和现在没有什么分别。△《乐舞百戏车马出行图》之跳绳局部根据历史资料记载，一直以来，跳绳不仅流行于民间，也因为它既可以一个人自娱自乐，也可以多人互动，随意而又有游戏性，从而深受妇女儿童的喜爱。在陕西，花样跳绳是一项喜闻乐见的活动。它起源于西安刁家村，140年前，由一位女性从清朝宫廷中带出了基本的技法。经过六代人的传承，如今的西安花样跳绳结合了陕西的社火、杂技等民间艺术表现形式，动作基本包含十二大类，六十多套绳路，三百多种跳法。经过多年推广，花样跳绳走向了全国甚至全世界，最终西安花样跳绳于2013年入选陕西省第四批非遗项目。在陕西，跳绳可谓是深受老百姓喜爱，不仅有花样跳绳非遗表演队四处表演，而且学校、工厂、机关、社区、乡镇，跳绳协会、俱乐部林立，处处都有跳绳的身影。△来源：群众新闻网在其它地方，各个单位组织的职工娱乐活动，篮球、拔河、下棋等等各不相同，而在陕西，尤其是西安，他们会跳绳。△在大雁塔下花样跳绳的两位西安年轻人|来源：@陕西中医药大学校园里的师生们不仅课间跳绳锻炼，甚至还会自行创新花样跳绳的套路。在西安，家长们还会给孩子报上跳绳培训班，一对一家教课和场地课任君选择。对此，曾经试图进修过花样跳绳的上流君表示：花样跳绳私教可能会放弃我这个学生，或者加钱——主要是败在了动作组合上，拆分手部摇绳动作和脚步动作单独练习，OK，但是合在一起……广播体操手脚不协调的痛谁懂？话说回来，跳绳“门槛”虽低，却有不俗的锻炼效果。长期跳绳，不仅能增强心肺功能，通过练习大脑和手脚的协调配合，也能锻炼到大脑的中枢神经系统，更重要的是——费用低、操作方便，还能集减肥塑形于一体，从而成为很多人心中的减肥白月光。门槛虽低，但是近视高于600度的朋友，还请退掉你刚下单的跳绳，因为高度近视人士在跳动中容易视网膜脱落。另外，膝盖旧伤未愈，或者体重基数较大、骨质疏松的老年人，以及患有静脉曲张的人群也不适合跳绳。对于那些想用跳绳作为锻炼方式的朋友，即使不追求速度和数量，但也要注意跳绳前的热身，以及跳绳时收紧核心，不要直着腿跳，以及，千万不要在水泥地上跳绳等等——毕竟，并不是每个人都有钢铁膝盖。最后奉劝一些朋友，如果一跳绳就绊脚，多跳几次就成了超市里的大闸蟹，成功用跳绳实现了字面意义上的自我鞭策，那么你可以试着用无绳跳绳重新找到跳绳的打开方式（不是广告）。[1]全国跳绳推广委员会.中国跳绳段位制花样跳绳评分标准[EB/OL].全国跳绳推广委员会,2021-05-31.[2]ICH

炎炎夏夜，如果你经过山东某个寂静的林间，突然看到一簇身影，佝偻着身体缓慢移动，一束束光晃来晃去的……不要方，这不是什么惊悚片场，而是山东人在找知了猴。对很多人来说，仲夏夜之梦大概会是被萤火虫包围的浪漫，而对山东人来说，爬满知了猴的树林子才是夏夜大满足。在这里，只要能抓到知了猴，紧接着下锅油炸嘎嘣脆，山东人民的快乐，不需要睡眠。因为知了猴一般在晚上出来活动，所以山东人一进入夏天晚上是不会好好睡觉的，全在打着手电筒揭竿抓“猴”，上班早退也要抓，不做晚饭也要抓，不睡觉也要抓！所以你会看到你山东朋友的运动步数，白天躺平垫底，晚上占领封面。要说有的抓也就算了，但你知道，抓的人多了，知了猴越来越少了，慢慢的，抓知了猴的人类，比知了猴还要多，可能你找了个通宵，身上的蚊子包比抓到的知了猴还多。2018年出个过一事儿，杭州知了泛滥成灾，绿化部门不得不在新闻中号召“请爱吃的人帮忙抓一下”。于是网友就喊话中国驰名吃货广东人了，可广东人表示我们不吃知了，山东人则疯狂请求出战：一个小分队吃光全杭州知了，保证完成任务。当年有些90后小朋友没零花钱，就到林子里去抓知了猴，一只就能换几毛钱，抓得越多赚得越多，已经成为热门副业。所以大家对知了猴已经形成了固定记忆，就当是平淡生活中的额外红利。这个习惯，即使到后来物质条件改善，生活富裕之后一直保留着，成为很多人的童年记忆，并在长大有娃后把它变成一项亲子活动。这场夏日限定大型抓知了运动，还带动了知了猴捕捉工具这一品类的崛起。在某宝输入“知了猴”

如果说，娱乐圈的吃瓜日常是“随时随地发现塌房子”，那一直以来，高校学生党的生活日常就是——“随时随地发现新石头”。实在是因为，中国校友，真的太喜欢给母校捐石头了！纵观全国各地大学校园，流水的学生，铁打的石头。经历了几十年校园翻修、改建，许多设施逐步删繁就简，只有一样东西越来越多——稀奇古怪的石头，承载着大学精神、校友赠言，成为中国高校中一道独特的风景线。比如，中国人民大学的校训石，因其独特的形状被称为“吮指原味鸡”——△来源：微博@人大校史笔记而大连理工大学的校名石，见证了一对对情侣喜结“连理”——△来源：微博@大连理工大学更有湖南师范大学理学院门口的石头，直让人现场做题——△来源：新湖南APP早些年，由于校园里的石头真的是太太太太多了，中国各大高校一度掀起一阵石头表情包的风潮，来自河南、河北、湖北、安徽、重庆等多省市的院校踊跃参赛，成功地赛出鬼畜，赛出风采。纵观全国，各大高校的石头都是一样的奇奇怪怪可可爱爱。不过，要是用心研究的话，中国高校的石头还真有段风云历史。如今，中国高校的“石头江湖”稳稳坐拥着三大流派：以宣扬大学精神为主的文化派、以镇宅辟邪为功用的玄学派、以稀有名贵为特色的稀缺派。文化派：不过是工具石罢辽文化派的石头通常表面都有题字，内容通常包括但不限于大学理念、使命和愿景，其阵营也是三派中最为庞大的——校训石、景观石、门牌石、石刻书......这些常见石头，都属于文化派的范围。△门牌石|来源：

最近，上流君打开了《披荆斩棘的哥哥》，大概表情be

自麻将诞生以来，“谁是中国麻将扛把子”这个问题一直都没有确切的答案——湖北麻将说自己是第一，广东麻将就笑了；广东麻将想扯大旗，四川麻将笑而不语；四川麻将想做领头羊，浙江麻将表示自己才是根正苗红……然而这场中国麻将的C位之战，最近似乎有了答案。从南京跑到扬州跨城打麻将的毛老太让全国人民都知道了，原来扬州才是中国麻将第一都（不是）。处于舆论风口浪尖上的扬州棋牌室，让全国人民给了扬州一个称号“拉斯维加斯扬州分斯”。当然这是一句玩笑话，当不得真。许多扬州人感到委屈：其实我也没见过这么大的棋牌室来着……不怪许多人不知道，因为不打麻将的扬州人，是真不知道棋牌室长啥样。然而，随着地下棋牌室被一个个曝光，扬州人的爱打麻将，还是让全国网友惊呆了。放眼整个中国，确实没有哪个城市可以像扬州一样，棋牌室的数量能与饭店的数量比肩。据媒体采访，此次引发疫情的多个棋牌室，就在小区里。扬州的住宅小区，“标配”就是棋牌室。小区的规模要是大上那么一丁点儿，十几家、二十几家都不算多，并且很多都是地下状态，无证经营，很可能从未被统计过。也就是说，扬州到底有多少棋牌室，没人能知道。而在最近，官方给出了精确数字，进一步证明了扬州地下棋牌室之多——截止到2021年8月3日，仅在扬州市邗江区这一个区内，棋牌室就高达1122家。要知道邗江区总共也不过536平方公里。如此换算下来相当于每方圆1公里内就有两家棋牌室，跟公交站台的间隔差不多，如此看来还真是便捷到解决了居民最后一公里的问题。难怪扬州牌友总说他们能在家门口“码长城”。扬州所在的江苏省，本身也是棋牌大省，根据官方披露，这次疫情，江苏全省已经关停45371家棋牌室、麻将馆，而搜索关键词“棋牌室”，江苏的数量远高过广东、四川等地。△来源：企查查除了数量惊人之外，扬州的棋牌室还有一个特点，那就是容量大。在上流君印象里的棋牌室，是顶多几张桌子，而扬州的棋牌室，多的竟然能有一百多张桌子。原来这些棋牌室要么是车库改的，要么是地下超市改的，还有的是废弃的工厂车间，而且改成棋牌室简单易操作，不需要其他设备，加桌椅就行。比如这次引爆扬州疫情的宏远棋牌室便是如此。单看其门头平平无奇，然而底下却别有洞天，可以容纳150多个麻将桌，还设有吸烟区和非吸烟区。150桌，每桌至少4个人，一个棋牌室就有600余人，噼里啪啦地聚集在一起打麻将的景象，放在平时也算是个奇观了。毕竟大家印象里的棋牌室，都是顶多四五桌的小场面。这样的聚集情况，自然是对疫情防控不利，也难怪看到的网友们都为此紧张悬心。另一方面，这些棋牌室的老板还都是生意鬼才，经常发优惠福利，用最实惠的手法吸引了众多老年牌友。所以在疫情爆发以前，扬州的棋牌室里基本上天天人声鼎沸，好不热闹。△鸡蛋券，可以用来在超市兑其他生活东西|来源：健康时报于是，数量多、占地大，平日里不显山不露水的扬州就这样成了大家眼里的“中国麻将第一都”。然而，要说扬州就是澳门葡京分京、拉斯维加斯分斯，那可能还是有些夸张，对着扬州人这样说，他们是要生气的。四川人爱边喝茶边打麻将，摆摆龙门阵，广东人台风来了照样淡定打麻将，在中国，休闲时间打打麻将，再正常不过了。不过，扬州人爱打麻将，确实有其渊源。扬州所在的江浙沪一带，一向是麻将文化盛行的地方。关于麻将的起源，有说源于江苏太仓的“护粮牌”，也有说浙江宁波的。扬州麻将还多产高手，就在前几年，扬州人还多次在世界麻将赛事上多次获奖。△来源：扬子晚报而扬州麻将本身，其实也是一种让人上头的智力运动。为什么这么说呢？这就得从扬州麻将的规则说起了。首先，扬州麻将玩法很多，常见的有6种打法，分别为二十番起成式、十五番起成式、跌倒胡、六圩式、老三番和老五番。这些打法各有难易，可以满足新手和老手碰运气、讲技巧的不同需求。其次，扬州麻将输赢都很快。拿扬州地区最流行的跌倒胡举例。其规则最为简单，除了不可以吃之外，基本上没有其他限制，可碰，可杠，可以一炮多响。因此跌倒胡的胡牌时间很快，其他麻将规则打三局的时间足够跌倒胡打上五局。而玩家们赢得快、输得也快，但短时间内高频次的胜利与失败极易刺激玩家们的肾上腺素，让他们不由自主上头。在扬州，麻将不光是休闲娱乐，更是扬州人的社交方式。在扬州，你约朋友们去唱K，他们可能会面露难色，因为翻来覆去就那几家。你约他们去夜店，他们更难同意，因为扬州的夜店五个手指能数得过来。就连扬州市区的电影院，也都是近十年才逐渐变多的，直到2013年，扬州市电影总票房才进入亿元时代。但你说相约打麻将，郊区的朋友都能打车到市区来与你一战。或者应该这么说，在扬州，就没有三缺一这种尴尬，麻将桌要么不坐，要坐必满。也正是因为这样的环境，导致扬州的团购销售，谈的最多的业务便是澡票和棋牌室茶水券。而他们和甲方客情维护的方式也与其他地市不同，别的地市是酒文化，扬州是牌文化。当然，或许有人要提出疑问了，扬州人不是以"早上皮包水（灌汤包），晚上水包皮（泡澡）"而著称的么？这里没麻将什么事儿啊？诸位有所不知，扬州的澡堂都很大，配套设施也很齐全，普遍配有棋牌室。实际上，麻将在扬州人的生活里扮演着举足轻重的地位，很多扬州人的日常行程都是这样的——午休时间找个棋牌室打上一圈儿，然后回去上下午班，如果比较空闲，可能会打开电脑上的棋牌游戏大厅。到了下班时间，赶紧回家吃晚饭，然后摆桌开战，打到晚上9点，看个新闻睡觉，也不耽误第二天早上起来吃早茶。根据媒体报道，棋牌室多以老年人为主。有网友说，不让扬州的中老年人打麻将，就是在“逼死他们”。这个说法虽然有些夸张，但也符合扬州这座城市的现状。自古以来，扬州就是一座富裕的城市。在唐朝时期，便有扬一益二的说法，即唐时长江流域的商业城市，以扬州、益州（今成都）为两个中心，其经济地位甚至超过了长安与洛阳。到了清代，扬州盐商的富庶甚至让乾隆皇帝都红了眼，因为国库收入很大一部分都来自于扬州盐商的贡献。富裕让扬州人可以最大限度地享受生活，由此慢节奏的习惯便自然而然地滋生出来，也因此养成了吃早茶、泡水澡、打马吊的生活习惯。久而久之，这些生活习惯融进了扬州人的骨子里，成了扬州人的本能。扬州甚至还有这样一句话：清明不打牌，死了没人抬，也就是清明节这天，吃过饭的下午必须打牌。同时，扬州还是一个老龄化严重的城市。有资料显示，扬州人口老龄化在江苏省内排名第五位，高于全国7.9%，且老年人当中有很大比例的空巢老人和独居老人。而这些老人，便是扬州麻将的主力军。对于他们来说，没有人气的家里是不愿意回去的存在，人气十足的棋牌室反倒是他们排解孤独的庇护所，打牌，也是无奈之选。疫情以来，每次的流调信息，总能引起大家对某个城市的气质联想。沈阳的鸡架，成都的酒吧，扬州的麻将，都是这类代表，不少人看完流调信息，心里暗暗发下宏愿：以后就去这些城市养老。值得说明的是，扬州当然并不是只有麻将，它还是联合国认证的世界美食之都，这里有好吃的扬州炒饭、大煮干丝、阳春面等淮扬小吃，以鲜美和精致闻名的淮扬菜，每走一步都是风景的瘦西湖、个园，还有承载千年历史的大运河……扬州还有许多的精彩，等待着被人发掘。疫情严峻的当下，麻将是打不成了，那些出于寂寞或消遣的老人们，防范意识不强，大家也不必苛责，错的是隐瞒和不报。现在的扬州虽被按下了暂停键，但所有扬州人都在努力为抗疫贡献自己的力量，众多防疫人员正在加班加点辛勤工作中。祝愿扬州，早日战胜疫情，恢复皮包水、水包皮的安逸生活。作者

阿浔来了来了，上流君带着“哔哔鸡”入驻视频号了！认真做鸡，正经哔哔每天一个脑洞问题，填满你的好奇心欢迎大家点赞关注❤为什么中国高校总有鬼？是不是学校用地风水不好？戳“阅读原文”，阅读其他城市知识点

前不久，上流君沉迷于看奥运，尤其是咱中国跳水梦之队的压水花技巧，实在是引起极度舒适。然而，当上流君跃跃欲试想着要不要去学跳水时，武汉人，早已用花式跳东湖的行动，向奥运健儿致敬（当然主要是玩儿）。在武汉，度过夏天的最好方式，莫过于跳东湖。武汉的夏天，开始的往往没有什么征兆，这个素来有“火炉之城”名号的城市，五月、六月的温度就已经30度往上了。当其他地方的人试图用夏天傍晚的小龙虾、烧烤、冰镇啤酒解锁夏天，武汉人对此轻蔑一笑，然后转身跳进了东湖。当武汉进入夏天，东湖就开启了“接待模式”，何以解忧，唯有盛夏跳东湖，哎就是玩儿。△来源：湖北日报有人来拍照要凹出优美造型，空中翻腾转体两圈，这跳水动作不知道奥运裁判能给打几分。一个人跳有些孤单，不如结伴一起跳。△来源：湖北日报只有人跳还是枯燥，骑上自行车，滑上滑板，只要是你感到舒适的姿势，请随便跳，毕竟，东湖那么大，谁都想去跳一跳。旋转，跳跃，我闭着眼，有东湖的地方，跳就完事了。可能你看到这里有些疑惑，咋每个人跳都还有摄影师跟着？实际上，武汉跳东湖已经发展成一项大型集体活动，每年吸引大批BMX小轮车车手、酷跑等专业转手参加，而在跳水运动之外，也有音乐节、市集等活动（放心，此处真没有广告）。当然，这并不是全部，因为除了这些参加活动的选手们，平常日子里，往东湖里跳的武汉人也是一抓一大把。△集体跳水的快乐，没跳过的人不会懂|来源：@阿浩到了夏天，位于凌波门的游泳场可以说是武汉人最爱光顾的户外游泳场。在东湖这个天然泳池，没有人能忍住跳下去的冲动。半夜里跳一跳，可能不能保证十年少，但每个武汉中二少年，都有一个跳东湖的执念。而有些老师傅，甚至敢于在冬天跳进去，要知道武汉的冬天，温度也只有几度，湖水没结冰但也跟冰一样刺骨，但“凌波门跳水队员们”不在乎，寒冷里在风中飞翔，是他们最快乐的事。武汉人虽然玩的就是速度与激情，但衣服还是要穿的，在此提醒已经蠢蠢欲动的朋友们，全裸跳是要在朋友圈公开道歉的（社死小组欢迎您）。跳东湖，其实是近十年来才有的一个集体活动。早年间，有开发商想要在东湖周边进行开发，而根据规划，可能会人工填湖一部分。于是武汉的艺术家们联合发起了“每个人的东湖”项目，跳东湖就是其中一项，艺术家们想让大家用最野的造型，留住最美的东湖。而这个创意，一开始也是源于小轮车爱好者跳东湖的行为。因为听说欢乐谷里要建一个专门的滑板场，门票一两百块钱，所以小轮车爱好者提出了“跳东湖“，他们认为我们不需要在滑板场里才能拥有刺激的体验，我们自己就可以做到，跳进东湖里多刺激。“跳东湖”的口号就是“我们的欢乐不需要欢乐谷”。△来源：新华网于是，随着越来越多的人响应，跳东湖成了一项武汉特有的朋克行为艺术。再后来，跳东湖就成了一项固定的有组织的集体活动，在每年的七八月进行，既有专业选手参加，也有业余组，从老人到小孩，人人皆可跳东湖。而在更多的日常里，武汉人去东湖游泳时，不跳上一跳，那是会手脚痒痒的。△来源：梨视频许多现在的人跳东湖，可能已经不知道最开始的缘起，但也抵挡不住跳东湖的诱惑，就像天津人爱跳海河，北京人爱跳后海，没别的，就是俩字：快乐！你不用身怀大志，也不用拯救世界，只要不是全裸，想跳就跳，永远不需要特殊的理由。当然，野泳还是不鼓励的，东湖也并不是随便哪个地方都能跳，而如果你水性不佳，也不建议你去随意冒险。如果说世界青年追求的是love

纵观某宝上无痕内裤的商家标语，多是“桃心臀+透气冰丝”，甚至打出“无痕即性感”的口号。多番探察后，上流君这才理解为什么都市丽人们口嫌体正地不断尝试无痕内裤，因为“无痕”是真的很诱人啊！

前段时间，福建成了高温榜上的常客，被太阳炙烤得和一块烤翅中没有什么区别。于是，不少福建人开始动起了歪心思：要是来一场台风解解暑就好了。当然，这个台风一定要符合福建人对好台风的要求：不占用周末，来势凶猛，停学停工，但中途调转风向或者强度变低，危害减弱，最后象征性下雨交差，市民没有损失，还可以获得雨后的清凉。这不，台风卢碧因为看上去过于来势汹汹，不符合好台风要求，已经被“六大福建抗台风神器”合力赶走（不是），原本预计登陆地是福建，但路径越来越往西，目前已经登陆广东汕头。当然不排除卢碧还会继续影响闽南地区，不过，福建人没在怕的，因为他们有六大抗台风神器。会说出“不以放假为唯一目的的台风不是好台风”的福建人，看起来就像个要求台风“外强中干”的渣男，但真正面对台风时的福建人，态度冷静操作熟练得也让人感到害怕。有些省份的小伙伴在台风天来临前疯狂网购泡面、胶带、充电宝，还有砖头，而在台风中身经百战的福建人，却关注于被台风吹下来的芒果（当然这不对）。福建人表示，在福建遇见台风，就和在东北遇见大雪一样，多年来一到夏天要么抗日（大太阳）要么抗台（风），大家都习惯了。更何况当台风来袭，福建人还有神秘力量六大护法，没在怕的。在福建人的心中，海岸线上从南到北的“六大抗台风神器”就是护佑一方百姓的守护神。漳州定风珠，可定强风；厦门郑成功，持剑移风；泉州郑成功，骑马御风；莆田妈祖像，驱避妖风；福州镇海楼，镇守邪风；加上位于宁德的福鼎太姥娘娘，一旦结阵，只有一个后果，那就是：台风退散。而要说这些“六大抗台风神器”在福建人心中的地位，就得说说它们是如何对台风“发大招”的。漳州定风珠其实是1984年建成的漳州市国家女排训练基地门前的景观建筑，前面是一个中国女排姑娘雕塑，后面是一个顶部托举着排球的碑柱，2016年当地把排球更换成可亮灯。换灯后，2016年的超强台风莫兰蒂就按气象部门的预测，直奔漳州而来。严阵以待的漳州发布了超强台风预警，但就在还差几个小时台风就将按照预测登陆漳州时，定风珠上的灯熄灭了，之后台风神奇地转向了。随后的台风“鲇鱼”，不仅移动路径和台风莫兰蒂相似，就连接近漳州前，定风珠熄灭让台风昏了头脑转向了的情节也一样，就此定风珠就成了漳州人民心中的抗台风NO.1。而泉州大坪山上身骑骏马的郑成功雕像不愧一代名将，被除名的台风“天鸽”在16小时内一路从“台风黄”飙升到“台风红”，而天鸽的整个飞行路径远远避开福建，只用侧翼在福建下了雨。泉州的网友对此拍着胸脯说：那还不是因为福建是郑将军罩着的地方。△泉州朋友圈当年流传的台风天鸽与郑成功的“聊天记录”在泉州人的心里，将军马上抬手的姿势就是在对台风说：登陆密码，我是不会给你的。就算有那么几次没拦住台风，福建人也会为神器们找好借口。熄灭的定风珠被解释成莫兰蒂因为丧失照明而拐道厦门，当时正值中秋时节，一部分厦门人表示，一定是郑成功博饼去了，才让莫兰蒂有机可趁；另一部分厦门人则认为，错在郑成功雕像前的双子塔，太煞了！厦门的郑成功雕像虽有败绩，却不妨碍厦门人继续崇拜背手扶刀驻守山头的郑成功，每次台风来临，还是会相信这个成功的男人。几位“抗台风神器”之间的互相支援也非常动人，充分发挥了本土一方有难八方支援的优良传统，至少在结阵时坚决不允许三缺一。而这几年几乎都没有台风正面登陆福建：自2016年3个登陆台风对福建造成严重影响后，2017年2个台风登陆福建，影响较弱，2018年至2020年，每年各1个台风登陆福建，除了2018年的玛丽亚之外，影响程度大多不重。要知道建国后到2019年，登陆福建的台风共计129个，仅次于广东和台湾，是妥妥的台风登陆“大户”，以至于福建人几乎都有点不习惯。△来源：中国天气网于是前段时间，一位坚信是镇海楼开启台风结界导致台风变少的网友，上便民平台上申请拆除福州的镇海楼，以便放入几个台风，给福州降降温。一时间吃瓜群众笑了，福州人民惊呆了，纷纷表示：大台风来了你来镇啊？当然，这样无理的要求只能得到“请相信科学”这样的回复。但无论如何，相比于其他网友转发谢霆锋让风停这一行为，每到强台风来临，福州人祭出镇海楼，泉州人看向郑成功，漳州人期待定风珠熄灭……才算是常规的福建操作，毕竟都市传说，总比谐音梗有内容得多。事实上学过中学地理就知道，每年太平洋上生成台风的个数和登陆或影响我们的台风个数是由大气环流决定的，和镇海楼、定风珠、郑成功雕像什么的没有关系。关于台风突然转向的问题，其实每次气象部门做的都是台风路径概率预报图——台风的走位本就有不确定性，有的台风走位注定风骚。这些建筑或雕塑始终在那里，但每年影响福建的台风情况却有多有少，有强有弱。神器“显灵”，只是巧合，只不过是缘由人们对各自家乡地标建筑、文化象征所寄托的避灾祈福的美好愿望。以福州镇海楼为例，2008年镇海楼重修竣工，但2015年13号台风“苏迪罗”就对福州造成了严重的风雨影响。而2003年镇海楼还没有开始修建，但福州≥37℃以上的高温天数却是有气象记录以来最多的。当然，面对天灾，不只有福建人会突然按下玄学的按钮。每逢四川下暴雨，当地的网友们就开始在网上吐槽：快把成都博物馆的“镇水神兽”石犀给埋回天府广场钟楼去。△来源：成都博物馆浙江的舟山人也坚信2015年的强台风灿鸿，就是因为舟山的南海观音大佛才转向的。虽然专家们从科学的角度一个个出面解释，例如山脉让台风转向，例如大气层的变化让台风减弱……但上流君相信，等下一次台风来了，福建人还是会祭出这些“神器”并劝台风善良，毕竟福建人自己都承认，他们是真的好迷信啊。毕竟是玩游戏也要在游戏里“拜拜”的程度，你让福建人放弃他们对“六大抗台风神器”的精神信仰也不是不行，但搞不好他们会找到替代品。更何况对“六大抗台风神器”追根究底，除了海神妈祖有权干涉海上风雨为船只护航外，其他的“神器”跟台风可以说没有半毛钱关系——福鼎的太姥娘娘是茶之母，郑成功是武将，定风珠受建国后不许成精的条例影响，已经断绝了修仙之路，就连600年间历经了多次损毁重建的镇海楼，也只是取得“镇海防陆”的军事意义。毕竟福建人不仅不缺信仰，相反，福建是一个民间信仰高度发达的地方，动物神、植物神、风神、雨神、天神、地神、石头神、生殖神、医神、瘟神、海神、祖先崇拜、忠臣崇拜、乡贤崇拜，不一而足，应有尽有。换一个巧合，“六大抗台风神器”的名字说不定就转手送给别的神了（神：你礼貌吗）。而这既有历史的原因，也和福建人靠山吃海，艰苦朴素的生活传统有关。尤其是对沿海的福建人来说，在古代的生产条件下，无论是出海捕鱼还是远航商贸都是真正赌上性命的事儿。因此对神迹产生朴素的信仰，是一件水到渠成的事儿，以致于还形成了“民船拜妈祖，官船拜尚书”（兼任“城隍”、“水部尚书”的抗元儒将陈文龙还是个状元）的风俗。虽然如今“官船”是不可能拜尚书或者妈祖了，但拜妈祖早已从福建沿海传向了福建山区，并向外辐射传向了台湾、日本乃至于世界各地，成为海内外华人文化认同的纽带。到了农历三月疯妈祖，台湾的信众恭请妈祖绕境的活动，甚至跃升成为世界级的三大宗教活动之一。而闽南沿海的人们至今还会举行送王船（也就是“烧王船”）的仪式，甚至一些闽南同学，即使家中已经不再从事捕鱼业，还依然保持着吃鱼绝不翻鱼身的习惯。可以说福建人把祈福避灾的心理需求刻进了DNA。虽然人类可以人工降雨，但也只是小范围改变天气，对裹挟着超大量水汽和动辄半径100千米风圈的台风，人类还真毫无办法。而真正的“抗台风结界”，也绝非只是加固建筑，而是相关政府部门严阵以待以及所有人的积极应对。即使那么迷信的福建人会这里拜拜那里拜拜，但行动上该做的措施一样没落下——能笑着调侃抗台风结界别失灵，是因为福建人早已做好了准备。每当发出台风红色预警，停业、停工、停课，福建人的超市可以在收到预警消息的当晚就变得空荡荡。提前囤水、囤粮、囤零食，给充电宝充电、下好电影和综艺，宅家不添乱，给窗户贴上米字，福建人的操作熟练得令人心疼。每当台风来了，福州人就会在朋友圈发问：哦莫，好大的雨，筷子豪情垒好防洪沙袋了吗？倒不是因为台风天还想吃他家的外卖，实在是关心他家能否继续展示作为抗洪民间示范单位的水准。2015年“苏迪罗”袭击福州，筷子豪情遭受了“没顶之灾”，但2016年开始，每次台风登陆时，他家就提前两天开始构筑防洪堤，竖槽杆、搭防水板、堆沙包，每次均能成功抗洪。△来源：微博@福州那点事儿、@新浪福建等别人是因为好吃、环境好看、服务员有特色等原因成为网红餐厅，但筷子豪情却因为过于专业的抗洪素质而上了央视，只能说——没办法，不这样专业，一年淹个一两次，店都不要开了。事实上对于福建人来说，自古以来名副其实的“抗台风神器”有两个：一个是沿海的石头厝，也就是花岗岩建造的石屋，可以抵御台风。而另一个，则是一海之隔的台湾岛。因为地理位置的原因，太平洋上生成的台风有很大概率会先经过台湾，对于福建而言，台湾犹如一道天然屏障，削减了台风的威力。对于大部分福建人来说，台风天期间最大的困扰并不是因为吨位不够而无法出行（当然，即使给背包放上3块板砖也很危险）。而是到了夜晚更加清晰的狂风呼啸，猛烈的风声经过建筑物时，扭曲成怪兽的嚎叫，完全可以吓哭小孩，只有经验丰富的人会提前准备好静音耳塞，以免失眠。每一次台风来临，福建人网上迷信归迷信，现实中还是淡定迎接台风，然后在台风来临前，记录美丽的火烧云。与其说福建人为台风操碎了心，不如说福建人把如何应对台风给安排得明明白白。[1]谢重光.

坟墓、入殓、花圈、丧葬……等等！这是啥恐怖片片单吗？不好意思，你拿的是我的专业课表。之前上流君研究了法医专业，大家在评论区大呼“阴间”，但实际上，如果大学“阴间专业”拉一个榜单，荣登榜首的绝对是另一个冷门专业——殡葬学。到底谁会选择这个“阴间专业”呢？“高考分数线出了吧，报了啥专业啊？”隔壁王婶一面笑容可亲地问你一面递过来几块西瓜。“在考虑殡葬专业，挺感兴趣的。”你边吸溜西瓜边回答。“啥专业？”“殡葬专业，就是入殓师那种。”“殡葬”+“入殓”，王婶递西瓜的手成功地僵住了，紧接着是久久的沉默。王婶和你聊起了她儿子学的机械专业，连连夸赞这些专业不仅就业前景好，还有很大的发展空间，更重要的是能拿得出手。你摆摆手说殡葬专业毕业后工资也很高，她沉默了几分钟，借口说自己赶着时间要去接孙子放学，很快消失在了你的视线范围内。从此在小区遇见你时，王婶的脸色很不好，就像是见到了什么并不吉祥的东西，离你能有八百尺远。在七大姑八大姨心里，“殡葬”绝对是一个敏感词，谈之色变，毕竟，在他们看来，“殡葬”等同于白事。一个人只要和“殡葬”挨边，其实跟打入冷宫差不多。但没想到，你还偏偏要选这个冷门又恐怖的专业。这到底是个啥专业？让听者变色闻者摇头。殡葬专业，别觉得又“殡”又“葬”的上不了台面，其实人家有个特别高大上的名字——现代殡仪技术与管理。往前数上几千年，其实早在殷商时期就已经有了专门办理丧事服务的神职人员，但到了现代，反而比较缺少对殡葬事业及服务专业知识较有研究的人员，1995年殡葬专业才正式被录入大学课堂。但即使是这样，目前也仅仅只有长沙民政职业技术学院、北京社会职业管理学院、重庆城市管理职业学院、武汉民政职业学院、安徽城市管理职业学院等几所高校设立了这个专业，大多是专科院校。殡葬专业是统称，有些学院会把专业细分，具体可以分为多个小类，分别是殡仪服务、防腐整容、火化设备、陵园设计等。殡仪服务主要以“殡葬”为中心而展开，比如殡葬礼仪、殡葬服务营销、殡葬服务洽谈、殡葬心理学…...甚至还要学习挽联写作和书法。火化设备则更偏向理工科一些，学习一些殡葬制冷的设备原理、骨灰粉碎的设备操作等等，更倾向技术项。防腐整容则注重面容以及遗体的简单整形与修复能力。陵园专业和一般认为的殡葬不太一样，主要包括墓碑设计、园林工程、园林设计、陵园策划与销售等。也只有在完整学习了这一套关于殡葬的理论与实践之后，殡葬专业的学生们才敢称自己为“人间与天堂的摆渡人”。当然这一套学完，感觉毕业出来后如果做不了殡葬相关行业，也能做个玄学大师，给人看看风水算算命什么的。殡葬专业学生：合着我们就是搞灵异恐怖的呗？但事实上，这个专业并没有外界想得那么可怕。平时的专业课程，也并不“灵异恐怖”。读殡葬专业到底啥体验？我们真的不是天天对着尸体啊！我们上课不像拍电影啊，也需要背理论啊，还有数学！待久了就习惯了，坐在“灵堂”里也能吃下饭！无数个瞬间，殡葬学专业的学生站在布置成灵堂的教室里，心里万千思绪：我究竟是在学习什么，学化妆？学技术？学文化？学礼仪？学营销？殡葬专业的课程不止跟外人想的不一样，跟我们自己想的也不一样啊！根据教学大纲的课程设置，殡葬学的学生课表可能是这样的——又或者这样的——△来源：澎湃新闻其实平时的殡仪课程并不“灵异恐怖”，甚至和一般大学上课情形无异。像“遗体收敛、尸体防腐整容、火化烧骨”等课程，都是用塑料假人做实验对象。当然，为了让学生们提早适应这个严肃的氛围，也有些高校安排防腐整容、殡葬礼仪等实训课，会故意仿制殡仪馆的布置。刚开始可能还觉得阴气森森，待习惯了，也就适应了。给逝者化妆、整理仪容是殡葬学最基础的课程，对很多人来说可能也是最难的，毕竟之后要面对真实的死者和家属。一面是心里的难关，另一面却想着尽可能再还原一些，满足家属最后的心愿。去污，还原仪貌，有些还需要缝合，化妆......每一步都马虎不得，十分考验专业技术。礼仪课要求就更高了，据说，有些专业为了练好礼仪，要求学生上课时臂缝、腿缝、手缝，都要夹上扑克，免得身体乱动，显得不端庄。而除了实训课之外，甚至还有一门学科为“火化机技术”，学生们要了解火化机操作、维护和维修的基本知识，掌握火化机操作、维护及简单维修技能。此外，殡葬专业的学生们还要学习关于各种丧葬文化的历史、伦理等等理论课，再加上涉及到财经知识的公墓陵园营销课，可以称得上是，会的不多，全能而已。学生们既需要有硬功夫，能够操作火化机；也需要有软功夫，能够为逝者化妆，保留其最后的尊严。而且他们最好体面撑场，能够为逝者主持一个庄重的葬礼；又能善解人意，安抚丧主，调节好所有人的情绪。总之，就是一块砖，哪里需要往哪搬。跨越生死距离，周旋于生死之间。学殡葬专业的学生，胆子都很大吗？当然不是！我才不会和你说，实习期间观看老师操作火化机，有尸体一烧就坐了起来，几个小姑娘当场吓到大哭的糗事呢！平时不敢看恐怖片、不敢听鬼故事的也大有人在，那为什么还要选择这门专业？一些人会回答是因为电影《入殓师》，这部影片里入殓师这个职业看起来又难又酷，一些人因此对“殡葬”有了更多好奇与兴趣。也有一些人可能是因为调剂。也有人是奔着挣大钱来的，毕竟在各类专科学校专业中，殡葬专业显然要抢眼得多：传说学生还没毕业就被单位或者公司抢着预定了，就业率百分之百，毕业后个个月入过万。当然毕业月入过万有些夸张，但整体来看，前两年殡葬专业就业并不困难。你以为毕业会面临失业？但其实尽管专业冷门，但殡葬专业毕业生却是香饽饽，每年都早早被各地的殡仪馆、公墓等单位预定争夺。截至2018年底，全国殡葬服务机构共计4043个，毕业后学生们基本可以选择陵园、殡仪馆、服务公司等几类行业。而就高校来看，北京社会管理职业学院连续两年毕业生初始就业率超过95%，2016届毕业生人数为134人，大部分留在本行业就业，初始月平均工资达5000元。这几年有些行业相对提高了标准，比如殡仪馆——首先搞搞清楚，虽然你很嫌弃殡仪馆，但殡仪馆也不是想进就能进好嘛！不少殡仪馆对学历和工作经验的要求也是比较高。以八宝山殡仪馆为例，据介绍，每年招聘6到7个人左右，而应聘的人大概几十倍，能最终到殡仪馆工作的都需要经过层层选拔。此外，考虑到工作的特殊性，一个月最多能有6天休息，一般殡仪馆都是实行倒班制，有的24小时待命都不为过。在论坛上，有殡葬行业的从业人员亲口说：“忙的时候拼命干活，干完活就拼命休息，吃饭都要速度，因为你永远猜不到，下个出勤的时间，也许返回的路中，也许刚拿起筷子，也许刚脱了衣服躺下，也许刚入梦乡……”当然，可能最难的还是在于谈恋爱和结婚的困难。虽然行业内部看起来很火热，但在国内的大众接受度还是低得可怜。△网传殡葬行业居难嫁娶榜单榜首|来源：搜狐“哎呀呀快转专业吧，不然你看谁现在敢跟你处对象，难道还要在殡仪馆再找个对象吗！”但只有学了殡葬学的学生才能了解学习这门专业真正的体验。对于他们来说，这并不是什么冷门专业，也不仅仅只是一份职业和工作，而是一种对死亡的重视。在社会中，很多的职业都会涉及到死亡：法医会通过死亡来寻找案件的真相，医生会通过“大体老师”来获得有关身体构造的知识，殡葬行业则会通过整理死亡来代替家人送亡者最后一程。死亡是人类必须要面对的一件事情，天地之间瞬息万变，唯生死永恒。所以，其实殡葬专业并不阴间，反而是另一种对生命与死亡的探知。不要再以为我们很不入流了，事实上殡葬的每一道流程都很讲究，也具有专业性，这才是对死亡的尊重。[1]殡葬专业火爆背后:5000亿的巨大市场,"殡葬之王"赚得盆满钵满.财经女记者部落[2]殡葬专业人才抢手,但他们不一定能享受行业红利.澎湃新闻[3]殡葬专业大学生:这行值得尊重,并非吃死人饭.中国新闻社作者

一个平平无奇的早上，上流君没来由地感到沮丧。从前一晚星座运势告诉我最近要逆财神开始，我就感觉到了一朵厚厚的乌云压在我身上。好巧不巧，一个广东朋友看我印堂发黑、面色发白，当即指着我：“少年，你这是水逆啊！”说完这话没几天，我收到了他的爱心柚子叶——“用它泡水洗澡，就能除厄运！”他神神秘秘地告诉我，“在广东，柚子叶的力量没人敢小看。”广东人对吉意的痴迷可谓是登峰造极。当其他省份的人们还在求神拜佛，广东人早就翻山越岭去寻找那一株吉祥神圣的柚子树了（不是）。在广东，柚子叶也叫“碌柚叶”，“碌柚”相当于“禄有”，寓意功名利禄都有，是一个好意头，因此也成为了好运的象征。当你开开心心来到广东想看一场赛龙舟，你知道你会被震撼到，但没想过，会那么震撼——震撼你的不是那汹涌的气势，而是每个人头上插上的柚子叶。你不由惊呼：好！好家伙！红配绿，赛……赛龙舟。如果你是一个广东人，当你去过医院、墓园，或者是在年二十八、新春佳节等用来除旧迎新的佳节，再或者当你准备考试、抽奖、比赛时，站在家门口，你知道等待你的一定是以下的场景：你的老母站在门口，脸上挂着慈祥的笑容，手里捧着装满水的不锈钢盆，拿着一根沾满水的柚子叶。你闭上眼，等待着老母用柚子叶沾满水，将柚子叶上的甘露洒在你的身上。一股凉意袭来，你突然觉得自己修仙成功了——你被净化了，你被开光了，睁开眼，你会见到观音菩萨拿着圣水站在你的面前。观音开口了：洗晒D衰气，洗晒D衰气……除了老爸老妈的“洗礼”仪式，在老广的童年回忆TVB剧中，柚子叶也无处不在。剧中的设定往往是，在接朋友出狱时，一定要买点碌柚叶沐浴露去去霉气，附赠仪式则是进家门前先跨火盆。连TVB总经理陈志云在回应涉嫌贪污案件时，也不忘在发布会上幽默一把，“感谢旺角花区卖柚子叶的老板买一送一。”TVB港星逛花市不忘买柚子叶洗霉气。陪伴着广东人的成长的，一直都有柚子叶。于是，柚子叶催生了一整条完整的产业链，从原料到加工品，柚子叶，承包了广东人辟邪的全套仪式。用新鲜的柚子叶泡脚，加上富含柚子叶精华的柚子叶洗发水洗头、柚子叶沐浴露洗澡，从头顺到尾，欧气满满，打麻将一家赢三家不是梦。△此款沐浴露还需要香港代购，但依然挡不住广东人的倔强出门在外，难免碰到不干净的东西。别担心，柚子叶除霉气洗衣液助你出门在外也能抵挡晦气，好运到爆炸。除了柚子叶，广东人还会用黄皮叶消除晦气。对，就是最近饮料届的新宠黄皮。在广东一些地方，会看到很多人家门口都会种上棵黄皮树，就是为了获取最新鲜的黄皮叶，放在最近的地方，用最快的速度祛最强的晦气。如果感觉到有非常强的晦气，那么建议用加强版四叶水，也就是碌柚叶、黄皮叶、扁柏、芙蓉花这四样。更讲究的要用老树的叶子，当天现摘，一份包邮，开运、祈福、转运、祛晦气，四个愿望一次满足。在这些叶子的基础上，还延伸出了七种乃至更多不同的辟邪叶子，组成了充满欧气的沐浴套装，坐月子、洗小孩、洗猫、搬家套装任君挑选。每年农历腊月二十八的洗邋遢，广东地区必定会用柚子叶、黄皮叶等煮水洗澡。其中还有说法是，如果今年运气很好，就不要洗了，否则就会把好运洗走。△花市上会有专门卖柚子叶的摊贩除了叶子，树枝木头也能成为辟邪神器。相传广东地区流传一根神木，能够驱除鬼神、扫清邪气，人称“降龙木”。听上去非常高大上对不对？其实只是桃木。就是夸父追日倒下后化成的桃林的那个桃木。你还别说，广东人还真喜欢这根神木。做成宝剑、做成手链，随身携带，再也不怕任何鬼祟。你以为，植物就是全部了吗？作为一名正宗的广东吉祥仔，拥有一个关公像是他们最后的骄傲。各家都有各家的特点，全广东统一的只有那神台上，被红灯照耀的红脸关公像。广东人拜神，这不奇怪。别的地方的人都是在庙里拜神求佛，广东人倒好，直接把神搬回家。而且搬的不是什么观音、佛祖，搬的偏偏还是那红脸的关公。求财，拜关公；风水不好，拜关公；这道题我不会，哎呀，拜一下关公。总之就是，万物皆可拜关公。当广东人头插叶子，或是手拿叶子在你面前晃来晃去时，你不由感到困惑，好好的广东人，咋就是成了玄学大师？广东玄学走在全国前列，与广东地区的历史文化息息相关。广东自古乃燥热之地，气候潮湿，树林密布，山区瘴气弥漫，容易滋生各种疑难杂症。草药中药，与草植相关，源于古人的实践积累。古人很早就发现了柚子叶、艾草叶等草植在治病上的作用。在《本草纲目》中就曾记载：柚子叶同葱白捣贴太阳穴，可治头晕风痛；《湖南药物志》中也提到，柚叶、生姜、桐油，共捣烂敷，可治关节疼痛。另一方面，有医学研究证明碌柚叶含有类黄酮和丰富的维生素C，可以有助血气运行。而且柚子叶煮过的水有着淡淡的清香，沁人心脾，用柚子叶水或沐浴露洗澡后，肌肤上也保留着一股淡淡的自然清香味道，给人一种心旷神怡、一身轻松的感觉。在古代，南方鸡瘟等传染病曾多发。农书中曾提及，用柚子叶、艾叶垫鸡舍能够有效防止鸡瘟流行。由此看来，玄学中其实也暗藏了那么一点科学道理。而在谐音梗支配的玄学界，柚子叶中的“柚”与“佑”同音，柚子是吉祥果实，用柚子叶洗澡有保平安、去邪意的寓意，因此柚子叶自古就被认为是保佑平安、驱邪避秽的祥瑞之物。广东话中，柚子念为“碌柚”，也就是“禄有”。禄代表俸禄，所以广东人更加认定用柚子叶洗澡，就能享受功名利禄、荣华富贵。再如所谓“降龙木”，其实来源于夸父追日和后羿的传说。夸父逐日，干渴而死，化为一片桃林，夸父和太阳相关，因此桃木被视为是可以抵御鬼的法器。而在后羿的传说里，杀死后羿的逢蒙，用的就是桃木棍。在神话传说中，桃木也是正义的象征，为鬼神惧之。因此桃木能够辟邪也在民间流传开来，在广东地区尤盛。广东人相信关公是武财神，集正气、智慧、武德于一身。而且一般鬼怪见到关公这个红面凶猛的猛男形象，都要退避三舍。所以在广东很多地方，无论是做正偏门生意的人都会拜关公，久而久之，拜关公也成为保平安的传统。古代的广东地区远离中原，战乱相对中原地区要少，保留下来的传统习俗也相对完整。因此，从古时到现在，保佑平安的“辟邪仪式”不曾消失抛弃。用柚子叶洗手的民俗其实早在中国很多地方都有流传，就比如广东的邻居广西，也喜欢用柚子叶洗澡。但似乎，把柚子叶弄成沐浴露、喷雾、香皂等等，也只有物尽“极”用的广东人。广东人民对于辟邪保平安的向往，同广东人民搞事业的性格不无关系。广东沿海，海洋铸就了冒险性格，广东人很早开始就会出海或归陆从商。纵观广东富豪，纵然富贵如李嘉诚，也免不了回潮汕保平安。从商要冒很大的险，广东人也敢于出门打拼、远行经商。出门在外，免不了要被阿妈念一句“要平安回来啊”。即便身为赌神，也不免要在下一局摸牌前用柚子叶洗把手，拜一拜财神爷关公，不能负了阿妈，更不能负了自己一点一滴的积攒的money。广东玄学其实都是为了一个“好意头”。“碌柚”是保佑，打碎了东西要说句“碎碎平安”，“丝瓜“也成了“胜瓜”……虽然没用，但是能给人一个积极的心理暗示，激励着他们一路向前。在广式玄学的另一面，广东人也在兢兢业业、艰苦奋斗。他们并不是沉迷于泡柚子叶澡，希望只靠欧气狠赚一笔。在洗完澡后，他们同时也洗去了一天的劳累与不开心，从而更加有信心和力量面对前方的挑战。玄学终归是玄学，只有脚踏实地才能“显灵”。广东人放下了柚子叶，又重新回归到一天的工作中。只是，出生在广东的吴某凡，再用多少柚子叶去晦气，柚子叶可能都觉得晦气。作者

大家昨下午看乒乓球男单半决赛了吗？！先是樊振东力压台北小将，再有马龙狠拼德国老将，成功会师男单决赛！不知道大家如何，反正上流君全程吸氧脸，丝毫不敢大喘气。今晚坐等小胖（樊振东）和龙队（马龙）巅峰对决！看完男乒后，再看女乒，上流君忽然产生了一个疑问：辽宁籍的运动员怎么这么多？！从马龙到刘诗雯，还有丁霞、马琳、王楠......再到游泳的刘子歌、女排惠若琪等等，大家都是辽宁人啊！其实，更早的时候，这事儿就有苗头了——比如早在疫情期间，为了援鄂，各个省市都拿出了自己的拿手绝活，这种操作一般是，土地上长啥就给大家送啥……浩克山东给大家送菜，壕气浙江给大家送钱，辽宁这片神奇的土地一看，给大家送了一批土生土长的运动员。辽老大，真是当之无愧的体育大省。其实，从官方榜单看，奥运选手中辽宁省的人数不算最多。出征东京奥运会的中国运动员431人，山东省运动员人数登顶，辽宁只占到第六位。△参加东京奥运会的中国各省市运动员人数但再厘清一下，实际上这个榜单上的运动员是按照运动员注册所在省区市进行归属的，而不是按籍贯所在地划分的。就辽宁来看，除了榜单上的27名运动健儿，还有马龙、刘诗雯等14名注册在外省市的运动员出战东京奥运会。如果有一个“辽宁体育明星知多少”的问题摆在你眼前，你第一反应会是谁？乒乓球队的马龙、刘诗雯？还是CBA的周鹏、原帅？亦或者是中超的郑智、王大雷？但无论如何，辽宁籍运动员，真的能顶半边天。比如刚刚挺进乒乓球男单决赛的马龙队长。别看龙队长得小巧（大误），他可是辽宁鞍山人。没错，就是那个号称“钢铁之都”的鞍山。他小时候，马龙爸爸觉得，“乒乓球这个运动好啊，既能锻炼身体，又不容易受伤”，所以押着儿子学起了乒乓球。怎么说呢，这个脑回路真的很辽宁老铁，能锻炼身体又不会受伤的事情多了，非得整个运动项目吗？1999年，颇有天分的小马龙进了辽宁省体校，然而以他的实力，在省队待了两年，竟然差点被淘汰。眼看着竞技体育的大门在自己面前打开又关上，打开又关上，马龙心态差点崩了。然而他运气好（不是没实力的意思，毕竟运气基于实力），2001年，正值北京西城体校派人去辽宁“掐尖”，他心一横，做了人生中做重要的决定之一——从辽宁省队“出走”，跟随教练进京，继续学习乒乓球。再说女队的刘诗雯。小枣是辽宁抚顺人，百度百科是这样介绍她的：怎么说呢……刚出生就准备让她打乒乓球，这可太辽宁了。就想问，你们辽宁人抓周的时候是不是大球小球泳帽冰鞋各一套啊？！“有天赋的孩子终将归于辽宁省队”，于是刘诗雯当年也进了省队。在辽宁省队时，她的教练南下广东，想带着她一起去，但她思前想后，因为种种理由，最终选择了留下。这一留可好，辽宁队人才济济啊，她在队内沉浮两年，始终没有出头的机会，最后还是听了师父的话，去了广东，这才有了女乒世界杯历史上第一位“五冠王”。除此之外，辽宁产出的体育人才可太多了，产量高且精，不愧是肥沃的黑土地。辽宁不光在小球领域能扛鼎，在大球领域，更是以一省之力贡献了无数战斗力。比如中超：据2019年9月统计，中国现役的足球运动员的总数为1777人，其中辽宁籍球员为335人，比第二名的山东多出141人。再比如CBA：CBA的20支球队，几乎每一支队伍，都拥有至少一位闪亮的辽宁籍球员。据19-20赛季的最新数据，辽宁籍的现役CBA球员有48人。要知道，一支标准的CBA球队也只有12人，光是这些远走各省的辽宁籍球员，攒起堆儿来，就能组4个战队。此外，在田径、乒乓球、曲棍球、水上项目上，辽宁籍运动员也是一抓一把。而且，辽宁一度成为其他各省市的借兵大仓库，是全国最大的运动员输出省份。怪不得有人说，在某些体育领域，抓出一支顶尖的队伍，其中队员能分成两种——辽宁人，和除辽宁外，全国其他地区的人。如果再来盘点一下辽宁籍的运动健将，那可太多了——王义夫，前射击运动员，辽宁省辽阳人。很多人知道他可能是因为雅典奥运会上那块10米气手枪的金牌，但他在职业生涯中曾参加过6次奥运会，在役时间远超一般运动员。最关键的是，人家还是清华大学毕业的。马琳，前乒乓球运动员，辽宁省沈阳人，职业生涯中获得了18个世界冠军。王楠，前乒乓球运动员，辽宁省抚顺人，国乒曾经的一姐，二代大魔王，早在张怡宁之前就曾打哭过我们“爱酱”，职业生涯中曾获得24个世界冠军。王仕鹏，前篮球运动员，辽宁省丹东人。熟悉篮球的人肯定会记得，在2006年日本世锦赛小组赛最后一轮，中国对阵斯洛文尼亚最后5秒那个青史留名的三分绝杀。孙继海，前足球运动员，辽宁省大连人。他曾经是国足“全村的希望”，也是中国历史上第一位可以在英超赛场上进球的球员。郑智，足球运动员，辽宁省沈阳人，现任中国国家队队长。他是1980年生人，巅峰时期也曾进入欧洲的顶级联赛，脚下功夫还是过硬的，时至今日还顶在一线上。张宁，前羽毛球运动员，辽宁省锦州人，曾经国家队的羽毛球的一姐，是我国首个卫冕奥运会冠军的羽毛球选手。32岁时，她如愿获得了北京奥运会冠军——可见大姐姐在役时间也很长。刘子歌，前游泳运动员，辽宁省本溪人，蝶泳一把好手，在2008年北京奥运会上，还打破了世界纪录。…………除此之外，辽宁省还输出了不少“海外军团”。像英国乒乓球选手刘娜，以及哈萨克斯坦的举重选手马迈娅·马内扎，她们的祖籍都是辽宁。2016年因兴奋剂问题被取消成绩的哈萨克斯坦选手马内扎，本名姚丽。虽然她一度声称自己出生于哈萨克斯坦，但她的家人从未否定过她是一个辽宁人的事实。辽宁作为体育大省，这么多年来，在中国竞技体育运动的组织和开展方面，一直处于头部地位。有数据表明，从1996年到2016年里约奥运会为止，辽宁籍的世界冠军一共有34位（仅夏季奥运会），占全国冠军总人数的13.4%，江苏和湖北并列第二，均为23人。辽宁为啥能出这么多运动员？可能有这么几个因素。首先，作为老工业基地，辽宁的工业化水平一直处于前列，就算在东三省经济最不好的时候，辽宁的GDP也没掉出过前十。辽宁人有着中国最强大的工业基因，在建国初期和随之而来的三年困难时期，很多省份的温饱都成问题，在这种情况下，背靠着重工业产业的辽宁人，不但自己吃穿还成，还有时间能打个球。在七十年代的辽宁，每个工厂的家属院几乎都拥有篮球场，就光这点，请问在座的省份，哪个能做到？所以，辽宁的体育文化传统是极好的。其次，从人的层面来讲，辽宁省的民族成份非常复杂，除了当年闯关东而来的汉族人外，还有满族和蒙古族的原住民，加上特殊历史时期移民而来的朝鲜族，多民族混居和通婚的环境，对于后代的身体素质是有利的。而且，自然环境和特殊历史时期造成的人文环境，也使得辽宁人骨子里带着一种天然的野性，在和平时代，这种荷尔蒙迸发的冲动，往往就迸泄在了体育运动上。如果你要问，类似的气候人文条件，为啥不是黑龙江和吉林？谁说人家不行？因为地缘优势，人家的强项在冰雪项目上。△识图认人，这对黑龙江籍的冰雪搭档是谁呢？再来就是，辽宁人的体育意识贼拉强。本世纪初的时候，有过一个国民体质测试，这个测试表明，辽宁人各个年龄段的人，身高体重肺活量，都高于全国平均水平。为啥这么大差距呢？因为人家体育运动是从娃娃抓起的。体育事业的蓬勃发展需要有人给掏钱。在这一点上，辽宁比大多数省份做得都好。从20世纪90年代以来，辽宁省一直在积极发展高校体育产业，比如沈阳体育学院是新中国建立最早的体育院校之一。辽宁高校校队的体育水平，可能不亚于一些省份的省队，这点从全国大学生运动会上的表现就能看出来。而据数据显示，目前，辽宁省“三大球”全国青少年校园体育传统特色学校共有1526所。同时，成熟的“青训”机制也为辽宁培养了一大波新生力量，上边提到的那些著名运动员，很多都是在少年时期就被筛选出来的。除此之外，社会体育培训、体育竞赛表演市场的开发等，也为辽宁省培养了一大批顶尖教练和体育人才，逐渐形成了一个良性发展。不得不再次重申，辽宁真是一片神奇的黑土地。这里埋着老一辈人闯关东的精与魂，长出了上世纪民族工业的钢与骨。这是一片有血性与信仰的土地，这片土地上生活的人民，也带着一股奋斗的热情，和拼搏的狠劲儿。说了这么多，如果你还要问我，为啥辽宁人的体育都这么好？那我会抛开上边的所有理由，告诉你——因为，生长在辽宁人骨血里的那些东西，和体育精神，是相通的。而且这也不单单是辽宁精神，而是融入在所有运动员血脉中的奥运梦、体育魂，上流君再次为所有的运动员加油哇！[1]崔文鹏.我国冬夏季奥运会金牌特征研究

问你一个问题：现在在中国公认最帅的日本男明星是谁？仔细想想，还真说不上来，柏原崇已经是上个世纪的鲜肉了，古川雄辉好像不是所有人都能get到他的颜值，去年小火的魔法师赤楚卫二，又没能到出圈的地步。而来中国参加选秀的赞多、力丸等日本选手，被讨论的话题也都不是颜值。如今，你几乎很难再找到一个大家公认的日本帅哥了。然而，假若回到十几年前，中日一致认同的神颜帅哥木村拓哉，一定是“最受喜爱男明星”榜单常驻冠军。自从站在神颜巅峰的木村英年早婚后，国内颜粉高呼苦于无日系帅哥久矣。日系帅哥都去哪了？食色性也，但日本颜粉们对于“色”的定义显然要宽泛许多。经历了一轮又一轮评判历练后，日本颜粉们熟练地用调味料为颜值分类，让各式各样的人都精准地找到属于自己的那一款。盐系、醋系、酱油系、味增系、砂糖系、蛋黄酱系、番茄酱系，总有一款是你的心头好。近年来最受欢迎的盐系男孩，不是长得最好看的，但一定是最具有夏日清爽感的。△来源：《我不是结不了婚，只是不想》他们五官可能并不十分突出，甚至有些清淡，气质更多通过穿搭体现出来，纯色衣裤，突出休闲感，整体干净利落，给人清风拂面的感觉。作为盐系派的掌门人坂口健太郎，可以说把这种风格发挥到极致，文艺感拿捏得死死的。一举斩获了20代男星最美颜值排行榜第13位，以及国宝级帅哥排行榜第3位。中式盐系代表则有井柏然、白敬亭、刘昊然，还有《想见你》中的许光汉。然鹅似乎日本的盐系有些略略宽泛了，比如夺走万千宅男老婆的星野源，竟然也是被划分在盐系草食男中的……△真的不是腌过头了的那种盐系？砂糖系男子，顾名思义，就是甜甜的男孩子，但注意不是糖果超甜的甜。可是日版101播出后……逐渐忘记了砂糖系男子原有的样子。对砂糖有什么误解的后辈们，让作为砂糖系男子代表的千叶雄大和道枝骏佑看了都不敢上前相认。△来自道枝弟弟的震惊砂糖系男子的标志是不会被岁月洗去的娃娃脸，无论何时都残存着少年气息，关键词为：治愈系、可爱，甚至有时雌雄难辨。所以千叶雄大荣获最可爱男星第1位和艺能界最强治愈系男子第2位时，也不让人感到意外。△千叶雄大砂糖系男子在国内的杀伤力也十分惊人，国内砂糖系扛把子选手鹿晗就曾被定义为“开启中国流量时代的人”。酱油系男子可能是唯一统一中日审美的男性样貌，他们通常五官比较立体，有着高鼻梁和大眼睛，眼皮深厚，给人一种刚毅之感。老牌酱油木村拓哉，新生代酱油锦户亮就是这类代表。大概是同为酱油系男子，锦户亮和陈坤常常让人帅得分不清。△左：锦户亮