其他
每个人心里都有一部港片。而很多人心里的这部,写着同一个名字——《无间道》。无论是群星飙戏的盛况,还是类型片所能达到的深度,乃至专业奖项上的收获,说它是香港电影最后的巅峰,一点也不为过。想当年,《无间道》还代表香港电影远征奥斯卡,并在后来被大师马丁·斯科塞斯翻拍成了大咖云集、摘得奥斯卡最佳导演的《无间行者》。由于港版珠玉在前,美版都显得不那么对味儿。这样的高光时刻,恐怕再难复刻。今年,恰逢《无间道》上映20周年。三部曲继9月份在北美重映后,12月份又将在香港和台湾重映。但先别急着羡慕,因为我们也有得看!最近戳开腾讯视频港片季,发现腾讯视频高清修复了数百部经典港片,一次性全部上线。不止《无间道》三部曲,诸多港产佳作应有尽有。对本港片迷来说,这不就是提前过年?小孩才做选择,我全都要看!重温这些焕然一新的经典,我仿佛又回到了“尽皆过火,尽是癫狂”的港片黄金时代——狠角色试问,港片最爽的看点是什么?第一当属:警察古惑仔当街火并,黑帮大佬掰头斗狠。仅是三部《无间道》,贡献的港片狠人就数不胜数。韩琛和倪永孝,一个是外表憨厚的笑面虎,一个是穿西装戴眼镜的优雅反派。尖沙咀两代教父,褪去高深莫测的保护色后,一样的手段狠辣。还有正邪莫辨的杨锦荣和沈澄,你以为的内鬼和反派,其实是双面卧底碟中谍。强大气场,一出场就自带震慑效果。最残忍的还是陈永仁和刘建明这对宿敌。从少年时代开始,人生一旦错位,就再也换不回来。警察历经三年又三年的卧底生涯试炼,快要分不清自己是好人还是坏人;古惑仔想摆脱出身,走向光明,却永远被黑暗的过去所钳制。经典的天台戏,每句台词都有弦外之音,将关系张力拉满。只不过,这并不是黑白对决,而是宿命的共沉沦。两颗棋子,注定了只是牺牲品。死了的,有鲜花与墓碑;活下来的,堕入无间地狱。很少有类型片能达到《无间道》的丰富观感,乍看是爽片,近看还有点喜感,细品之下又是人性迷失的悲剧。精彩纷呈的群像和跨时代的背景,让它具备了常看常新、百看不厌的史诗气质。《无间道》很能代表港片的狠人塑造——没有千篇一律的伟光正,也很少有坏得单薄的反派,多的是复杂又带感的人物。就像刘德华,一个人串起香港警匪片的半壁江山,角色却很少同质化。《五亿探长雷洛传》里,他从热血警察黑化成一代枭雄;《黑金》里,他同恶人周朝先斗智斗勇;《门徒》里,又演活了狡黠狠戾却仗义顾家的多面毒枭……这其中不仅有好人与坏人的较量,也有一个人内心光明与黑暗的较量。港片永远在探讨人性这个深不见底的主题。如果警匪片的文戏多被刘德华承包,那么武戏不得不看成龙。大佬对别人发狠,大哥是对自己狠。《警察故事》系列,真·用生命在演戏。为了逼停双层巴士,他用雨伞勾住车窗,贴地滑行、倒挂金钩;又抱着商场的钢管一跃而下,身体在几百伏的灯泡电流中穿梭;这个动作后,成龙胸口的玻璃离心脏只有0.1公分不愧是被保险公司拉进过黑名单的男人。实打实的搏命动作看得我们紧捏一把汗,这种震撼,是再牛逼的特技也取代不了的,经过腾讯视频高清修复后,更是爆发力+max,令人瞠目结舌。从1989年的《警察故事》开始,成龙有意让打斗、笑料更多地与剧情相结合,完成了从谐趣功夫小子到平民英雄的转变。不仅破天荒提名了金像奖影帝,还作为导演拿下了最佳影片。当英雄迟暮,成龙不免打得吃力。2004年的《新警察故事》用少见的悲剧文戏,回到了人性这个经典主题上来。难掩沧桑的陈国荣,眼睁睁看着自己的下属被恐怖分子摔死却无能为力。犹记得当年看到这一幕,第一次清晰地感觉到:大哥老了。这部成龙作品的风格前所未有的暗黑,反派塑造却前所未有的亮眼。不仅刻画了一个癫狂又脆弱的疯批美男形象,还贡献了“收手吧阿祖,外面全是警察”这一多年后爆红网络的名场面。港片中从来不缺过火的疯癫与暴力,并不单单是为了爽感,也是对人性的一次次剖析。当你对英雄祛魅、对“坏人”共情,也就对这个复杂的世界有了进一步的了解。江湖情港片的东方美学,尽在江湖二字,它让香港电影在国际上独具辨识度。现代江湖,离不开吴宇森的暴力美学,而古典江湖,不能不提徐克的武侠美学。在吴宇森的英雄片里,周润发是灵魂所在。风衣礼帽大背头,有他的气度非凡,才撑得起江湖的豪情万丈。很多人都记住了《英雄本色》里,小马哥用美钞点烟的大佬风范。其实,《喋血双雄》里,优雅杀手小庄的魅力一点不输。弹无虚发,只为美人流血。杀人谋生,也有底线良知。他不杀警察,也不想伤害弱小。一次任务中,他误伤了歌女珍妮,便决定铤而走险,挣最后一笔佣金带她去国外治眼睛。老实说,吴宇森的英雄故事一点都不复杂,甚至算得上粗糙,但他总能用汹涌的情感给予我们致命一击。杀手之间也有真朋友。带他入行的四哥,被金主逼着去除掉小庄。双枪对峙中小庄饶了四哥一命,四哥决定去替小庄要钱赎罪。当他最后面目全非、浑身是血地捧来了那袋钱,让人忍不住泪如雨下。他用性命守住了江湖道义,哪怕身不由己,不做狗、要做人。还有追捕小庄的热血警探李鹰,虽然跟小庄黑白对立,但是两人惺惺相惜。在珍妮面前,两人谎称是儿时好友,仿佛这才是他们应该有的关系。教堂血战,李鹰拔枪相助。此时他并不是一个警察,而是帮自己的朋友杀出重围。吴宇森的英雄片是教堂白鸽双人枪战,是永恒的兄弟情义朋友至上,也是“时代变了”的怀旧与悲壮感。当道义不在,人心不古,只有有情人共谱血色浪漫。讲侠义柔情,吴宇森和徐克是殊途同归的,只不过相较之下,徐克的江湖更加诡谲奇情。作为武侠鬼才,他由来喜欢颠覆经典。《倩女幽魂》《笑傲江湖》《黄飞鸿》三大ip经他革新,起初招致漫天争议,结果每一部都成为了新时代的经典。就拿黄飞鸿来说,在以前的港片里都是严肃的老宗师形象,徐克偏要改成意气风发的年轻人。武指刘家良演示佛山无影脚时,腾空三连踢已是极限,徐克说:不够,我要七脚。他还让黄飞鸿参与进波澜壮阔的历史事件,与孙中山、李鸿章等人发生对话,借此传达自己对历史、对国民性的思考。徐克无意再为英雄立传,他在乎的是自己的奇思妙想。再比如,让林青霞反串男人、东方不败爱上令狐冲的清奇脑洞,气得金庸不再卖他版权。但如今,有谁能拒绝得了林青霞版东方不败?既有武林至尊的气势如虹,也有勾人夺魄的女儿情态,她让我们懂得了:美的尽头是雄雌莫辩。徐氏武侠美学,十分重视视觉上的快感和美感。经腾讯视频高清修复后,画质感人,让我对他的高明之处有了更清晰的感受。尤其是东方教主林中飞身、湖中豪饮等绝美名场面,特效、剪辑、造型、色彩,每种手段都参与雕刻了林青霞身上超越性别的美。与吴宇森的直男浪漫相比,徐克更擅长拍女人。他懂女人的美,也懂女人的复杂与天真。在他的故事里,最出彩的人物是女鬼、是蛇妖、是邪教魔头。江湖绞杀下,她们将血与泪献祭给内心最纯洁的感情。就如武功天下第一却败给了“情”字的东方不败。悬崖一跳,那份哀艳凄美让我们念念不忘30年。江湖风雨从未休,你方唱罢我登场。在枪林弹雨或刀光剑影中,谱写一曲荡气回肠的兄弟义气、儿女情长乃至家国大义,这是港片江湖带给我们的独特浪漫。如今,快意恩仇的港片江湖已经一去不复返。但徐克说过:“只要有人就有恩怨,有恩怨就有江湖。人就是江湖。”新的江湖情,总会有人续写。小人物不管港片把人性挖得多么深,把江湖刻画得多么浪漫,恐怕也没有小人物这三字来得直击人心。毕竟,还有什么比市井小民的喜怒哀乐,更容易让人代入的?杨千嬅在《新扎师妹》里,替无数少女谈了一场梦想中的恋爱。方丽娟,一个空有上进心但是资质先天不足的菜鸟警察,几经考试、抓准空缺,才得到了失物招领处的闲差。她最擅长把简单的事情复杂化,频繁制造出各种笑料。因为被调派到重案组当卧底,她一招“空头挡瓶子”,引起了黑帮太子区海文的注意。在同事的逼迫下,方丽娟不得不接下色诱大任。恋爱游戏开始后,才知道区海文是一个天菜情种。不仅温柔、绅士、出手阔绰,而且还是个该死的纯情男。对阿娟一心一意,身为海归精英甚至愿意为了她咬木塞学粤语。各种苏点,怀疑编剧悄悄补习过晋江文。《新扎师妹》是一部恶搞黑帮警匪片的爱情喜剧,但这种批皮恋爱却被演绎得格外讨喜。监视两人一举一动的重案组,不仅随时出现扮演家人,还走在了嗑cp的第一线,搞笑又温馨。杨千嬅的傻大姐形象,有着自成一派的感染力。她天真乐观,心口一个勇字。因为爸爸因公殉职,就算没有当警察的料她也要努力完成这个梦想;跟阿文隔着身份的鸿沟,明知不能动心但她还是甘愿冒险陷入。她如此亲切,看着她成功就好像自己成功一样,看到她快乐自己也会得到快乐。说到小人物,当然绕不开周星驰的无厘头。周氏喜剧,能让人无缘无故地笑,也能让人无缘无故地哭。《大话西游》里,山贼至尊宝戴上紧箍咒就变成了孙悟空,孤独踏上取经之路。放弃了爱情的他,被曾经的自己嘲笑:他好像条狗啊。多年后,步入社会的我们终于看懂了这一幕。《功夫》中,小混混阿星学成如来神掌,从天而降制伏火云邪神。没有英雄式的结束动作,而是把杀人暗器搓成竹蜻蜓,说了一句“想学啊,我教你啊”。谁有他幼稚,谁又有他高深。他曾用慢动作模仿发哥的赌神出场,也用各种夸张手段自嘲靓仔。他把那些伟岸的、高大的一一拆解,只剩下“翻不了身的咸鱼”和“打不死的小强”两种形象。讲的从来是小人物的落魄心酸和顽强不屈的草根精神。周星驰最厉害在于——不煽情不升华,只是惟妙惟肖地演出小人物的粗俗、不堪与善良,便足够让我们笑完忍不住一酸,窥见喜剧里的悲剧内核。回望我们的港片岁月——那是双周一成巨星闪耀、王晶和王家卫雅俗共赏的时代;那是一个娱乐与深度兼容、困难再多也能创造奇迹的时代。在激烈的竞争下,卷生卷死的香港电影人把娱乐观众视为头等大事,把各种类型潜力开发到了极致。这也是我们看港片如此过瘾的原因所在。腾讯视频高清修复的百余部港片所带来的沉浸体验,让那段记忆又再度鲜活了起来,仿佛就在昨天,仿佛触手可及。在片荒的当下,我随便点进一部,就能瞬间回到当初被惊艳、被震撼的好时光。你看,紫霞在等待一个腾云驾雾而来的盖世英雄,黄药师惦念着每年桃花开,刘建明渴求一个做好人的机会,陈家驹永远都是拼命三郎……每一句台词,每一个名场面,每一部经典,都好似刻进了我的青春DNA,