查看原文
其他

当年读过的这篇课文,后劲真的好大

央视新闻 2023-11-08

第4届亚残运会正在杭州举行,残运会给人最大的感动,在于赛场上那些不屈的灵魂,在于那些以残疾之躯与命运抗争的勇士。这让我们想起,文学上也有那样一个人,身躯残疾却从未停止书写生命——史铁生况且,现在是秋天了。如果你在网上查询“后劲最大的一篇课文”“最让你感动的一篇课文”这样的话题或调查,《秋天的怀念》常常高居榜首。在时光的淬炼后,许多人更加懂得史铁生文字里浓烈的情感,就像一位读者说的,“铁生的文字底下都是生命,那一抹阳光,一阵微风,一棵古树,灵动且真实,让人感受到活着,感受到力量,铁生爱这世间的一切,爱地坛,更爱母亲。”

秋意正浓,就让我们把这篇经典之作再读一遍。




长大后才懂课本里的意难平,

北海的菊花开了,

可再也无法与母亲一同看了。

《 秋 天 的 怀 念 》

史铁生




朗读:中央广播电视总台中国之声主持人 姚科


双腿瘫痪后,我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵,我会突然把面前的玻璃砸碎;听着听着李谷一甜美的歌声,我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄地躲出去,在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂,她又悄悄地进来,眼边红红的,看着我。“听说北海的花儿都开了,我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花,可自从我的腿瘫痪后,她侍弄的那些花都死了。“不,我不去!”我狠命地捶打这两条可恨的腿,喊着:“我可活什么劲!”母亲扑过来抓住我的手,忍住哭声说:“咱娘儿俩在一块儿,好好儿活,好好儿活……”


可我却一直都不知道,她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我,她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。




那天我又独自坐在屋里,看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了,挡在窗前:“北海的菊花开了,我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候?”“你要是愿意,就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧,就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下,一会儿站起:“那就赶紧准备准备。”“唉呀,烦不烦?几步路,有什么好准备的!”她也笑了,坐在我身边,絮絮叨叨地说着:“看完菊花,咱们就去‘仿膳’,你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗?你偏说那杨树花是毛毛虫,跑着,一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿,她比我还敏感。她又悄悄地出去了。


她出去了,就再也没回来。



邻居们把她抬上车时,她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去,也绝没有想到那竟是永远的诀别。


邻居的小伙子背着我去看她的时候,她正艰难地呼吸着,像她那一生艰难的生活。别人告诉我,她昏迷前的最后一句话是:“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”


又是秋天,妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅,白色的花高洁,紫红色的花热烈而深沉,泼泼洒洒,秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿,要好好儿活……







秋天适合怀念。
对于那些放在心上的人,

怀念又总是特别绵长。

去年的一个节目里,
余华和一群作家朋友在海边合影,
有人无意间提到了“轮椅”,
余华像被拨弄了某根心弦,
他看着远方,神情落寞地说:

铁生不在了……

还有一次签售会,
有读者拿来一本史铁生的书,
余华惊讶了一秒,“这是铁生的?”
然后在扉页写下了“铁生”二字,

划掉了自己的名字。

在《秋天的怀念》里,
家人不敢在史铁生面前提“跑”“跳”这些字,
但在余华笔下,
一群朋友扛着史铁生
坐火车、踢足球、摘黄瓜的故事,
却是百说不厌的美好回忆。

史铁生也说过,“我没死,全靠友谊。”

这些细碎的故事,
让史铁生在离开十几年后,依然鲜活。
于是我们又想起那句话:

死亡不是终点,遗忘才是。

没有被遗忘的史铁生是什么样的呢?

“主业是生病,业余写点东西。”

这是他的自嘲。

“一般人遭受过这样(苦难),
会对世界产生畸形的价值观。
铁生是一个没有恶意的人,
而且什么怨言都没有,对世界充满了爱。”

这是余华的敬叹。

“这次见面,我们基本上在说饺子。
当时不觉得,过后想想却觉得出乎意外。
因为,像史铁生这样,坐在轮椅上,
是有权利说许多高深的哲理,
人生的感悟,生命的体验,存在的真谛。
他说什么我们都会相信,也会感动,
可是,他只是说饺子。”

这是王安忆的动容。

“有一种作家,
他写作的调性就是美好的、温暖的,
有励志的这种影响,
史铁生是一个最典型的例子。
你读他,就是读爱,读宽容,
还有一种安静的、宁静的心境。”
“背着史铁生,从某种意义上,
就像是背着一个文学圣洁的灵魂,
因为我爱史铁生。”

这是背过史铁生的苏童的“表白”。

21岁瘫痪,

后又患肾病并发展到尿毒症,

靠每周透析维持生命,

与死神搏斗近40年……

这与病痛为伴的一生,

却被史铁生活成了一个奇迹。

他在漫长的轮椅生涯里至强至尊,

写下了无数温暖人心的文字。


太丧的时候,

是可以读一读史铁生的,

因为他会让你鼓起勇气,

知道怎么与命运和解。

最后,想以

史铁生在《自由的夜行》中的一段话

来结束今天的《夜读》:

“事实上你唯一具有的就是过程。

一个只想使过程精彩的人是无法被剥夺的,

因为死神也无法

将一个精彩的过程变成不精彩的过程;

因为坏运也无法阻挡

你去创造一个精彩的过程。

过程!对,

生命的意义就在于

你能创造这过程的美好与精彩,

生命的价值就在于

你能够镇静而又激动地欣赏

这过程的美丽与悲壮。”




文/央视新闻《夜读》整编、撰写
图/视觉中国 网络等




来留言区分享一句史铁生的句子

📮投稿邮箱:yedu_cctv@126.com

监制 | 李浙   主编 | 王若璐
编辑 | 杨瑜婷  校对 | 高少卓

©央视新闻


读过史铁生文字的,点个赞

继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存