读书 | 《安娜·卡列尼娜》可以治牙痛,《百年孤独》能治怕死
“无论你有什么病症,我们的药都很简单:小说一本或两本,按时服用。有些药能药到病除,有些则只有安慰效果,让你知道还有跟你有相同处境的人。”
读书可以消磨时间,可以增广见闻,可以陶冶情操,但有人说读书还可以治病,无论是背疼、感冒还是牙疼。埃拉·柏绍德和苏珊·埃尔德金是英国作家阿兰·德波顿创办的“人生学校”的两位阅读治疗专家。在这所学校,阅读治疗每小时收费80英镑,在跟病人交谈后,博览群书的治疗师会给病人量身打造一份书单。她们在《小说药丸》一书中慷慨地贡献了许多药方,无论是打嗝、出汗还是抑郁、无聊,一些小说都能帮上你的忙。
《小说药丸》(埃拉•柏绍德/苏珊•埃尔德金 著 )
如果你为偷情的冲动所困,可以去读《包法利夫人》和《安娜·卡列尼娜》。但你是否注意到《安娜·卡列尼娜》还写到了牙疼?安娜的情夫弗龙伦斯基“坚固的牙齿的剧痛,使他的嘴里充满了唾液,使他说不出话来。他沉默了,凝视着开过来的煤水车的车轮,它沿着铁轨慢慢地平静地滚来”。使他一时间忘记了牙痛的是,他突然想到安娜血迹斑斑的遗体,嘴唇上含着凄惨的神情,凝然不动的眼睛里带着吓人的光芒。
怕死可以去读《白噪音》、《百年孤独》。有星期一综合征,想到星期一早上就愁云惨雾,一醒来就觉得胸口仿佛有千斤重,建议读一页伍尔夫的《达洛维夫人》提振精神。“这部小说强化你活着的感受,把这天活得尽善尽美,这是属于你的星期一。”
《达洛维夫人》—伍尔夫手稿
有的药方我们自己也能想到,比如个子矮去读《霍比特人》,忧郁读《生命中不能承受之轻》。有的则非常独辟蹊径,如怕过生日读《午夜之子》,智商过高读塞林格的《弗兰妮与祖伊》,“如果你像弗兰妮和祖伊一样,因聪慧过人而显得格格不入,切忌别因此讨厌这个世界。”被催生孩子,送对方一本《凯文怎么了?》。过于井井有条读《在路上》。旅行上瘾、总想出门读荷马史诗中的《奥德赛》,“读完这个故事,等于间接体验了一辈子分量的游历,接下来不妨留在原地深耕。”
性生活太少可以去看大卫·米切尔的《雅各布·德佐特的千秋》,跟书中描写的僧侣和修女比比,你就会觉得自己还算好的。性生活太频繁,可以去看布考斯基的《女人》。
《雅各布•德佐特的千秋》
缺乏勾引技巧?读理查德·梅森的《猎艳史》,“虽然奥维德、E.L.詹姆斯、安娜伊斯·宁、《危险关系》都探讨过勾引,但你要小心挑选,这些小说中的人物使用的策略我们不鼓励你使用,《猎艳史》中的技巧对自己和他人的风险最小。主角皮特•巴罗尔勾引人的魅力大部分源自他的音乐知识。他虽然不是一位伟大的钢琴家,但知道何时该挑选一首充满调情意味的比才而非抽象的巴赫,当他申请担任埃格伯特的老师时,他想起了他妈妈的教导:降E大调是通往真爱唯一的曲调。”
品位欠佳可以去读《美丽曲线》,“假如你的品位很糟糕,或许是因为你这辈子都忙着做一些比较实际、科学的事,或是好事,例如科技宅就是出了名的喜欢穿丑毛衣,足球运动员往往喜欢住丑房子,而信仰虔诚的人则通常不怎么在意自己的发型。读《美丽曲线》这部小说时,看着尼克对着一些驽钝的人大谈音乐和艺术,你自己的感受力会像晴空下的雏菊一样逐渐绽放。你将能够留意到美丽的曲线,不管是在艺术、音乐还是你情人的侧影上。”
《美丽曲线》(阿兰·霍林赫斯特 著)
如果你是购物狂,那么你可能会因为不停地买买买而负债累累(参见“破产”),或者成为穷忙族(参见“工作狂”)。菲茨杰拉德小说《夜色温柔》中有一个妮可,她花钱花得那么肆意、那么坦然,我们只有佩服的份儿。但如果像妮可这样的女性的自我价值感不那么依赖外表和服装,她们可能就不需要如此无所顾忌地花钱了(参见“缺乏自信”)。
读小说对拖延症患者也有帮助,比如读石黑一雄的《长日留痕》。“拖延症患者之所以拖延,是为了逃避完成任务会带来的不快的情绪,如无聊、焦虑和对失败的恐惧。拖延症患者需要知道躲避不快情绪的危害。”对此《长日留痕》中的男管家史蒂文斯的经历最发人深省。他总是躲避各种感情,因为他认为抑制真实的自我才能成为伟大的管家,所以他冷漠地处理父子亲情,盲目忠实于其主人达林顿却无视后者一度与纳粹交往甚密甚至帮助极右势力的现实。这种盲目使他甚至失去了与心爱的女管家肯顿小姐的情感。
这本书本身也适合缺乏幽默感(《BJ单身日记》等)、无聊(《房间》)、兴味索然(《拉格泰姆时代》)时阅读。
⊙ 文章版权归《三联生活周刊》所有,欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台
点击下面封面图
一键下单「傅雷的傲与烈」