补牙，让我本不富裕的生活雪上加霜
刚换完新工作，突然开始犯牙疼。
我是南方人，来自无辣不欢的那几个省之一，在吃的方面，从来没那么多讲究，甜的、辣的、冰的、酸的，一概不忌口，吃得开心才是头等大事。但是这一次，牙齿疼得我有些坐立不安，那股疼劲儿，似乎因为与大脑分外靠近而显得愈发强烈。
我不敢贸然再找借口给自己开脱，于是乖乖地预约了公司附近的一个牙科医院。
坐在牙医椅上，我的脑海里止不住翻腾着小时候看牙时的恐惧。上初中的时候，我也烂过一颗牙，就在家附近的一间小牙室治疗，当时花了七八百块钱。
为什么记得这么清楚呢？一来是我伸手找爸妈要钱的时候特别不好意思。我跟我妈说，我牙太疼了，我不要你帮我买学校的午休床位了，省下来的钱给我补牙行不行。我妈当时的表情有些难以琢磨，爸爸在外面打工也没寄多少钱回来，她手头一直比较紧，但最后还是给了我钱去治牙。
另一方面，我那颗牙不仅要补，还要镶牙冠，在补牙前还需要杀神经，做根管治疗，写下来这些词我就已经脑补出了无数个痛苦、呐喊、挣扎且难受的场景。我记得，当牙医为我做根管治疗杀神经时，他一直在我耳边念叨：“要是疼你就说哈。一般人疼着都会叫出来，我知道难受，但是叫出来咱们就要更长时间了，会疼更久，所以能忍就忍一下。”我不知道他到底是要我叫出来还是忍回去，现在只记得那是我人生第一次感觉自己特别勇敢。
十年后再次看牙，不出意料还是要补牙，而且要补的牙齿的数量翻了几倍。私立齿科不管报销，但某颗牙疼得厉害，所以我选择就地把这颗牙治了，合着七七八八的项目一共花了三四千，可谓是今年最大的一笔支出。一想到我还有几颗牙要补，内心顿时五味杂陈。至于剩下的牙，我趁着周末去定点医院看了看，到了现场才知道，但凡涉及到做牙冠的情况，统统不能报销，我只好跟医生拿了联系方式，说要回家再考虑一下。
我走出医院大门，外面下着小雨，想着接下来还有大笔的花费，打了个颤。
我们这一代人，刚出校门不久，便知道了挣钱的辛苦。早上拥挤的地铁，勉强挪腾出来的能够支撑一本书的狭小空间，匆忙的午餐时刻，吃着前一晚精心准备但发挥失常的便当，深夜一直南下的网约车，承载着一颗疲倦但仍保持积极的心。
每省下来几笔不必要的开支就能支撑起几个小时的快乐，每延迟一个想要的心愿订单就能生出好几天的自足。但当身体出现问题，健康受到威胁，虽然钱包在颤抖，但心里还是知道该做出怎样的选择。
外面的雨更大了，我没带伞，只好选择了拼车回家。司机不久后来接我，车上还坐着一位大哥。我坐在车后面，看着窗外淅淅沥沥的雨，继续陷入沉思。无意间听到前排的大哥和司机的对话，大哥问司机一个月跑几天，生意如何。
司机师傅说自己的车，一周跑六天，但是周末累，单也不多，所以不想跑。大哥回答他：“那您至少还能在路上跑着，又不是租的车，还灵活。我跟您说，前几天不是7月18号吗？合计着我已经失业整整半年了，1月18号正式离职，这半年都颗粒无收。2020年，难啊，我前几天还牙疼，一去看医生，说我这咬合有问题。我想着，这半年我可真是咬着牙过来的呀。今年没啥别的期许了，好好活着，好好继续找工作，继续咬咬牙过。”
那一瞬间，我似乎被什么击中了，仿佛站在孤岛上看到了一个更加广阔的星球。情感像是无线信号，在广阔的空间里传输，然后遇上同频的其他信号，在我那刚才还深邃不见底的天空里绽放出明朗的光芒。
我拿出手机给刚才医生留给我的电话发了一条短信，预约了下次的治疗时间。
本文为《三联生活周刊》“个人问题”栏目读者投稿文章。欢迎大家踊跃投稿。
《三联生活周刊》投稿邮箱
个人问题投稿
yourproblem@lifeweek.com.cn
微信公号投稿
zhuangao@lifeweek.com.cn
读者来信投稿
letter@lifeweek.com.cn
生活圆桌投稿
roundtable@lifeweek.com.cn
头条号“粉丝信箱”
toutiaoxinxiang@lifeweek.com.cn
大家都在看
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
▼ 点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。