陈晗：我描绘困惑的生活
陈晗《家庭生活（之一）》，布面油画，180×260cm，2018年
艺术家陈晗的最新个展将于3月9日在上海德玉堂画廊开幕。本次展览距离艺术家的上一次个展已有两年之久，此次，陈晗携一组立意深刻的新作，耐心等待着最后的揭晓。
演员的退场
掌握着具象绘画技巧并以视觉艺术为职业，陈晗被兴趣和责任驱动，在个人手工作坊式的画室里，持续制造着图像。
——艺术评论家杜曦云
在位于北京宋庄的工作室里，《时尚芭莎》记者第一次见到陈晗。昔日拥挤的画室此时空空荡荡，画作已踏上前往上海的旅途，作品被撤走的画室里处处透露着生活的气息。
陈晗《隐藏的动机》，布面油画，200×190cm，2015年
如果只看陈晗的作品来猜测他的性格，或许大多数人都会不自觉地投射到他所描绘的人物身上。但只有真正见到艺术家本人，才会发现这位辽宁籍艺术家幽默大方的一面。
陈晗《体面的中年》，布面油画，150×90cm，2018年
陈晗的学生时代是在鲁迅美术学院度过的，北方传统扎实的绘画风格一直跟随着他，即便常居北京，依然带着故土的气息。
陈晗《失眠》，布面油画，135×200cm，2019年
初看陈晗的作品，情节感总是喷薄而出。画作是静态的，但背靠在白墙之上的大面积暗色仿佛有着强烈的吸力，将甘愿停留的人拖入沉沉的夜色之中。
陈晗对于作品有其个人的阐释，每张画作都仿佛是故事的切片，他截取一个章节的瞬间，将暗流涌动的情绪定格在画面之上。
陈晗《家庭生活（之二）》，布面油画，60×90cm，2018年
场景的设置对于陈晗来说尤为重要，既要符合常理也要留足可被解读的空间。有时，艺术家似导演，耐心排布着框架与细节，一场场好戏静候着上演。
微微皱起的眉头，欲说还休的身体语言，身份之间带来的压迫情绪，这些静默的场景被笼罩在暗灰色的色调中，压抑得一句话都说不出来。
陈晗《蓝色女孩》，布面油画，140×160cm，2018年
这些被截取的切片带着浓郁的都市气息，一群身份不明的男男女女身着正装，在不同的场景里担任着角色。他们静默不语，关系亲密又疏离，在物质生活充裕的城市生活之中各怀心事。
陈晗《家庭生活》，布面油画，200×135cm，2016年
从城市被建立之始，艺术家们便热衷于扎入城市的孤独，人与人之间的距离被拿着放大镜打量，住在公寓里的人们成了悲欢的象征。观者在陈晗的作品中难以察觉出极度悲痛或喜悦的情绪，画面中的人似乎总在忍耐，忍耐着平庸无奇的生活。
陈晗《单身男子》，布面油画，90×150cm，2019年
艺术家将动作的细节摆在极高的位置，手指的摆放、眼神的轻抬、低眉的瞬间……这些微表情被陈晗放大、再放大，仿佛一个推镜直指人心。
有时，观众又仿佛在打量空镜，曲终人散或是几秒前一波刚平，演员退场，灯光却还没有熄灭。监视器前独坐了观者，妄自揣测着故事的前传。
工作中的艺术家陈晗
艺术家的出场
陈晗《骗局》，布面油画，180×260cm，2018年
芭莎：新展在即，这次展览的策划思路是怎样的？
陈晗：这次展览中的作品都是近一年半以来创作的。展览题目是“喑酝”，“喑”是不发声的意思，而“酝”则指慢慢酝酿。在我的画面里，哪怕是两个人同时出现，氛围也是安静的，既没有激烈的肢体语言，也缺少交流感。反倒画面中有一种隔阂、一种冷漠和一种猜疑。这次展览的作品都有这样的感觉。
陈晗《流逝的时间》，布面油画，120×90cm，2018年
陈晗《尊严》，布面油画，135×180cm，2019年
芭莎：如果让你将现在的作品与早期作品比较，你认为最大的改变是什么？
陈晗：我现在的作品里很少有朝气蓬勃的年轻人，大部分是中年人：生活很优渥的中产阶级。我认为这与我自己的状态有关，首先我就是一个中年人，所以对画面中所展现的中年人生活深有体会。
我更想表达的是他们的心理状态，处于中产阶段的中年人们是一个非常焦虑的群体，既一本正经也如履薄冰。相较于我早期的作品，那时候很喜欢画背影和局部，故意规避导致有时表达不够清晰，这也是因为年轻时对很多东西不是很确定，现在创作起来就更加自信了。
陈晗《孤独症》，布面油画，150×100cm，2016年
中产阶级的概念在当下的国内社会中并不明朗，但相似的压力处境却是真实的，面对维持收入的压力、婚姻生活的暗流涌动，中年人的心境似乎在艺术中被讨论得并不够多。
陈晗《老派男人》，布面油画，50×70cm，2015年
陈晗的出现弥补了空缺，他假拟出一种场景，用微微脱离现实的手法将真相摆在观众面前。来自于众人的理解总是多种多样的，但艺术家本人已在创作过程中将自己的心境投入了观念之中。
陈晗将“步入中年”看做一种有益的洗礼，他对成长的理解随着年龄的增长愈加深刻。同时，陈晗也对年轻时的创作方法保持着反思，并不断寻找新的突破口。
陈晗《谎言》，布面油画，140×200cm，2015年
陈晗《局外人》，布面油画，19×24cm，2016年
芭莎：在创作前是如何组织构思的？
陈晗：我前期构思的时间要比画的时间长。我画画速度比较快，笔触也不喜欢拖拉，所以真正在画面上的时间并不需要太多。
但是前期准备就要考虑很多，比如人物身上的细节，很多是以我自己和身边的朋友为模特，最后将素材拼合时还需要特别自然生动。就如同筹备电影前期要去找演员、搭布景灯光一样，画家可能一个人就都干了。
陈晗《回忆》，布面油画，直径100cm，2019年
芭莎：与惯用的油画手段相比，你如何看待水彩这种介质？
陈晗：我早期不太敢画水彩，总是先画张水彩再画油画，就按照草稿一样来画。但是现在画水彩时就特别放松，没什么心理压力，但每次画出来我还挺满意的。这次就单独画了四张水彩作品，是一个叫做“情人”的水彩系列，画得很热烈。我想如果是油画的质地就会感觉很疏离。
陈晗《情人》系列，水彩，55×43cm，2019年
芭莎：你的作品受文学与电影的影响很大，具体哪些作品给你留下了深刻印象？
陈晗：《低俗小说》是我看过遍数最多的电影，昆汀·塔伦蒂诺也是我印象最深的一位导演，我很欣赏他那种黑色幽默的气质。我也很喜欢日本导演的影片，比如是枝裕和，没有很大的冲突，但是总有细微之处的情感打动我。除此之外，我还很愿意看跟现在比有些距离感的作品，比如描绘六七十年代那些老派的角色。这在我的作品中也有体现。
陈晗《美德》，布面油画，120×80cm，2018年
陈晗《青春期》，布面油画，150×90cm，2019年
德国艺术家格哈德·里希特（Gerhard Richter）曾在上世纪70年代说过：“我并非要模仿一张照片，而是要制造一张照片。传统的绘画艺术只有适应改变的媒体条件，自己变成照相艺术，同时不放弃其本身的绘画性质，才能保持其意义。”
在陈晗饱含影像意味的作品中，里希特的观点或许可以为其所用。快速扫过的笔触保持着作品的绘画性，陈晗抓取着幻影中的片段，将它们一点点还原成真实的模样。
陈晗《性别之二》，布面油画，120×160cm，2018年
展览：“陈晗：喑酝”
时间：2019年3月9日-5月4日
地点：德玉堂画廊，上海市黄浦区北京东路99号205-106A
精彩回顾：
[编辑、采访、文/贾雨婧]
[本文由《时尚芭莎》艺术部原创，未经许可不得转载]