“艳照门”十年之后,阿娇终于嫁了
▲2018年12月20日,阿娇和赖弘国在香港举办婚礼
文/小也
编辑/方奕晗
12月20日晚,阿娇与赖弘国正式举行婚宴,高调步入婚姻殿堂。在陆续曝光的照片中,她身穿白色亮片深V婚纱,头发挽在头后,与赖弘国挽手接受群访,大方地在镜头前亲吻。
那个脆弱、悲观、不自信,曾在节目中感慨“没人说过要娶我”的阿娇,终于完成属于她的人生大事。
婚礼在香港丽思卡尔顿酒店举行。不远处,维多利亚港及海港对面的高楼大厦,依然忙碌地描绘着城市光谱。
这座城市是阿娇的起点。小时候,她曾辗转于大角咀、沙田、元朗、牛头角、深水埗和旺角,度过流离颠沛的童年。18岁时,她从香港出发,红遍亚洲。2008年,她遭遇艳照门,陷入长时间沉寂。她成长于此,也在此经历过挣扎、困顿,面临过前所未有的风波。
10年过去了,故事中的三位主角带着各自的伤痕进入新的人生阶段。几天前,张柏芝工作室公开承认,张柏芝已于11月诞下第三子,目前孩子已满月。陈冠希则钟情于在instgram上晒女儿Alaia的萌照。三人巧合般地作出同样的选择——回归家庭。
12月初,阿娇发布单曲《听说的幸福》。“现在我终于感受,每一分钟每一秒钟,最最踏实地拥有,我要我们平凡快乐”。这是一首典型的渴盼家庭温馨的歌曲,是阿娇送给老公的新婚礼物。
为了这场婚礼,阿娇做了很多准备。和赖弘国参加真人秀,公开体重,每天在微博上更新婚前减肥日记......她看上去状态不错,正认真地预备迎接未来。
事实上,这场婚礼从今年2月就开始铺垫了。2月1日,阿娇在37岁生日宴上接受男友赖弘国求婚,随后在微博Po出手戴钻戒的照片。5月,两人前往洛杉矶举办婚前派对,互换婚戒,一众亲友到场祝福,阿娇将捧花扔给姐妹阿sa。
▲2018年5月26日,美国洛杉矶,阿sa出席阿娇婚礼派对
当时,有关婚礼的消息已传过一轮。以至于今日阿娇婚讯传出时,不少人疑问,她不是已经结婚了吗?但很快,人们的态度就从疑问转为祝福,心疼阿娇情路艰辛,说她理应好好筹备操办。
不难理解人们的心疼。毕竟,在过往的恋情中,阿娇总是更依附对方的那一个。上段为公众所知的恋情里,她与韩国电影制作人“K先生”权宁一谈恋爱。被问及婚姻问题时,阿娇说:“不想结婚,我有一些恐惧,心情上未准备好,他不可能会求婚。”
那段恋情没能持续太久,10个月就宣告结束。
更早之前,在与陈冠希恋爱时,她是那个因为害怕失去对方而忍住恐惧,拍下那些照片的人。后来在《志云饭局》上,她对公众讲述恋情原委,两人分分合合四五年,她一向患得患失。在所有交往过的男友中,他是她“最喜欢的”。
那年事情发生后,她第一个出来回应,所说的“很傻很天真”,却成了众人数年来群嘲她的口实。
要到很多年之后,人们才会发现,阿娇是真傻真天真。她在爱情里过于卑微,明明是受害者,却将自己的地位降得很低。她认为是自己愚蠢才导致事件发生,更担心此后的伴侣介意,“很难找到一个真心的”。
后来,阿娇在飞机上偶遇陈冠希。两人本是前后座,她不知如何面对,换到更远处的座位。陈冠希在飞机上手写了一封很长的道歉信,拖人转交给她。阿娇收到信后感慨,迟来的道歉好过什么都没有,也是个安慰。
相比之下,张柏芝在爱情里表现出与阿娇截然不同的姿态。
同样是飞机上的偶遇,张柏芝主动换座到陈冠希旁边,两人有说有笑甚至自拍——这直接导致她之后的离婚。
事件刚刚发生时,在明星家庭的支撑下,张柏芝痛斥陈冠希。爱情面前,她一向大胆而感性。离婚前夕,张柏芝在接受媒体采访时,公开控诉谢霆锋“扮好男人、好老公、好爸爸”。离婚后,香港媒体报出锋菲复合的消息后,张柏芝又让菲佣和儿子录下祝福视频,以此证明自己的洒脱。没想到适得其反,她被网友指责“大人之间的恩怨为什么要拉上儿子”。
▲张柏芝和两个儿子Lucas、Quintus
姿态的差异同样表现在工作选择上。
据说张柏芝复出时,有30多个剧本任她挑选。阿娇却失去了工作机会,甚至还需借钱自费学习。张柏芝从《忘不了》中笑着流泪的动人女人,变成电视剧里干嚎、演技尴尬的母亲。她更乐于选择轻松欢快的电影,而不是拍辛苦但艺术价值更高的影片。反观阿娇,在《前度》中完成转型,在《罗曼蒂克消亡史》里扮演被丈夫冷落却忠诚的姨太太,入围华语电影传媒大奖最佳女配角,却仍然被迫接拍烂片。
一个声嘶力竭但总是不得其门,另一个惶恐自卑又奋力自救。
而故事的男主角陈冠希,一度想演戏又无戏可演,想唱歌,演唱会却遭遇取消。
好在潮牌生意做得风生水起。2015年,VICE发布陈冠希的纪录片《触手可及》,这似乎是三人命运的明显的转折点。至少,它启发了人们重新思考艳照门给当事人带来的伤害。
事实上,多年前,陈冠希一早就说过他是受害者,如果说有错,就错在对照片的处理不够仔细。但那时,外界只觉得他“不知悔改”。
10年之后,陈冠希的潮牌拿到数千万元融资,事业风生水起——尽管那不是他热爱的表演事业。他以成功商人的身份在纽约大学做有关“中国制造”的演讲,并因此被称为“爱国的华侨企业家”。
更重要的是,他成了父亲,从外界眼中的浪荡公子摇身变为晒娃狂魔。“世界是很混乱的,我希望在这个非常乱的世界里做一个好爸爸。”陈冠希在一次采访中说。
妻子秦舒培怀孕时,他就开始读相关书籍,在网上找视频学习,向护士请教简单的护理技巧。一开始,他们商量着在对待Alaia时,他扮演“凶”的那个,秦舒培扮演“柔”的那个,结果他反而成了女儿奴。他打算在Alaia五岁后,将大部分时间留给她,“舒培可以去工作,我在家里做饭就好”。
“十年前的事情让我什么都不怕了,就好像每个人都看透了我一样,我反而可以自然地做自己。”按陈冠希的说法,他放下了。可在今年1月北京尤伦斯当代艺术中心举办的展览中,他依旧用作品讽刺着人们的审视。他管这次行为艺术叫《我的拉和吃都在这儿》——把自己关在玻璃房里3天,让人随意观看,“不是想看我吗,我就让你看个够”。
▲2018年1月12日,北京,陈冠希展览“音术”
如今,张柏芝生下第三个孩子,相比猜测孩子父亲的身份,公众更乐意送上祝福。生孩子一度是她的人生大事。2005年,张柏芝在《康熙来了》里对小s说,自己期待婚姻是因为想要小孩。如果男友求婚,必须要先拟一份婚前合同——如果以后离婚,保证孩子归她。
小s打趣道:“所以你只是要他的精子,他只是你生小孩的一个机器而已?”
“对!”张柏芝斩钉截铁。
阿娇是他们当中最晚步入婚姻殿堂的一个,也是三人中最让人担心的一个。今年2月开始,赖弘国的“黑历史”被接连扒出,网友们替阿娇着急,她却说“每个人都有历史,每个人都有过去”。
这是她的选择。那句“每个人都有过去”或许意有所指,也带有自卑的成分。但从另一些方面看去,她似乎终于在爱情关系中掌握了主动权。比如不久前,综艺节目《爸妈学前班》请阿娇做心理测试,在白板上写下对她而言重要的名字。而后在不得不取舍时,阿娇第一个将赖弘国划掉了,理由是“我跟赖弘国认识才1年”。
从2008年到2018年,“艳照门”的三位主角从青年步入中年,进入新的人生阶段。昔日的伤痕在他们身上留下痕迹,也左右着他们在婚姻或家庭关系中的抉择。
而维多利亚港依旧灯火璀璨,所有人的故事还在继续。
运营编辑/GUANGUAN