出品 | 贵圈·腾讯新闻立春工作室
* 版权声明：腾讯新闻出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任
导演李漠第一次接触《我在他乡挺好的》时，这个项目还只是故事框架，为了拿到这个项目，他专门做了20页的PPT。
他今年33岁了，当了22年“北漂”，各种漂泊故事和在异乡生活的感受攒了一肚子。他想用这个电视剧，讲讲自己对“北漂”和真实生活的理解。
在北京望京附近的一家居酒屋，他和制片人、编剧聊自己的“北漂”经历，也聊对这部戏的拍摄构思，包括叙事方法、摄影技巧、影像风格、配乐风格、影调处理、剪辑节奏……以及希望对剧本进行的一些修改。
此前，李漠拍过两部都市剧，一部反响不大，另一部出了点意外，剧集未能播出。这对刚刚入行、机会有限的新导演来说，是个不小的打击。在这个资源和风险都相对集中的行业里，只有拿出好作品，给投资人信心，才能获得继续走下去的筹码。
作为一名籍籍无名的年轻导演，他见过很多制片人，大部分只在乎流量、咖位、结果、收益，很少有像《我在他乡挺好的》这部剧的制片人一样，如此在意创作者表达和作品质量。“他们提的都是我们怎么把这个故事讲好，我们要表达什么。”
从这个意义上说，出品、承制方麦特文化承受了不小的压力，才让这位资深“北漂”最终得到执导这部12集剧集的机会。而每集70分钟的体量，也让李漠有了很大的空间，打破常规的电视剧叙事节奏，尝试以单元剧的结构讲述一群女孩在北京打拼的故事。
《我在他乡挺好的》播出后，凭借极强的话题性和贴近生活的细节收获诸多好评。尤其是地铁上吃包子、租房遭遇黑中介等情节，令观众大呼“人间真实”。尽管职场戏、爱情戏被认为也存在“悬浮”的成分，但依然不妨碍这部剧的豆瓣评分，稳定在8.3分。
李漠告诉《贵圈》，从导演、编剧到演员，主创中很多人都是“北漂”，因此在表达这个主题时都格外真诚。真实和真诚不意味着卖惨，他们在拍摄和剪辑中都有意识地不放大痛苦的部分，而是把重点放在怎么能站起来，更积极地面对人生。
“我们不能教大家生活，只能把生活拿过来给你看。”
以下是李漠的自述。
1
《我在他乡挺好的》播出后，很多朋友给我发信息说“拍得很好”。我挺意外的，没想到有这么多人喜欢。我刚接手这个项目时，还没有剧本，只有故事梗概和分场，第一集就写了胡晶晶跳桥。有人说这个情节很“悬浮”。但我认识的人里，就有走到这一步的。其实，我觉得每个人生活里都有这样的瞬间，只不过别人看不到，而且大多数人没有跳下去。编剧跟我讲她的感受，说有一次喝多了，晚上回家睡不着，吃了几片安眠药。她明明知道酒和安眠药不能同时吃，还是吃了，想着明天可能醒不过来了，打电话给朋友，说她家保险柜密码是多少。朋友说，噢，我知道了，别担心。第二天她还是醒过来了。但如果没醒过来，她也是有预判的。这就有点像戏里纪南嘉跟她妈说，这是我的银行卡密码。她妈说，行，我记下了。其实我拍那场戏时想到的是编剧生活中真实发生的这个场景。
我们拍这部戏想要讲什么？并不是大家有多惨，我们没有放大那部分。纪南嘉五年的癌症生活，我们一笔都没交代；胡晶晶跳桥之前有多痛苦，我们没拍。《我在他乡挺好的》表现的都是怎么能站起来，更积极地面对人生。《我在他乡挺好的》是我想拍的故事，因为故事中我能看到自己的生活。这戏里很多故事就曾经在我或者朋友的身上发生过。比如乔夕辰在天台喝酒那场戏，是我生活里的原装片段。当时我兜里一共1000多块钱，一晚上全花了，喝得烂醉。凌晨4点回家，躺在床上，不知道明天该怎么办。但是最起码在那之前我是快乐的。第二天睡醒了，我就出去找活干了。没钱了去挣钱嘛，总得活下去。
人生需要宣泄，不愉快的情绪宣泄出来，明天就好了。钱没了还能再挣，但是心里积压的东西太多了，可能会站不起来。这些年，我在广告公司上过班，在影视公司做过剪辑师，每天下午两点去机房，干到凌晨3点回家。说是学导演的，最终能成为导演吗？没人给你这个保证。平台要找一个导演，会看你以往的履历，光是电影学院毕业没有任何意义。对平台或者投资人来说，你需要证明自己能担得起项目和投资。
我很感谢我的研究生导师，他总说你别着急，也别太贪心，只要在这个行业里面做下去，总有一天能当上导演。我知道老师说得对，再做5年、8年，总有机会。但是我今天怎么办？年轻人总会顾眼前比较多，视野没那么长远，所以那时候就会觉得烦躁，没耐心了。乔夕辰有段台词，说她喜欢北京够大、够包容，如果你才华横溢，就可以功成名就；如果你很平凡，但是很努力，能小富即安；如果你啥也没有，就努力踏实地干，也能有立足之地。
这是编剧的表达，不是我会说的话。如果你问我，北京对我意味着什么？可能是纪南嘉那段话：这儿给过我伤害，但也给了我机会。我很庆幸在最难的时候，我没有逃走。
2
这个剧讲的是一群“北漂”的故事。但我始终不太理解“北漂”这个词，也不希望用这个词去概括年轻人。第一次听说这个词时我12岁，刚来北京第二年，在中国音乐学院附中上学。那时候我理解的“北漂”是艺术家，是宋庄那些画画的，香山、迷笛那帮玩摇滚的。他们是一群非常边缘的人，在别人眼里像疯子一样，家徒四壁，每天吃方便面，画油画的连颜料和布都买不起，没有乐器，甚至没有专业技巧就要搞艺术。生活暗无天日，没有固定收入，能去跑个场子、去画幅画就很好了。如今“北漂”的含义成了一群离开家乡到北京上班的年轻人，他们自称“社畜”，觉得生活像一个循环，没有奔头。但实际上，每一个异乡人怀抱希望奋勇向前的样子，也都是可爱的。
▲ 乔夕辰扮演者周雨彤回忆刚来北京时的生活状态
我出生在青岛一个音乐世家，3岁开始学习古筝。小时候别的小朋友去踢球，我就被锁在家里练琴。音乐世家要走的路是上音乐学院，从附小上到大学、研究生，弹20年琴，每天4小时以上，最终成为一名演奏家。所以我考电影学院时，我爸很不乐意，他说音乐家这么高尚的职业，你不当，要去当戏子。他觉得我离经叛道，不按他的方向走，大学前两年没理我，学费都是我妈偷偷塞给我的。
2012年我大学毕业，在影视公司做剪辑师。我爸说，你为什么要做“北漂”？我说我没有做“北漂”，我是影视行业的从业者。他说，你有五险一金吗？有人事编制吗？怎么评职称？
我父亲以前是大学老师，他很希望我能够像他一样，去大学当老师。那几年我在职业上确实也没什么进展，只是一名剪辑师，甚至都不是最重要的剪辑指导，只是个操作员而已。那时候很绝望，面临很多选择，也想过回老家生活。最后我爸说，你要是想留在北京，就考个研究生吧。读研那三年，我终于可以摆脱“北漂”称号了。2017年研究生毕业，问题又来了，我爸问我，什么时候考博啊？我说，不了吧。他说那你什么时候结婚？我说要不我还是考博吧。我就去找导师，导师把我骂了一顿，说你考什么博？好好拍戏去，坚持下去会有机会的，只要不放弃，总有一天能当上导演。我导第一部戏时，我爸妈来探过一次班，看到我一个人指挥着一百多人在现场拍摄，突然觉得我好像也是个小领导，有点放心了，不再说我是“北漂”了。但是那部戏一直没播，我也挺愧疚的。对我爸妈而言，他们好像需要一个扬眉吐气的机会，告诉别人“我儿子有出息”。所以《我在他乡挺好的》播出以后，我爸妈挺高兴，每天发朋友圈，转发剧评人对这部戏的夸赞，或者我接受的采访。这比看戏给他们带来的快感还要大。
我下一部戏可能还会拍“北漂”。我认为真诚的创作者只能从自己的角度出发，去讲打动我们的故事。伍迪·艾伦拍了一辈子中产阶级的婚姻危机，马丁·斯科塞斯一辈子都在拍黑帮片。如果说《我在他乡挺好的》正好切中了大家的感受，只能说我们都是在城市里漂泊的年轻人。从结果上来说，《我在他乡挺好的》是我最满意的一部作品。虽然现在看瑕疵也不少，比如上一个镜头演员穿的是这双鞋，下一个镜头换了一双鞋；口罩颜色不一样；字幕错了……犯了挺多不该犯的低级错误。观众在豆瓣上给这部戏打出8.3分，我觉得更多是鼓励，这个打分只能说明，大家希望看到更真诚、更有勇气的作品。
▲《我在他乡挺好的》豆瓣评分达到8.3，网友从剧中捕捉到生活的真实
拍这部戏，我得到了一个可以按照自己想法去叙事的机会。观众认可了，我特别高兴。它给了我勇气和信心，拍下一部戏时可以跟制片人说，我就要做“不快进”的电视剧。以前经常有制片人说，电视剧是陪伴属性的，它需要你拖地、做饭的时候放着，10分钟回来还能接上；从8集开始看，从24集开始看，都能理解这故事。我无言反驳，但始终觉得不一定。你看我这个不适合快进的剧，也有这么多人看。中国的戏剧传统是讲王侯将相、才子佳人的故事。但如今已经不是精英的时代，现在观众更爱看普通人的故事。这是巨大的转变。我小时候，电视里的人离我很远很远。但今天这个距离非常近，近到你可以对他们的生死感同身受。时代变了，受众的心态变了，我们创作的角度也会变。网络时代，每个人都有表达权。那我们创作的立场和角度是什么？这个问题贯穿《我在他乡挺好的》，从剧本、选角、置景包括剪辑的整个过程，这就是我们扛着的那个东西——真实。我认为观众一直在追求真实。当年的《渴望》《贫嘴张大民的幸福生活》也是爆款剧，比《我在他乡挺好的》真实多了。这样的生活戏没变过，只是今天不太有人拍了。我下部戏再拍“北漂”，可能不会这么苦。现实主义不意味着穷，不是只有不得志、惨才叫现实。富人就活在虚幻里吗？不是这个逻辑。富人也有烦恼，只要符合逻辑，不要让观众觉得凡尔赛，就没问题。我特别想讲讲投行和律所的故事，想给大家看看在这些地方工作的人也不容易，不是大家想象中，每天开着豪车去各种酒会社交。他们也是乙方，也要迫不得已地应酬客户和老板。下个月我要去一家律师事务所实习——我如果都不知道办公室里是啥样，怎么告诉演员呢？导演最需要体验生活，哪怕只是在那坐一天，看看那些IPO律师是什么样子的，他们的工作性质、工作状态是什么样的，几点上班，穿什么样的衣服，中午去哪儿吃饭，下午是以什么样的状态回来，开会的时候有多紧张，社畜感有多强……你要去了才知道，想象是想象不出来的。对我而言，现实主义是基于某个层面的现实。如果有机会，我希望理解生活的各个方面。开播之前，我们去短视频网站上搜过“我在他乡挺好的”这句话，都是农民工站在工地上或者贴着墙布的宿舍里，拍视频说“我在他乡挺好的”。生活中我们总说“挺好的”，和爸妈、朋友打电话，“怎么样最近？挺好的。”真的好吗？就像剧里的胡晶晶，别人给她打电话，她肯定也说挺好的。我特希望大家看完这部剧，能想起那些跟你说“挺好的”的家人、朋友，给他们打个电话，不问“怎么样”，就问“最近来不来找我玩？我们见一面吧”，我觉得就值了。（来源：腾讯新闻）
* 部分图片来自网络