谁说中年人一定要在「假」和「惨淡」中做选择？｜腾讯新闻贵圈
出品 | 贵圈·腾讯新闻立春工作室
（文中含有部分剧透）
看《爱情神话》之前，我的情绪不怎么好。去影院的路上我经过一家假发店，本来觉得这种东西和自己无关，但店门口的镜子太亮，我一眼瞥见自己瘪塌的头顶，稀疏的分界线，显得有点整个人的状态都有点惨淡，好像也可以买个发片戴戴了。
试戴了一下，颅顶饱满了，就是假。似乎中年人总要在“假”和“惨淡”之间选择，我最后选择了“惨淡”。当然也是那发片太贵，随便几缕头发就要大几千。
我从假发店全身而退，感觉生活对我又关上了一扇门。
不知道是不是这挫败影响了我的判断，银幕上马伊琍扮演的李小姐一出现，就觉得这女人矫揉造作，对着个无聊的话剧潸然泪下。看完戏，她主动要求去老白家，我觉得她应该是被话剧的氛围感染，必须干点啥不可。
这样的女性挺常见，情绪充沛，很文艺，但形式大于内容。之前李小姐为一个外国渣男搭进两套房子，可能也跟这种个性有关，她喜欢看似浪漫的符号，当这些符号闪现，哪怕老白这么一个头发花白的胖男人，都会让她产生幻觉，她不上当谁上当？
老白其实不适合做爱情剧男主角，善良但平庸，最要命的是有点滑稽，滑稽是浪漫的天敌，看他那一脸的尴尬懵懂，还怎么产生粉红泡泡？
接下来出场的人物，没有一个是光鲜的，倒追老白的Gloria（倪虹洁饰）十三点兮兮的，有钱，但来路不明；老白前妻蓓蓓（吴越饰）不无爹味，老想掌控儿子的人生；老白的好友老乌是个老克勒，头发梳得齐整，总系着个小丝巾，爱吐槽以至于没朋友，热衷于在老白和他的女人们之间插科打诨，没啥正事可干的样子。
总之就是很不着调的一群人，但看着看着就会上头，电影结束时，我带进剧场的颓丧感已经荡然无存，在电影营造的中年乌托邦中，感受到了某种奇妙的轻盈。
中年颓丧是因为感到自己已经被时间和时代甩出去，而《爱情神话》通过几个中年人有意思的生活宣布，之前有“在场”与“离场”之分，还是因为心里有个“主场”。如果人人都可以有自己的场地，没有对错高下，那么你就能解脱出来，《爱情神话》里，是个人人平等的世界。
首先是两性之间的平等。
老白是剧中男主角，和三个女人都有情感瓜葛，我看到一个评论说徐峥不够迷人，不适合演这个角色，应该换成更有男性魅力的段奕宏等人。可问题是，这个角色的设定，就不是特别“男人”啊。
他是不怎么出名的画家，当过小学老师，做过电视台美术总监，现在带几个学生，但大多是老弱病残或者像Gloria那样需要打发时间的人。他幸运地赶上了时代红利，靠房租度日，可是听说李小姐的鞋子要一两万还是很震惊，老鞋匠直言他养不起这样的女人，到最后也不知道他还李小姐的鞋是正品还是A货。
他讨好女人的方式当然没法很霸总，可能在很多人眼里还挺“小男人”，比如给前妻蓓蓓做很多年的饭，后来追李小姐也是邀她来家里吃饭而不是去高档餐厅，另外就是帮她接送孩子。
他和Gloria有了点说不清道不明的“状况”，居然是Gloria要给他打钱，收还是不收，让他纠结得不行。他想出来报答她的方式是要去土耳其救她老公，被好一阵哂笑，老公失踪明明被Gloria视为人生福利。
他不能拯救世界，也不能拯救女人，这种男性形象，放在精英爽剧里，只会被鄙视。《我的前半生》里追求马伊琍的老金，千错万错，第一错是他没本事，没本事就导致视野狭隘心胸狭窄，没有男子气概。
但是在《爱情神话》里，老白的表现真挚动人，因为剧中的女人不靠男人吃饭，没有男强女弱的设置，只有人与人之间的互相体恤。
男性话语在这里被毫不留情地反讽，蓓蓓说起自己的出轨：“我不过是犯了一个天下男人都有可能犯的错误。”说老白为她做了很多年饭，“你也开心了不是”。都像是从男人那里借来的台词，既然男女都一样，男人说得女人也说得。
其次是各种观念的平等。
特别精彩的一场戏是三个女人的唇枪舌剑，蓓蓓看到另外两个女人对老白有意思，有点不忿，说老白“剩饭也有野猫抢”。Gloria接得很溜：“做只野猫也蛮好，想去啥地方就去啥地方，想做啥就做啥，无忧无虑无牵无挂。我大餐也吃过了，吃吃剩饭又怎么了。”
蓓蓓又说女人一辈子没有孩子是不完整的，Gloria说这话我也会说，女人一辈子没有甩过一百个男人是不完整的，女人一辈子没有为自己活过是不完整的。
那些看似不可撼动的真理，在这里土崩瓦解。是啊，话谁都能说，凭什么就你理直气壮？
老白对这类意见很能吸纳，他的底线是男孩子不能化妆，可儿子偏偏有志于做美妆博主，并且身体力行地修眉毛涂口红，搞得好脾气的老白也屡屡炸毛。但是到最后，他还是接过了从儿子手上传过来的护手霜。
然后就是身份的平等。
电影里有个老鞋匠，成天坐在弄堂口修鞋，但人家一点都不灰头土脸，腔调比老白还要足，一眼就能认出一万多块的大牌，闭着眼睛就能判断真假。
他有自己专属的咖啡时间，说起情感金句更是一套接一套。最妙的是，他放在这个电影里一点都不违和，让人觉得，修鞋只是一种职业，职业不分高低贵贱。
在人人都感到内卷压力的时代，看到这样的人真让人心旷神怡。我们害怕被时代甩出去，怕的不只是贫穷，还有全方位的匮乏。老鞋匠的存在告诉我们，修鞋匠同样可以拥有丰富的精神生活。
老白的好友老乌更加悠游，无儿无女还没房子，就靠着曾经游历世界攒下的情事过日子。他到处跟人说他曾遇到过一个神秘的女人，几日欢好再也没有见面，后来他看电影发现这个女人是索菲亚·罗兰。这段往事成了他衣襟上最闪亮的勋章。
老白一再揭穿他，很多男人都吹过这种牛，但是老乌却掉进了这个故事里。当索菲亚·罗兰病危的消息传来，他心情沉重地喝大酒，这一喝就送了命。
这就是所谓的醉生梦死吧。老乌这个和老白同样有点滑稽的人，殉了一个故事。他骗不了别人，却骗了自己，也算是个痴人了，他的痴，真是又好哭又好笑。
别具一格的是，老白他们开追思会，放老乌念念不忘的《爱情神话》，大家都觉得电影闷，闷得受不了，纷纷要求快进。但李小姐还是被感染了，改变心意，决定和老白继续约会。
李小姐真的是被电影感染的吗？她也许依然是被这种形式感染的，不过这些都不重要了，谁的人生里没有一些矫情时刻？而矫情，也许是通往浪漫的方便法门。在《爱情神话》营造的乌托邦里，人们拥有用各种方式做自己的自由。
看到最后，这些矫情的人，落魄的人，光怪陆离的人，都展现出各自的可爱，也就给自己的矫情或落魄留了余地。但现实会容许我们这样吗？我看很难。首先穿一两万一双大牌鞋子的李小姐，不大会看了一场电影就重新投入老白的怀抱；蓓蓓也不会听了Gloria的离经叛道之语就若有所感；而老白在众人眼中，也许是文艺落魄版的老金，只要再多给一个镜头，就会露出破绽。
现实里有太多戒备与壁垒，使人类的悲欢无法相通。
这正是我对这部电影欲罢不能的缘故，它搭建了一个似幻似真的梦境，像桃花源，除了前提有点失真，每一个细节都生动得触手可及。据说很多人看了就想去上海，但上海真的是这样吗？我有几个伶牙俐齿的上海女友，我知道这起码不是上海的全部。
也许对那些想去上海的人来说，它也不只是一个城市，而是某种意象。人们真正想去的，不过是一个又华丽又奔放的乌托邦。
（来源：腾讯新闻）