陈漫，至今从事摄影工作17年，
每天至少拍摄1个明星。
《纽约时报》评价她是
“中国视觉改革的先锋。”
工作室中庭 北京五环外
挂在食堂当装饰
两年前，她把工作室搬到了北京五环外，
亲手改造出了一栋既有中国风、又很科技感的房子，
杨幂是第一个来这里的明星，
直夸：简直太出世了！
她还用拍摄明星的道具做装饰：
把拍赵丽颖用的葫芦放在大门口、
食堂里挂着拍李宇春用的灯笼、
拍王俊凯用的黑色小球留在了中庭……
她把自己当作抛光师，
把明星看成钻石。
私下，陈漫的生活却极其简单，
她喜欢种菜、沉迷养生：
“拍明星真的没有太大的压力，
真正有压力的事情都在生活中，
在亲密的关系中。”
出现在大众面前的陈漫，总是一身黑色的衣服，很多人误以为这是她故意营造出的人设。她却说：“90%的相机都是黑色的，只有选择和相机相近或者一体的颜色，才能不干扰别人的注意力，把自己成功地隐藏在相机之后。”陈漫做摄影师已经17年了，每天至少拍1个明星：“不能说最一线的我都拍过，但上千次肯定有的。”
两年前，她把工作室搬到了北京五环外的一个艺术园区里。尽管大多时候，她都在世界各地跑拍摄，待在这里的时间一年最多30天。但陈漫还是坚持要按照自己的要求，造出一个舒服的工作空间，为此，她还专程请来了松美术馆的设计师。
“一般明星来了以后，化妆师、生活助理、经纪人......吃喝拉撒都这里，打造一个舒适的、能待一整天的环境，特别重要。”
第一个来这里的明星是杨幂，她对陈漫说：“一来这儿我就紧张了，都不知道该怎么拍了，因为这里太出世了。”
亲手造一个这么美的房子，
改造之前，这是一个连骨架都没有的大破仓库，陈漫从房东手里租了过来。整个架构都重做了，相当于再搭一个新房。陈漫特别喜欢装修，就连一块大理石、一块砖都亲自去露天的大棚挑选。在美院附中读书的时候，她最后一年选的就是建筑专业。“反正跟视觉相关的东西，我都非常非常喜欢。”一般装修最多三个月，但因为很多环节不熟悉，又找错了施工队，陈漫硬生生拖了一年多才完成。
具有禅意的松树、枯山水的石头
陈漫早期作品，2003年
对于工作室的改造要求，她只对设计师提了三个字：科技、禅。这很像陈漫早期的拍摄风格——用最传统的拍摄手段，结合前卫的修图技术，让照片更完整。改造后的工作室，门前种了三棵樱花树，春天的时候特别美，给人一种很柔和的感觉，进来以后却很有科技感。中庭有三棵松树，为了满足自然光的需要，特意在屋顶开了天窗，最大化将光线引了进来。最有意思的是卫生间的标识，是根据男、女性的染色体做区分的，很多人第一次来，都需要引导一下。
因为摄影的素材量太大，陈漫特地留出了一间作为存储服务器的机房，所有的线都是紫色的，这也是她最喜欢的一个空间。“专门从网上找了一张照片，把线统一编排起来，这种秩序感，我还挺满意的。”
一进门的左手边
放着拍摄赵丽颖的葫芦
很多道具，都是纯手工制作的，非常精致。陈漫怕浪费，就保留了一些在这里。
曾经为赵丽颖拍摄杂志封面的葫芦，摆在了一进门左手边的位置，对面就是一架摄影机。“摄像机代表了我的职业，葫芦在中国传统文化里，象征着吉祥，挺有意思的。”
中庭，悬挂着拍摄王俊凯的黑球道具
拍王俊凯的时候，做了很多大小不一的黑球，陈漫将最大的一个保留下来，悬挂在了中庭的松树斜上方，光线投射下来，隐约能看到一些剪影，非常好看。一层的食堂顶部，挂着8盏彩色的手工灯，是拍李宇春用的道具，陈漫觉得挺好看的，就把这些被没收的道具留下了。“黄色的、红色的，看起来挺有食欲。”
每个房间都是指纹锁，不鼓励员工互相串门，秩序感十足。担心大家拍摄、修片常常熬夜，陈漫特地做了员工可以留宿的宿舍。 情商特别低
陈漫第一次给杂志拍封面，是2003年，当时她还在上学。那段时间，她把所有的精力都放在了后期上，别人给她取了一个外号：修女。做艺术的人，觉得她的作品不像艺术，做时尚摄影的也不认可她。《中国当代风貌》系列 吕燕在长城前
《中国当代风貌》系列 杜鹃在国旗下
后来她拍了知名的《中国当代风貌》系列，杜鹃在红旗下、吕燕在长城前，非常经典、直接的形象。这个系列的照片全部没有修图，本身的面孔是什么样、环境是什么样，就非常直接地去记录。
王菲，2011年摄
很多摄影师都拍过王菲，她被创作过很多出格的形象。但陈漫始终觉得，王菲有非常纯净的一面。
2011年回归大众视野后的一次拍摄，陈漫镜头下的王菲穿着白色的高领毛衣，头发也漂白了，只能看到一张干净的脸。陈漫觉得，很多好的、重要的东西，看起来都是很平凡的。
陈漫在拍摄的时候，和明星几乎零交流：“我情商挺低，觉得故意说话，挺尴尬的。私下和明星特别没有关系，朋友也非常有限。”易烊千玺十几岁的时候，陈漫就开始拍他，一直拍到现在。“虽然千玺年纪小，但我觉得他拥有一个老灵魂。”
两个人唯一的共同话题就是猫。她还记得自己唯一一次主动找易烊千玺面对面讲话，是在工作室的化妆间。“当时一推门，工作人员一下全都站了起来，聚到了角落。千玺本来躺在沙发上，也站了起来。我们坐在沙发上，有20秒是完全安静的。我说，你家的猫原来脸就这么长吗？然后他微微一笑说，嗯，是。”俩人的对话，就这样结束了。
因为长期不和拍摄对象沟通，陈漫给人的感觉总是严肃的，有点让人畏惧的，甚至是不舒服。但她觉得，这样反而能让自己变得更专注，也有更多的时间进行观察。
通过观察，得到关于一个人的一切信息，表达成一张准确的照片，就是陈漫的工作。
照片总是热搜体
陈漫觉得自己没有特别红，甚至从来都没红过，但拍的明星却越拍越红。
周迅，2015年摄
她拍过的杂志封面，一年至少能上二、三十次热搜。2004年，陈漫第一次拍摄的明星就是周迅，几天前又拍了她，火速登顶热搜榜首。
2009年，她给范冰冰拍过一张杂志封面。范冰冰裹着一块浴巾刮胡子，右边的胸口刻意画了一颗桃心，看上去很独立，这张照片最后火遍了大江南北，成为经典。后来，陈漫还给范冰冰拍过一张全裸的照片，当时现场只有她们两个人。“这种信任，是我身为女性的先天优势。”
陈漫觉得，大众比时尚杂志有品位多了。“拍摄和做饭一样，只有准确地抓住放多少盐、多少糖，给到别人面前才是最佳的。”圈内的经纪人之间，流传着一个说法，明星能找陈漫拍照片，就标志着这个明星已经到了另一个人生阶段。“每个人都像一颗钻石，我有点像抛光师，拍一次照片，就抛一次光，让他在观众面前，折射成一个立体的人物。”
坂本龙一，2018年摄
2018年，拍坂本龙一。“他是一个多方面的艺人，最顶尖的团队都为他打造过形象。我就想应该拍他什么，是当下的最准确的他。”最后陈漫选择了最直白的方式：“他的身体在动，我用不同的曝光去记录他的时间。”拍完之后，坂本龙一非常喜欢。 把全部热情投入工作，
对陈漫影响最大的一个拍摄对象，是漫威之父斯坦·李。2018年拍摄斯坦·李的时候，他已经93岁高龄了。出发之前，陈漫想象过，这样一位声名显赫的人，工作空间应该和钢铁侠差不多。
但令陈漫惊诧的是，他住的地方是好莱坞一个特别小的屋子，房间里摆满了各种各样的收藏，其中最多的，竟然是他和太太的合影，有一起洗车的、有太太抱狗的……把全部的热情和能量投入创作，私生活却过得极其简单，这是陈漫欣赏的人生。“我也试图让自己这样度过一生。”
很多人觉得做明星的御用摄影师，应该压力特别大。陈漫却说：“工作上真没有太大的压力，真正有压力的事情都在生活中，在亲密的关系中。”不工作的时候，她一直坚持在做的事就是养生。“我觉得作为一个女人，每个月都会提醒你养生，就是来大姨妈的时候，你要不好好维护，它就给你造反了。”她出生在北京南城，母亲是医生，姥爷又擅长正骨按摩，找他看病的人，曾挤满一整条胡同。所以陈漫从小就对中医非常感兴趣，私下，她竟然开始研发起了养生产品。
甚至在工作场合，她好几次都是扎着针、贴着艾灸到影棚拍摄的。明星们都特别好奇，觉得一个拍时尚大片的，怎么这样就来了。
“很多人觉得你一个摄影师，为什么不做服装或者化妆品？我觉得我已经在生活中投入了很多精力研究养生，我就要做到最好。”
疫情期间，她开始在家自己种菜，还拍摄了vlog。亲手种黄瓜，然后观察它发芽、结出果实，还亲手把黄瓜摘下来，做成拍黄瓜、炸酱面……“人经历的多了，拍的人多了，恐惧就会越来越少。生活简单一些，对我来说就特别美好。”部分资料由陈漫工作室提供
近期报道：
▼