一个90年代就赚够钱的中产，带你无门槛入圈：重要的不是钱

，华语乐坛金牌音乐人，

和港台1/3的明星都合作过，

打造了王菲的《我愿意》、林忆莲的《至少还有你》等经典名曲，

90年代风靡一时的《鲁冰花》也是出自他手。

姚谦和他的收藏

姚谦既非大富大贵，也非学院派专家，

自认只是个中产。

30岁经济稳定之后，转行走上藏家之路。

他戏称早期的收藏就是在“捡漏”，

那时候买下的常玉、徐悲鸿、林风眠、赵无极，

如今价钱都已经翻了20倍不止。

除了做藏家，他也是艺术策展人。

《啊！艺术》 腾讯视频艺术频道独播

今年，他将自己对艺术的观察和领悟，

融入了最新的系列纪录片《啊！艺术》中，

为艺术圈外人做了全方位的科普。

有网友看完感叹：“我也想去收画了！”

8月，一条面对面采访了姚谦，

他发现中国的中产阶级已经开始进入艺术品市场，

“收藏不是有钱人的游戏，

对艺术品的喜爱是一种精神需求，

这样的需求是没有门槛的。”

自述   姚谦  编辑   鲁雨涵

姚谦接受一条采访

《啊！艺术》最早来源于我在2017年拍的一部纪录片《一个人的收藏》。当时的想法是，很多人关注艺术市场的动向，但是往往只讨论金钱的力量，我希望可以把自己和藏家真实的想法记录下来。

《一个人的收藏》的电影剪完之后我们发现，我们的资料太多了，90分钟的影片根本放不下。所以我想，能不能没有用到的素材分类，分成几集，做成一个科普向的系列短片呢？这是《啊！艺术》的雏形。

艺术家格姆雷《视界 香港》

在疫情期间，我的想法有了很大的变化。一是华人的艺术市场发生了很大的波动，二是科技进步到今天，每个人的记忆都接近于金鱼的时代，如何把作品的深刻度表达出来，或者把精神层面的能量传递出来，是一个值得思考的问题。

《啊！艺术》就是我的实验成果之一。

刘野《张爱玲》 姚谦收藏

艺术常常会给你一些“啊”的反应，我觉得这是合理的。看到好的作品，就会情不自禁地“啊”出来，你一定会有的，我也会。就是因为这样，我才把中文名定成了《啊！艺术》。

在影片拍摄初期，导演收集了大众对艺术的疑问，很多人的问题很有意思：如何区分垃圾与艺术？去美术馆看就好了，为什么要花这么多钱买艺术品？是不是有钱人才能搞艺术收藏？

我就是来解答这些问题的。

奈良美智早期作品 姚谦收藏

 艺术家的名单50%发生了改变 

《啊！艺术》一共有6集，主题分别是拍卖博览会、画廊、艺术家、储藏修复、藏家和特殊收藏，每一集20分钟，主要是面向想了解艺术圈的大众群体，让观众系统地了解艺术市场的构成，每一个机构和个体是如何在艺术的生态圈里互动的。

整部片子一共采访了上百位藏家、艺术家和相关从业者，大部分是我的朋友，也有一些是导演觉得值得拍，自己去联系的。

在艺术家的选择上，我刻意避开了当时在市场上很火热的艺术家，而是选择了一些作品品质很好，但是还未成名、正在奋斗中的艺术家。所以我们没有去上海、北京这些大艺术家聚集的地方，而是到西安，访问了一批当地的年轻艺术家。

《镜子》 宫津大辅家中装饰

郑然斗《博拉美舞厅》 宫津大辅家中装饰

“修复”这一集主题是我执意要立项的，其实是一个冷门话题。我们很多人注意力都在收藏上，但是艺术品收藏回来之后，管理、储藏、修复也是很重要的。艺术品的命比你长，你要对它负责。同一件艺术品在不同的修复师手里，出来的结果也会不一样。

有趣的是，六集全部上架之后，这一集是整部片子流量最高、评价最好的一集，因为相关资讯是最少的。

片子中出现的修复师是我的朋友，我的画基本都是她修的。我的这个修复师样样都好，我唯一跟她有的抱怨就是“怎么画都修那么久”，结果拍片的时候她一下子忘情了，不小心说出实话：“喜欢的作品修到最后开始修得很慢。舍不得离开，想跟它多相处一段时间。”

曾梵志《无题》乔志兵收藏

张恩利《老树》系列 乔志兵收藏

最后一集特殊收藏，是我们最后才定出来的，讲的是艺术的特殊材质。我除了绘画，其他类型的艺术品都收得比较少。但是艺术一直变化，不能因为你的收藏而局限艺术家的方向，影像、视频、声音、行为都可以成为艺术品。

那时候正好我的一位藏家朋友、也是台湾著名的收藏家施俊兆先生，愿意开放他的藏品给我们拍。他收藏了很多日本摄影师的作品，包括中平卓马、细江英公、森山大道等等。其中有一张森山大道的作品《野狗》，是目前全世界最早的版本。

森山大道 《野狗》摄影原作  施俊兆收藏

我也是听他讲了之后才知道，东方人跟西方人的摄影价值不一样，他们不会设edition（冲洗版次），但是有vintage（摄影原作）的概念，就是艺术家拍照当时或五年内冲洗的照片，冲洗完成时间超过30年以上，更严格的要求50年以上。

所以我自己也借由这一次的拍摄，进行了一个扩展和学习，这也是我整个拍摄过程少数有出镜的一集。

东京画廊创始人 田畑幸人

尤伦斯当代艺术中心馆长 田霏宇

过段时间我自己再重看这部片子，发现艺术家和工作者的名单，几乎有50%发生了改变：当时热门的媒体消失了，当红的艺术家，现在作品卖不出去了，无人问津的艺术家，现在被炒作得非常红火，华人市场对当代的年轻华人艺术家不再有信心，转而关注西方销售的东西……

我很高兴能参与到这个时代的洪流中，作为一个反映的角色，适度地提供了一些纪实的信息和影像。

Loris Cecchini

The Hand, the Creatures, the Singing Garden

 不买贵的，只买对的 

我从小就喜欢美术、音乐和文学，曾经想过要当画家。90年代初，我进了一家小唱片公司工作，从写稿、打杂做起，算是踏入了音乐圈。写过《我愿意》《电台情歌》，制作过很多专辑，也推出过庾澄庆、萧亚轩、杨千嬅、王力宏等歌手，忙碌了大半辈子。

我运气很好，很早就达到了经济稳定。这个时候很多人买房、买车，投资股票，甚至去办移民，但是这些都没办法满足我，我就去买了他们觉得最没用的艺术品。

姚谦台北家中的收藏

从1996年开始到现在，我大概收了500-600件艺术品，有两个艺术仓库在帮我管理，常年都会有一些藏品在不同的展览里借展。

我收的最多的是绘画。我很喜欢一位后印象派后期的画家苏丁。有一年，我想买一张苏丁的风景画，我当时给自己的预算是20万美元，结果拍卖会上有一个人非要跟我竞价，价格一路上涨到30万，我就停手了。没想到的是，过了十几年，这张画又出来了，我又去参拍，最后不到20万就买到了。

这大概就是收藏的缘分吧。我现在还记得，拍到那张画的那天，纽约在下大雪，后来每次再在纽约参拍，我都老是问，今天会不会下雪？（笑）

Richard Ernst Eurich R.A作品 姚谦分享

我开始收藏的时候，艺术还没有所谓市场的概念。我买画向来都是出于自己喜欢，一开始因为预算有限，也不太敢花钱，只是从爱好和美术史的交叉阅读中边学习边收藏。

每次因为周转资金不得不出手时，才知道哇，原来涨了那么多。

张荔英《榴莲》 姚谦收藏

我收藏了一幅张荔英的《榴莲》。张荔英是国民党元老张静江和夫人姚蕙的第四个女儿，和孙文、蒋介石、杜月笙等人都有交集。这幅画曾经是1998年苏富比的拍卖画册封面。我买来的价格，大概是现在行情的20分之一。

在我看来，音乐和绘画是相通的，我经常在看一幅作品的时候想到某首歌，相反，我也会从绘画中汲取创作的灵感。我写了很多情歌，同时我特别喜欢印象派绘画。在印象派的画作里，情感永远是主轴。我很多歌词的创作灵感都来自于印象派绘画。

夏加尔《我与村庄》

我还非常喜欢夏加尔。年轻的时候旅行，选择目的地，就看这个城市有没有夏加尔的作品收藏。全世界收藏了夏加尔重要作品的美术馆的城市，我应该都走遍了。2005年，我写了《我爱夏卡尔》：

仰望星空 让我想起Chagall，

恋爱的人 总是浮在城市半空中，

视若无睹的，

忘情忘我的 紧紧眷恋着 

连公鸡都在温柔歌颂……

但是夏加尔我还买不起，有好几次都差一点，但是价格还是太高了。

很多人不知道自己要买什么艺术品。我觉得如果你的定位是要挣钱，那我建议尽量不要投资艺术品，因为艺术品的回转率很慢的，变现慢。

越没有盘算，越本能，你不晓得哪一天它就会给你一个惊人的数字。

范扬宗 《泳池系列——公共泳池》 姚谦收藏

 人为什么要收藏 

《啊！艺术》的主题曲叫《My Dear Art》（我亲爱的艺术）。邀请了陈粒作曲和演唱，歌词是我写的，灵感来源于木心的一篇文章。他在文章里假设自己是一件艺术品，在美术馆展览的时候，被很多人围观，到了闭馆的时候，一下子又只剩下自己。

My Dear Art

我飞到美术馆的窗台

以为可以守护你

我囚入艺术仓库里

伴你冷宫冬眠

的确也有这样的藏家，艺术品买了就直接放仓库，两三年之后评估可以增值，就再拿去卖。艺术品对他们来说就是一种投资，从来没有在他们的生活空间出现过。

姚谦台北家中床边梳妆台

葡萄牙建筑师Alvaro Siza作品

我记得曾经有一位观众问过一个问题：“你为什么要买一副画挂在家里？”，言下之意好像这样做就是在炫耀。我的回答就是：“一本书你看完就可以扔了，为什么还放书架上？”

书架上你读过的一本书，是构建你精神世界的一个小小的部分。你喜欢的一幅画挂在家里，也是一样。

而且你在画册上和博物馆里看艺术品，和自己真正拥有一件艺术品，是完全不同的感受。

这和音乐圈是相近的，听录音和听现场就是不一样的，尤其是独立音乐人。独立音乐人在一个100人的小场子演出，但就是这100个人的支持，就可以让他继续稳定地创作和沟通。

姚谦在片子中开玩笑说

收藏家“要不就是天才，要不就是傻逼”

我认识越来越多的年轻人，像上海的一些上班族，他们不再追求奢侈品牌的包包，而是把这个钱拿去买一张自己喜欢的某个年轻画家的绘画，或者某个摄影师的照片，挂在家里。并不是因为将来会增值，而是他们觉得，这幅作品、这位艺术家把我某一个记忆或某一个情绪给打动了。

他们很多都很低调，不会跟不认识的人分享，所以在大众媒体上看不到资讯。《三十而已》里面那种买梵高的太太圈的人，大概只占藏家的10%，90%的买家是真的喜欢艺术品，就是王小波说的“沉默的大多数”。

有这样一个说法，一件艺术品，其实是让两个也许永远不会有交集的人，发生了心灵上的互动，这是最美好的部分。

你根本不认识他，但是当你拥有了他的作品，你会发现你不是寂寞的，有一个人跟你心灵相通。而且创作都是两三年才一个系列，你可能就会一直关注，跟着他的生命一起成长。

就像我收的那张画，一张很小的风景画，是十年前收的一位年轻艺术家的作品。那时候他刚大学毕业，性格跟我不太一样，特别内向，画风景的时候会把人物都拿掉。每两年他会办一个展览，我都会去看。

他其实是在另外一个空间生活，十年过去了，他已经搬了好几次家，甚至已经结婚了，最近还听说他太太怀孕了。我们平时从来不沟通，只聊过一次天，但是不断不断地看他的作品，我就觉得他这么些年来的变化，他对生命的激情，我都感受到了。

莫兰迪静物作品 姚谦收藏

姚谦台北家中的收藏

我从事的是娱乐业，平时要做大量的人际沟通的工作。其实大家都知道我晚上几乎不出门、不应酬的，除非特别亲近的朋友邀约，不然我晚上甚至都不吃晚饭的。

我的内心也是在这几年，才慢慢宣示说自己很需要一个人安静的、没有旁人的生活，我就努力在现实层面上去实现。那么十几年前，我现实中做不到的时候，其实相当于在他的作品上得到了这些安慰。他的画在安抚我的这个部分。

我不晓得艺术家有没有感受到我这边，这个我不去想象。但是我觉得，有时候收藏就像听一首歌，看一篇文章或者看一部好电影。你心中言语难以形容的那一部分，有个人说清楚了，那种不寂寞感，存在感。

人生都是孤单的。收藏是一个实物，就在你眼前，是你不孤单的证明。

部分素材来源：姚谦、腾讯艺术

一条X腾讯艺术联合出品

近期报道：

---

▼