河南水灾，我搬了7天沙袋，赶了2万只羊｜一个人的音乐会
△一个人的音乐会 | 陈鸿宇 X 救灾志愿者赵明泽
赵明泽怕水。小时候学游泳，她曾被人拽着脚脖子扔进水里，从此她不再靠近游泳池，就算去海边玩，也不敢挽起裤脚往深处走。
但在夏天，这个怕水的22岁女生做了生平最接近水的一件事——在河南浚县王庄镇3米高的大坝上扛沙袋。身后是水位不断上涨的污浊洪水，随时还有溃堤的危险；面前是尚未失守的家园，给她带来一丝安慰。
这是一次完全在计划之外的出发。去到河南水灾现场前，她只回答了招募者3个问题：“成年了吗?家里同意吗?明天就能出发吗?”她的回答清一色的是肯定。7月27日清早，赵明泽加入了一支志愿者队伍，和素昧平生的同伴从北京一路向南，去灾情最严重的第一线——河南浚县王庄镇。
“想到什么就要去做什么”，是这名现代音乐学院大三女生为自己概括的性格特点。比如这次跨越500多公里参与抗洪抢险，她将30%的原因归结于冲动。
7月26日，赵明泽刷了一天的微博，看到河南暴雨上热搜，一个郑州的朋友给她打电话，说起目睹的真实现状，她心里堵得慌，希望做点什么。她也想赌一口气，看到评论有人说去救灾“就是男生去干活，女生在外面鼓掌”，她气愤道，“凭什么这么说，就是要让你们看看妇女也能顶半边天”。
在那时，河南浚县的灾情并未进入大众视野。受连日强降雨与上游分洪影响，卫河水位上涨迅速，浚县防洪迫在眉睫。留守在村里的多是中老年人，他们不会玩微博，只能靠出门在外的孩子向外界发布求助信息。
但这些微弱的求助信号还是迅速被队长于新龙捕捉到了。刚去过河南运送物资的家人告诉他，河南多地灾情惨重，这名大二男生按捺不住想奔赴一线的心情。他在微博上与一个女孩一拍即合，他们决定一人招募志愿者，一人联系浚县应急办。就在那时，赵明泽接收到了“信号”，通过微博联系上了他，约好第二天出发。
赵明泽（左六）和其他志愿者们到达河南浚县后的合影。
初见面时，于新龙对赵明泽印象是“比较高冷”，但相处久了，才发现她热心且细致，买东西时都会照顾大家的需求，还记得帮男生买他们不常用的冰袖和轻便的裤子。
因交通不便，他们搭乘亲戚的私家车前往。告别笼罩在蒙蒙细雨中的北京，进入河南境内，倾盆大雨拍打车窗，不时亮起的闪电划破天际。一路上赵明泽看到，公路两旁水位在上涨，有的地方水已没过庄稼，有的路段洪水淹到了路基。
在临时歇脚的一家餐馆，他们吃了一顿火锅。老板听说他们是来抗洪救灾的大学生志愿者，热情地免了这顿饭钱。这让他们感觉惭愧，决定“明天或者后天一定要多干点活”，未曾想这是接下来几天他们吃过最好的一顿饭。
在出发前，所有的志愿者都以为，自己只是去帮忙装卸物资。但真正抵达救灾现场，还没有时间休整和思考，他们就被委以重任——在平地筑一道沙堤。一个干部举着喇叭站在堤上喊话，称这条堤坝是这个小镇最后一道防线，一旦上游开闸放水，淹过去“整个镇都没了”。
抵达救灾现场后志愿者们开始干活，在平地筑一道沙堤。
现场没有照明，只有大卡车车灯和挂在树枝上的白炽灯照亮黑夜。从来没有干过重活的这群大学生二话不说，一下投入战斗，直干到凌晨两三点。
大雨中，他们没有太多交谈，默契地三人一组作战，一人挥铁锹铲沙、一人撑袋，还有一人将装好的沙袋扎紧。这时赵明泽才自嘲地发现，女生还真被当“驴”使。
拖着疲惫的身躯回到临时搭建的学校营地，他们倒头就睡，没想到2个小时后，又被叫起来继续干活。没有人顾及自己的形象，女生洗把脸、套上衣服就走了。这是他们到达浚县的第一天。
“无力感”，当再度回想起那几日，这是赵明泽最深切的感受。当洪水以势不可挡的力量袭向这个无助的县城时，她发现在自然灾害面前，人类能做的事太微小了。
大水是在第二天涨上来的。前一天筑堤时尚处深夜，水势平缓，等一觉醒来赵明泽才发现，堤外的积水已经涨到2米深了。现场秩序紧张而忙乱，志愿者一个当八个使，他们一会儿被叫去搬物资、一会儿被派去筑堤，忙得团团转。
老天爷并不仁慈。刚熬过两天的大暴雨，第三天他们又迎来暴晒。40摄氏度的高温中，汗淌下脖子，扎得皮肤疼。洪水中混杂着下水道返上来的污水，弥漫着难闻的味道。没有过多防护措施的双腿浸在水里，第二天就起了红疹子。
志愿者们在40摄氏度的暴晒中搬物资、筑堤。
筑堤的劳动机械而重复，干猛了，赵明泽甚至出现了耳鸣，队友向她喊话，她听不清，还以为是对方说话声音太小。身体疲惫不堪，她发现自己的愿望变得简单，前三天是洗个热水澡，后四天是吃个热乎饭。
最危险的时候出现在他们到达的第四天。垒起的沙袋墙已无法抵御洪水的冲击，在渗水最严重的地方，沙袋扔进水中就会被冲走，前来支援的武警只能跪在齐腰深水中，用身体抵御无孔不入的洪水，志愿者和当地居民们在武警的身后补堤坝。有的队员委屈得直接在大堤上哭了出来，看着9个小时的努力付诸东流。
志愿者和当地居民们在武警的身后补堤坝。
赵明泽和队友在另一段相对稳固的堤坝上，不断往上垒沙袋，七八十斤的大沙袋需要几人才能搬动，这是他们试图与汹涌而至的洪水作最后的抵抗。临近深夜，当地政府考虑到志愿者的安全问题，将所有队员撤离。第二天她看到，一个看守堤坝的大叔可能因为太累，穿着雨衣直接躺在堤上睡着，翻个身就会掉进水中，她觉得心疼。
一个看守堤坝的大叔穿着雨衣睡着了。
在灾难面前，动物的生存境况更加凶险。其中一天，她和志愿者同伴被拉去一个羊场赶羊。两万头羊，他们只来得及转移几千头种羊，她只能眼睁睁地看着本地羊在笼子里等死。从来没有赶羊经验的他们硬着头皮顶上，100多只羊就要赶一个小时。一些农民不肯走，哭着说家里的羊是他们全部的财产，羊没了，家也没了。
赵明泽和志愿者同伴去羊场赶羊。
此前赵明泽并不认为自己是个“热血”的人，从小到大成长经历坎坷的她，有着比同龄人更成熟的性格。
父亲在她很小的时候离开，从小与母亲关系淡漠，她很早出来赚钱养活自己。她去过豆浆店、服装店打工，也受过理发店师傅的责打。她自认为相信人性本恶，不喜欢跟人打交道。
但在灾难面前，她心里的“堡垒”有了部分瓦解。她对趁机坐地起价的出租车司机无可奈何，也因一些举着手机做直播的人哭笑不得，但记下更多的善意。每到一个地方，被褥、床铺都有村民帮忙安排，一位附近超市工作的大姐主动揽下帮他们洗衣服的活计，还帮他们熬姜汤。
赵明泽和河南浚县王庄镇的村民们。
更重要的是，她拥有了一群可以“把后背交给对方”的“战友”。他们自称“京津冀志愿者”，其中有刚毕业还在考公的大学生、有雷厉风行的退伍女军人。一位在郑州做生意的志愿者大哥告诉他们，自己已经签好遗体捐赠证明。
他们本想等大水退去，参与灾后重建工作后再离开，但因为突然暴发的疫情，不得不提前返回北京，结束了7天的短暂行程。
当这支临时拼凑成的志愿者小队在北京再聚首时，他们终于有时间和机会聊聊属于他们日常生活的情感故事、偶像理想。于新龙看到赵明泽家中墙上贴着陈鸿宇的海报，才知道她喜欢陈鸿宇，特别是他的《理想三旬》，可一直遗憾没能参加一场演唱会。
他联系上《一个人的音乐会》节目组，希望能为自己的“战友”圆梦，让她能一如既往地坚持她的人生信条，做她认为她对的事情。
陈鸿宇为赵明泽演唱《理想三旬》。
回到北京后，赵明泽一直在想一个问题，自己做的是否是一件有意义的事。在去河南前，她一直在思考一件事：“应该去做一些想象中所谓有意义的事情。”
但在回来后，她跳出了自己原先的思维框架，开始反思，自己做的这些事真的是有意义吗？还是只为了满足自己的情感需求？
在朋友圈留言中，有人赞她是“英雄”，要请她吃饭；有人问她灾区“真的那么惨吗”，无法相信她经历的一切；还有人质疑她既然“想到什么就要去做”，那么“去之前有没有想过死”。
赵明泽没法回答这些问题，她认为这种事不能琢磨太多，“一琢磨就没有勇气了”，想去就得赶紧走。
赵明泽听到陈鸿宇演唱后，眼眶湿润。
但回想时，她依然会感觉后怕。有人告诉她，其实现场发给他们的救生衣根本无法承受他们的体重；一旦洪水溃堤，她们可能会被直接冲到不远处十字路口，撞上停在那里的大型机械，人的肉体对上钢铁之躯，就不是会不会游泳的问题了。
当时他们没有太多时间和精力思考，只是机械地重复装沙袋、运沙袋的简单动作，最久的一次她憋了10个小时才上了厕所。回京后安静下来，这些问题就像洪水一样，涌进她的脑子里。
朋友劝导她，你一开始做这件事是为了什么？她说，为了帮助别人。对方说，那既然做到了，满足自己就足够了，不用管别人怎么想你，是否认同你。
在和陈鸿宇对谈时，陈鸿宇以自己在北京辗转5年，最后终于决定做音乐的经历告诉她，“冲动不能是拿理性去抑制掉的，这是一种不让自己生命有遗憾的冲动”。
赵明泽问陈鸿宇，“是否可以把年轻的纠结理解为积累”？陈鸿宇告诉她：“纠结是一种思想上的积累，冲动才是真正的积累”。
陈鸿宇暖心开导赵明泽，坚持自己的“冲动”。
赵明泽觉得自己不再像原先那么偏激，“感觉自己变得更平静了”。她告诉陈鸿宇，觉得自己更多地理解了人，人是多元的、丰富多彩的，有好人，有坏人，她感受自己见到了许多善意，会想“那我也要善良一点”。
经历了“这一仗”，于新龙想了很多。在去灾区前，这个大二男生并没什么组队经验，最值得骄傲的经验就是打游戏组过一支2000多人的团战。但在这次，他直接负责一个团队，既肩负着重担，也感觉到自己的经验不足。
回来后，他向红十字会的大哥请教如何申请资金、注册队伍，希望使团队更加正规化，未来继续学习专业救援等。他相信这件事可以继续做下去，“因为去到当地后，我们是离问题最近的人”，未来可以更有效直接地对接最有需求的地方。
他们为团队取了个新名字，叫“凌一”，希望未来能壮志凌云、一马当先。
撰文丨秋山
摄影丨泡沫 刻意影像实验室 Free
编辑丨睿智 昕玥
出品丨腾讯新闻