张海超开胸验肺14年后：我能做的越来越少，但从未想过放弃

人生总会遇到些难走的路，还好有千千万万的同路人。有人以凡人之躯迎击灾难，有人给贫瘠的土地带来希望，有人用自己的生命续写更多生命，有人给问题带来新的解法。今年是99公益日第9年，很幸运，我们一直与很多为这个世界送上善意的人同行。

今天我们讲述张海超的故事。他曾是国内最“有名”的尘肺病人——2009年6月，为了鉴定自己患职业性尘肺病，张海超做了肺部活检，成为“开胸验肺”第一人，并拿到了120万的赔偿金。之后的十几年，张海超在努力生活的同时，也成为了一名尘肺病志愿者，全国各地走访病友，并为他们提供专业的支持和力所能及的帮助。

镜头前，他身高一米七几，戴眼镜，刚满42岁的年纪头发却已有些花白。1981年，张海超出生于河南省新密市刘寨镇的一个农民家庭，父母以种地和养羊维持一家人生活。

2004年夏天，张海超跟发小一起去郑州振东耐磨材料有限公司面试后开始工作，成为公司里的一位杂工，工作中接触到了大量的粉尘。

2007年夏天，张海超出现咳嗽、痰多、胸闷的情况。刚开始，他以为只是普通的感冒，但服用感冒药后一个多月，身体没有任何好转。

当时的张海超，还不知道“尘肺病”这个词，在医生的建议下，他从原公司离职，换到一家汽车配件厂工作。2007年11月，张海超前往河南省郑州市第六人民医院检查治疗，此时医生仍建议他先按照肺结核接受一段时间治疗，看看有没有效果。

2009年5月，张海超去郑州市职业病防治所做诊断，结果为：无尘肺0+期（医学观察）合并肺结核。即怀疑是尘肺，但还不到一期尘肺的标准。

没有被确诊，就无法拿到赔偿金，也不能进行相应的治疗。张海超说，他走投无路，才决定“开胸验肺”。

2009年6月的一个下午，张海超从病床上醒来，主刀医生告诉他，经确诊，他所患的就是尘肺病。

如今十几年过去，张海超的家庭和个人生活依然面临着困局。

张海超以悲壮的方式换来了120万的赔偿。几年前，为了延续生命，他用了几十万的赔偿款做了肺移植手术，但依然需要终生服药、高频复查。

这只替他呼吸的肺，每天需要消耗十几到几十粒不等的药来抗排异，一旦停药，就将呼吸衰竭而死。

再后来，为了拥有正常的生活，他用剩余的赔偿款，又借了一笔钱，买了一辆电动公交车，成为一名公交车司机。

一粒雷贝拉唑、两个一毫克的他克莫司、三个米芙、四粒百令胶囊、一个0.5毫克的他克莫司，还有两种瓶装药钙片和泼尼松，每天他早上六点多起床，带好当天要吃的药，5分钟完成洗漱，就要驾车赶往公交站点。在附近吃过早饭后，开始一天的穿梭。

前些年生意好的时候，每天大约7-8个来回，工作12小时，行程200多公里，能换来两百元左右的收入。最开始，他觉得这是一份较为稳定的工作，能保障家庭的基本生活。但经历了疫情，再加上这两年县城投放了大量的共享电动车，以及网约车的普及，坐公交车出行的人越来越少。他现在的收入锐减，有时跑一趟的收入只有几块钱，连公交车的正常维护成本都不够。

张海超的父母今年都70多岁，母亲偏瘫十年在家，父亲身体也不好，还要照顾母亲。现在他每周回家一两次陪伴家人，给父母做做饭，尽力改善他们的生活。

除了年迈的父母、上高中的女儿的日常开销，每月几千块的医药费，日常小复查、年度大复查，这些都压得他透不过气来。用张海超自己的话来说，“别说养活家人，养活自己都很困难”。

由于收入大不如前，再加上公交车很快要面临报废，张海超也在不断寻求新的出路。前两年，他尝试开了一家早餐店，因为长期起早贪黑，身体严重透支，几个月的时间体重从150斤急速下降到110斤，再加上疫情期间时常停业，最终亏损严重。他甚至曾经“差点想不开”。

说到未来，张海超没有很明确的规划，也有想过把驾照升级，去开大货车。但在他看来，也许像他这样的病人，更重要的还是过好当下。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

“没有办法，不能想那么多，先保着命，活着再说。”张海超说。

经历了尘肺病，张海超也一直在关注这个群体。正是因为他深刻体会到尘肺病对人精神上和身体上的折磨，他也希望通过自己的努力，帮助其他身患尘肺病的病友，希望尽己所能，让他们活得更好一点，“活得有人样”。

2011年，张海超成为了公益组织大爱清尘的河南负责人。这是由中华社会救助基金会、记者王克勤团队联合发起，旨在寻找与救助尘肺病农民患者的公益组织。

王克勤曾说，大爱清尘就是他被张海超“开胸验肺”触动后所创立。而早在公益机构成立之前，张海超和王克勤两人就已相识，也曾一起走访、调研尘肺病人。

调研发现，尘肺病人普遍家庭贫困，受教育程度低，且没有任何的专业技能。而张海超和公益机构正在做的，就是为尘肺病人提供法律咨询，捐赠制氧机，提供助学帮助等。

老高，是张海超2016年在登封市探访时认识的尘肺病人。

十几年前，老高身体强壮，在附近的山里加工石头。2013年，老高出现咳嗽、胸闷，踹不过气来。一开始他以为只是感冒，后面才发现是尘肺病，而且已经到尘肺三期。

2021年，张海超给老高送去了一台制氧机。看望老高的时候，他的体重有80斤左右。但后来，老高不能吃肉、辣椒等食物，一吃就拉肚子，只能吃面条、米汤、青菜等，如今只剩下70斤。

年轻时的老高喜欢写毛笔字，会帮村里的村民写写春联，自己也偶尔写写诗歌。如今，因为病情不断加重，老高已经两年没有出过房间的门了。他每天只能坐在床上，偶尔听听歌，刷刷手机新闻，或者在朋友圈里写写诗歌。为了减轻肺部的负担，老高已经好几年没有躺着睡过觉了，还要每天24小时吸氧，用呼吸机16小时。

老高生病后，家里就断‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍了经济来源，但每天依然需要花大把的医药费、机器运转的电费以及其他生活开销。于是老高的妻子撑起了家里的重担。她现在每天凌晨2点去附近的工厂打工，一直到第二天下午甚至傍晚才能回家。

老高在朋友圈写了一首诗，起名叫《十愁》，诉说心中无限苦闷。“上走天不怨，下走地不厌......”一边读，老高想起自己的经历，埋头痛哭了起来，喉咙发出痛苦的哽咽声。

张海超安慰说，“最起码你还活着，这个家庭还是完整的，你给他们的陪伴感，不管对孩子、妻子还是老人来说，也是开心的。”

拍摄结束之后，一位音乐人托朋友捐赠给了老高和他的家人一万元；张海超的朋友也转赠给老高一台轮椅，希望让他的家人推着他走出房间，到院子里转转，让他能感受到阳光的温度。‍‍‍‍‍‍

这几年，即便张海超为生活所困，但依然没有放弃公益的工作。他粗略算了算，通过微信等社交平台和他建立联系的尘肺病病友至少有七八千人。除了病友的探访、线上咨询、帮忙转赠药物等，他还以公民代理人的身份，无偿代理了不少尘肺的官司。

经过这些年多方的努力，张海超认为尘肺病人的处境已有了很大的改善。如今尘肺病作为职业病的诊断已经比他2009年时容易了许多，有越来越多尘肺病人用工友的证明就可以拿到职业病诊断证明。同时，越来越多的地区把尘肺病纳入新农合医保，病友们也能办理慢性病特诊。有些病友如愿拿到了工伤赔偿，获得了助学资助，给生活带来了不小的补益。

这些改变虽然微不足道，但也给这些病友和家庭带来了新的希望。“每送去一台制氧机，看到尘肺病人能够顺畅地呼吸，我的心里也是极大的安慰。”张海超说。

十多年来，在全社会普及尘肺病常识，努力推动尘肺病治理公共政策上，张海超一直在努力。尽管也常常感到力不从心，但他说，“也许我能做的越来越少了，但我从来没有想过放弃”。

这个99公益日，我们也在此呼吁更多人和我们一起关注尘肺病人，为他们送去些许温暖。

第4074期

策划｜田野 导演｜杨深来

摄影｜徐楚云 杨振康

剪辑｜王哲思 文字｜Mia

编辑｜田野 高歌 公益支持｜马丹丹

公益统筹｜杨杰 夏伯翰

运营传播｜吕扬 冯江 黎娜

承制｜篝火故事

出品｜腾讯新闻 腾讯公益

点击下方名片，关注《中国人的一天》栏目