只有爱情学不会

小编的话

杰克·伦敦半自传性小说《大房子里的小夫人》跟读者见面有段时间了，小编一直满怀期待等着大家的反馈。对于小编而言，书里动人而不同寻常的爱情线，以及加州壮美而井然有序的田园图景皆是故事的引人入胜之处。而好的故事可以激发有幸与之相遇的读者的个性观感，小编今天就跟大家分享其中一篇。

文学作品中的聪明人很多，但迪克·福雷斯特的聪明与众不同，不是天赋异禀，是目标明确富有行动力的聪明，面面俱到又非遗世独立，甚或让人憧憬：倘有条件，迪克的成功是可以复制的。

和杰克·伦敦大多数作品一样，《大房子里的小夫人》不乏作家生活的缩影：田园梦、大豪宅、小娇妻，主人公的奋斗史也像是伦敦理想中的成才之路，不断学习，读书、延师、交友，涉足哪个领域就先快速成为小半个专家。这样的勤奋是有回报的，“他是一条打造匀称的链子，既没有出众的环节，也没有脆弱的环节”，打下江山抱得美人归。

伦敦和挚爱查米安

然而，中年危机还是来了，迪克迷人的妻子方才体验到爱情，欲罢不能。年近不惑的波拉依然像个少女，“展示自己生命的鲜活、冒险壮举的纯粹快乐”，驾驭烈马、曲诉衷肠、跃入泳池，或在池中密道来场恶作剧。她太懂生活的乐趣了，也自然会被格雷厄姆吸引——事事出色的迪克固然是理性的选择，她那么自然地嫁给他，仿佛天造地设，可她还没爱过呢！谁能阻挡她逐爱的步伐！

学霸迪克，为什么偏偏学不会爱情？客观说来，他不是不懂爱情。撇开万贯家财不谈，迪克也是很有魅力的男子，多才多艺，器宇不凡，实际上，他也曾有过几个情人，深受女性欢迎。另一方面，迪克非常宠爱妻子，小说中数次点到迪克床头妻子的照片。面对妻子的婚外情，他可谓明察秋毫，一个眼神、一个动作，“甚至连你自己都还没觉察时，我就感觉到了”，迪克如是说。这绝非一个粗心大意、毫无情调的工作狂会捕捉到的细节。他首先顾及波拉的感受，担心她难堪，计划制造一起事故来自杀，谁都不会起疑心。即使被伤害，迪克仍旧是个体贴的丈夫。

可惜，爱情与聪明的头脑无关，无法用世俗标准衡量。充实自己成为更好的人，用于勉励自己就罢了，别以为一定能为爱情增添筹码；观人于微世事洞明，能助我们成事，独独对爱情无能为力，要不怎么说爱情使人昏聩呢？更不要试图计算付出与回报，唯一诚实的是自己的心，为她（他）付出有多少喜悦，便是爱情的回报；她（他）若不爱你或难于抉择，你那聪明的头脑和高傲的心能等到几时？迪克愿为最好的老师一掷千金，可他苦涩的爱根本难以启齿。

另一厢的杰克·伦敦是否也只能将爱情诉诸笔端？《大房子里的小夫人》究竟有几分自传色彩？小说中毕竟有太多暗合：伦敦梦想的乡村豪宅、酷似夫人查米安的女主角、伦敦夫妇与迪克夫妇都结婚12载、伦敦在发表小说后服药过量辞世（伪装成意外的自杀？）……纵非写实，创作期间的伦敦，一定为爱情感慨良多。

好学如伦敦，用知识改变了命运，作为世人眼里的人生赢家却未见得美满，因为爱情真的不是想学就能学会。

——丙申年读杰克·伦敦《大房子里的小夫人》

作者：[美] 杰克·伦敦

译者：黄健人

定价：33.00元

延伸阅读：

译者黄健人老师为本书撰写的译者序《不一样的杰克·伦敦》。

 · END ·

人民文学出版社外国文学

shijiewenxue

识别二维码关注

点击 关键词 查看更多内容

文学琅琊榜

新书速递

中国翻译家