韩愈的《示儿》诗(外一篇)
《中华读书报》2023年征订正在进行,恭请读者朋友到当地邮局订阅,或长按二维码在线订阅。
韩愈的《示儿》诗
中国古人用《示儿》做标题的诗,自以南宋大诗人陆游(1125-1210)临终前夕的那一首最为读者所知:“死去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁!”他关心国家统一的深情大愿,感人至深。中唐大诗人韩愈(768-824)也有一首《示儿》。名气就没有那么大了,又曾经受到过不少批评。韩诗云:
这首诗用大部分篇幅描写自家的宅邸,宽敞高大,绿化得很好,户外景观非常之美。主妇有“高平郡君”的封号,来访的客人大部分是高官,来往最频繁的是两位文学家:张籍(766-830)和樊宗师(766-824),来了就大谈文艺和学术。按韩愈初到首都长安在贞元二年(786),“辛勤三十年”,写此诗当在元和十年(815)前后,钱仲联先生的《韩昌黎诗系年集释》(上海古籍出版社1984年版)即系于此年,其时诗人四十八岁,官任考功郎中,兼知制诰。
业已功成名就的韩愈对儿子说,这样的住房、地位和交游,这样富贵高雅的生活,是自己奋斗三十年获得的硕果:早年的自己其实是一个“止携一束书”的穷书生。书中自有黄金屋啊!诗的最后两句“诗以示儿曹,其无迷厥初”的意思是说,你们一定要好好读书上进,靠自己奋斗去争取美好的前途,千万不要犯迷糊!
读书可以改变命运,现在人们往往也还这么教育子女,只是一般不会讲得如此自鸣得意。
韩愈的坦率后来遭到了批评,说他为鼓励儿子好好读书:“所示皆利禄事”(《苕溪渔隐丛话》前集卷十《韩吏部上》引苏轼语),显得不够高尚。这样的批评自有其合理的因素,教育子女还是应当讲求志存高远,而争取更好的物质生活条件这一层意思,也可以不必讳言。韩愈乃是儒家的一代宗师,后来的道学家一味高唱“存天理去人欲”的高调,彻底否定人们追求物质利益,那就不免有些矫情了。
灵澈的妙语
顾农
中国古代的和尚中出了不少诗人,成就和名气各有不等,中唐时代的灵澈(749-816)是其中名气很大的一位,他同许多文坛名家、达官贵人往来唱和,诗也写得很见功夫。《唐才子传》(卷三)曾为之立传,略云——
此公在念经礼佛之外有集十卷,又酬唱集十卷,可谓高产,而刘禹锡《澈上人文集纪》引据其门人的话说:“师尝在吴,赋诗仅二千首,今删取三百篇,勒为十卷。”可知其大作的数量本来还要多出好几倍。后来他的作品大抵亡佚,现在能看到的只有一点零头,但仍然很有意思。例如当他住锡庐山东林寺的时候,同本地最高长官江西观察使韦丹(753-810)来往密切,多有唱和。韦大人有一首表达倦宦情思归隐的七绝赠给他:“王事纷纷无暇日,浮生冉冉只如云。已为平子归休计,五老岩前必共君。”(《思归》)平子指东汉的张衡(78-139),作有《归田赋》;韦丹说自己也很想归田,到庐山来隐居。对此灵澈回敬了一首,迳题《东林寺酬韦丹太守》,诗云:
直截了当地指出,谈谈归隐的官员一向很多,而真能实行的几乎没有。看来他同韦丹大人的交情非同寻常,以致可以用这样调侃的妙语来对话。其实就是从小便入庙为僧的灵澈上人自己又何尝做到了“心闲”?他自从学成诗艺以后就远赴京师,结交名流,到处游历,吟诗不辍,一向很忙,恐怕并不比“王事纷纷无暇日”的高官清闲。“心闲无外事”谈何容易!
中国古代没有专业作家,他们的基本身份有俳优、游士、官僚、隐士、清客等几种(参见顾农《古代作家的五种身份》,《中国社会科学报》2022年6月24日第7版《后海》),诗僧自在另册,而其状态大抵近于清客:他们人在体制之外,却一心想吸取体制的油水并努力付诸实践。内外两边的活动都要参加,于是就形成“出家更比在家忙”的奇怪局面了。
(作者系扬州大学文学院教授)
本文为中华读书报原创作品,如需转载请留言。欢迎转发到您的朋友圈。
欢迎订阅《中华读书报》
书业的风向标
学者作家的交流平台
教师学生的课外园地
编辑的案头参考
书店图书馆的采购向导
读书人的精神家园
《中华读书报》由光明日报社和中国出版协会主办,彩色对开大报,每周三出版。每期20版,15万字,单价4.5元;全年50期,总价225元。新出好书、学术前沿、文坛风云尽在其中!您可以随时通过当地邮局订阅,也可以长按下方二维码,进入订阅页面:
邮发代号:1-201
国内统一刊号:CN11-0160
咨询电话☎️:010-67078085,67078076
地址:北京市东城区珠市口东大街5号 邮编:100062