查看原文
其他

“爸爸我,也不是一生下来就是爸爸”

宋雅凛 外研社 2021-06-23


前两天偶然看到网易云音乐的一条热评,想和大家分享一下:


微博看到的一个故事。姐姐结婚,爸爸拿起话筒严肃地对姐夫说:“第一次见她的人,是我,不是你;第一次抱她的人,是我,不是你;第一次吻她的人,是我,不是你。可是要和她生活一辈子的人,是你,而不是我。如果有一天你发现你不爱她了,不要背叛她,不要打她,不要骂她。告诉我,我接她回家。


《请回答1988》中,宝拉在自己婚礼前送给了父亲一双皮鞋,父亲说很合脚,但其实塞了很多卫生纸才能穿上。




每一位父亲都应该是出色的语言学家,他们从来不说一个“爱”字,但看似稀松平常的一句叮嘱就会使你潸然泪下。



01

从此爸爸不读书,只读你




每想你一次,天上就掉下一滴水,于是形成了太平洋。


——三毛



如果你听说过周国平,也许会知道他是当代著名的哲学学者,他研究尼采,并翻译了许多尼采的著作。但他有个身份比这些更具价值——一位痴情的父亲

 

周国平的第一个孩子妞妞,由于出生后被确诊患有恶性眼底肿瘤,在世上仅仅度过了562天的短暂人生就不幸离开了。周国平以日记的形式将这562天的记忆,著成了《妞妞:一个父亲的札记》,其中蕴含着一位父亲深深的悲恸与无奈,以及对生死意义的哲学思考。


我抱着我的女儿的小小尸体,拒绝接受任何一种哲学的安慰。


有谁能告诉我,为什么世界还在,我还在,而你却不在了?


你的摇篮放在爸爸的书房里,你成了这间大屋子的主人。从此爸爸不读书,只读你。


人生的终点是死,是空无,在终点找不到意义。于是我们只好说:意义在于过程。可是,当过程也背叛我们的时候,我们又把眼光投向终点,安慰自己说:既然结局一样,何必在乎过程。


——《妞妞:一个父亲的札记》节选




一个普通的父亲,爱他的一个普通的女儿,这是我写这本书的全部理由。




周国平在人近晚年时又迎来了妞妞的妹妹——啾啾,他用《宝贝,宝贝》一书记录了女儿7岁之前成长中的每个点滴幸福,并将自己“女儿奴”的一面显露无疑。


她赤着脚,在沙滩上挪步。她低头看自己的小脚丫,看沙,一脸惊异,她的身后留下一串小小的脚印。在一望无际的大海的背景下,她的小身体格外纤小,也格外醒目。大海和婴儿,万古演化中的一个瞬间,强烈的反差,奇特的和谐。


在没有做父母的时候,我们并不知道大自然的深意,以为它只是男女之欢。其实,快乐本能是浅层次,背后潜藏着深层次的繁衍本能。有了孩子,这个本能以巨大的威力突然苏醒了,一下子把我们变成了忘我舔犊的傻爸傻妈。


宝贝,我要你记住,你是一个普通的女孩。我之所以写你,不是因为你多么特别,只是因为你是我的女儿。在写你的这本书出版以后,你也仍然是一个普通的女孩,不会因为这本书而变得特别。一个普通的父亲,爱他的一个普通的女儿,这是我写这本书的全部理由。


——《宝贝,宝贝》节选





02

只想拍部女儿能看的电影



韩国导演朴赞郁的电影一向被贴有黑暗、复仇、暴力等标签,他的代表作“复仇三部曲”——《我要复仇》、《老男孩》、《亲切的金子》更是成为了韩国乃至世界影史上类型片的经典。



我要复仇

복수는 나의 것

 (2002)


老男孩 

올드보이 

(2003)




亲切的金子

친절한 금자씨

 (2005)




然而在2006年,这位已经凭借暗黑风格拿下戛纳评审团大奖、威尼斯最佳电影、柏林最佳短片的世界名导,忽然拍了一部小清新的浪漫喜剧电影——《机器人之恋》。


《机器人之恋》 싸이보그지만괜찮아 (2006)


被问及原因,朴导答道:“我的电影由于暴力和复仇情节,一般都是18禁或限制级,这次只是想拍一部12岁的女儿能看的片子。”为此,朴导还专门选了女儿的爱豆、当时火遍亚洲的Rain参演男主角,不得不说,你们当了爹的导演真任性……


《机器人之恋》剧照




03

爸爸也是第一次当爸爸


我们说母爱是伟大的,父爱是无声的。“无声”这个词总带有些神秘色彩,让年幼的我们理解困难。

 

你的父亲可能像《请回答 1988》中阿泽爸爸一样,经常默不作声,像个慈祥的大熊一样守护着你,他可爱而不自知。


韩剧《请回答1988》剧照(以下三张图片同源)


他也许还像个老小孩儿一样玩着已经被你淘汰的游戏,今天不要拒绝他的邀请了,也回复他一句:“阿一古,金社长”。



别记恨他的“恨铁不成钢”,他也会为教训你而感到后悔。但如果重新选择,他可能还是会教训当时不懂事的你。



他不完美,会犯错,因为他也是第一次做别人的父亲。



况且身为儿女的我们,就完美了吗?




04

父亲写的,不只散文诗


父爱文学化或艺术化的表达,并非作家或导演的专利,也不是电视剧的特有情节。

 

在2019年4月27日的《开讲啦》节目之中,一位青年代表分享了父亲写给她的“家书”。高中时期,父亲每周都会给她发一条短信,当时的女儿并不懂得父亲的深意:“为什么不当面说,偏要用文字呢?”

 

直到她长大成人,父亲把二人所有的短信记录汇编成了三本书,送给了女儿——


可爱的父亲还在封面下方加注了一家并不存在的蕉叶出版社



你以为简单的一句话,可能是他用尽了一生的体验,深思熟虑凝聚成的谆谆教导,尽管当时简单回复“谢谢老爸妙语。明天见~”的你尚未理解他的心意。

 


每个孩子都爱自己的爸爸,可每个孩子都有自己独特的方式向爸爸表达爱。


今天,外研童书为大家精选了“聪明豆系列”绘本中的经典之作。在父亲节来临之际,不妨带它们回家,通过阅读告诉孩子什么是“爱”,并和他们一起认识爱、体会爱、表达爱,让爱暖心。


扫描二维码

即可获得以下所有书目的购买链接哦


爸爸,我是这样爱你的

我的爸爸是头熊

我爸爸最酷 

火龙爸爸戒烟记

最好的爱

爸爸,该睡觉了



文字、电影、短信,今天阿研为大家罗列的种种,哪一个是你与父亲交流的方式呢?关于你和父亲的故事,或是想对父亲说的话,欢迎在文末留言分享哦~

 

(如果不好意思说,或不知道怎么说,可以参考阿研往期文章《如何优雅地对爸爸说“我爱你”》~)



祝愿世界上所有的父亲节日快乐~

爸爸,谢谢您。




图文:宋雅凛 | 编辑:Flora

图文资料整理自网络,如涉及侵权请及时联系


 往期精选 


看八卦和学英语能一心二用吗?


为了高考,他们一天只睡4小时



阿研,我也想在外研社微信公众号上发文章~

读者

阿研

点击菜单“我要投稿”了解征稿信息~丰厚稿酬等你来拿哦!



©外研社

长按二维码关注我们

点一下你会更好看耶


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存