世上名校任他选, 25岁赚到1亿美元, 他却不是你心目中“别人家的小孩” ...
檩子：今天，和大家安利一个“别人家小孩”的故事。这个故事，读到最后，蛮让人唏嘘的 ...
故事的主人公，就是他，谢家华，英文名 Tony Hsieh，关注财经新闻的大概知道他的事儿了。今天我们换个角度，来看看他从小到大的成长经历，必须说，这段经历，非同寻常 ...
1
小时候，和其他华裔小孩一样
是个“耐鸡娃”
谢家华，1973年出生在美国伊利诺伊州，在旧金山附近长大。父母是从台湾过来的第一代移民，爸爸做了雪佛龙公司的化学工程师，妈妈取得心理学博士后，从事脑神经心理工作。
这对高知父母，教育理念和我们花友大同小异：孩子要养成阅读习惯、注重运动、还要精通乐器…
谢家华在表演小提琴
爱读书，从来不是问题。
小学一年级，老师抱怨谢家华干扰课堂秩序，父母带他到图书馆，希望他能静下心读书学习。没想到他竟然安静地看了两个小时的书，离开时还与管理员商量，破例借走近百本书回家。看来，读书不在话下！
谢家华和父母、弟弟…
运动也不是问题。4岁开始，母亲带他学游泳。进小学后，他参加了社区游泳队一直到毕业。后来参加足球队、棒球队。
有一年，谢家华对少年童子军产生了浓厚的兴趣，暑假与队友到深山野营了一星期。回家时身上挂满了奖章，表彰他在各式考验体魄、互助、求生技能等活动中的突出表现。
美国童子军
成年后的谢家华形容父母是典型的“亚裔父母”：“他们对我以及我的弟弟在学术方面寄予了很高的期望。”
父母会与其他亚裔家庭定期聚会，孩子们聚在一起看电视，大人们就在另一个房间里聊天，聊的内容全是孩子的成绩。
谢家华观察，有3类成就是在美国的亚裔父母最为在意的：
第一类是学术上的成就：得高分，获奖励，或者公开表扬，取得优秀的大学入学会考（SAT）成绩或成为学校数学队的队员。最重要的是，你的孩子可以进入哪一所大学就读，而进哈佛是最享有盛誉的殊荣。
第二类是职业上的成就：成为一名医生或获得博士学位被看作是最高的成就，因为这意味着你可以从普通的“谢先生”变成受人尊敬的 “谢博士”或者“谢医生”。
第三类是乐器的掌握：几乎所有的亚裔孩子都被迫学习钢琴或小提琴，或两者兼而有之。
每次聚会晚餐结束后，孩子们必须在所有的家长面前当众表演。这表面上是为了娱乐大家，实际上却是家长们互相评比孩子的一种方式。
这样的环境里，谢家华的父母对他是相当严格，要求他在这3个领域都能出类拔萃，所以他每个星期只能看1个小时的电视，所有的课程成绩都要拿到“A”！
虽然从来没喜欢过乐器，谢家华还是学了4种不同的乐器：钢琴、小提琴、小喇叭和法国圆号。初中的时候，在校期间，周一到周五他每天要练习每种乐器各半个小时，周末的时候每种就要练习1个小时，暑假也要每天每种乐器练习1个小时。
不过“上有政策，下有对策”。谢家华的“反抗”，充满了小聪明。
比如，早上6点，当父母还没起床的时候，他到楼下的钢琴边，用一台录音机播出先前录好的将近1个小时的钢琴曲段。之后，7点钟回到房间，继续用录音机播出一个小时的小提琴曲。这段时间，他会读自己喜欢的杂志 ...
2
然而，9岁时就开始
不断练习“做生意”的技巧
从来没停止过赚钱
看到这里，这个小孩好像除了调皮、聪明、“耐鸡”，没啥过于特别的。事实绝非如此！
谢家华在自传《三双鞋》说：
于是，在他9岁那一年，他决定要做个生意，“干掉”家附近的一个蚯蚓经销商：“我要靠繁殖、出售蚯蚓来赚大钱！”
他在书上看到，如果把一条蚯蚓截成两段，每段都会再重新长成一条新蚯蚓。9岁生日那天，谢家华让父母开车载他到家以北约1小时车程的苏诺玛县，去拜访当时全国最大的蚯蚓经销商，请求父母花33.45美元买了一盒保证装有100多条蚯蚓的烂泥。
回家仔细想想，觉得按书里繁衍工作量大了些，于是想了另外一个办法：在后院建了个“蚯蚓盒”，上面撒上100多条蚯蚓，让它们自由地爬来爬去，繁殖后代。
爸妈根本没把儿子的梦想当回事儿，但会允许他每天用蛋黄喂蚯蚓。当然啦，蚯蚓没生娃，不少还逃掉了，第一个生意以失败告终。
蚯蚓生意失败后，谢家华又做起了新买卖—卖旧货：
“当我把父母车库里的旧货卖完后，我打算卖我朋友家的东西，还做了一些柠檬水，让她穿一套小女孩的衣服，使她看起来比实际年龄小了5岁。当时的想法是，即使人们什么旧货都不买，至少他们会买一些柠檬水喝。最终的结果是，我们卖柠檬水赚的钱比我们卖车库旧货赚的钱还多一些。”
谢家华迷做生意，就跟普娃迷游戏一样。初中时，谢家华又做起了新闻传媒业的生意，自己办了一份名为《大火鸡》的报纸，写些故事、笑话和谜语，向同学出售。
第一次卖了4份，赚了20美元，嫌赚的少，又跑去找商户拉广告，结果真有一个理发店花 20 美元买了一个版，但只卖出去 2 份报纸。
后来他又做起了定制徽章的生意，赚了200美元后，把这个产业传给了二弟，再后来被最小的弟弟接管。
初中就这么“折腾”，也不妨碍他考了个不错的私立高中—布兰森高中（The Branson School），这个学校创建于1916年，算是个名校。
高中时，“德智体美”全面发展，会做时间管理，坚持“赚钱”…
外语，他选修了很多外国语言课程，包括法语、西班牙语、日语，甚至拉丁语，说是为了看到更多有趣的东西；
体育，上了击剑课，参加了越野队。学了爵士钢琴，参加了国际象棋社团和电子社团，学会了莫尔斯电码…
按理说，忙着学这些技能，也没啥空余时间了，但是谢家华很会做时间管理。
先是安排选修课程，让自己每周二只要上一堂课就可以离校。还和老师讨价还价：只要考试考得好，就不上课。
至于家庭作业，找些创新的法子避免做苦功。比如莎士比亚文学课，有一个作业是写首十四行诗，这些对他来说太复杂了。怎么办？
他提交一份十四行的莫尔斯电码，整首诗全是由点和破折号构成！老师居然给了他一个大大的“优秀”。他说：
莎士比亚十四行诗
上课之外，他最大的精力还是集中在“赚钱”上：比如，给卢卡斯电影公司做视频游戏测试员，每小时6美元；为一个叫GDI的公司做计算器编程方面的工作，每小时15美元…
3
考大学，哈佛、斯坦福、
麻省理工、耶鲁等八家名校任他选！
从小学到高中，创业、赚钱，一直没停过。学校的事儿，对他来说真的很轻松。
高中毕业，谢家华申请了布朗大学、加州大学柏克莱分校、斯坦福大学、麻省理工学院、普林斯顿大学、康奈尔大学、耶鲁大学和哈佛大学，最后竟然全被录取！
终于离“鸡血爸妈”远了点儿，刚上大学，谢家华打算先“放纵”会儿，休息休息。
一入学就买了台电视机，以前被爸妈限制得太苦，离开家，每天要看足4个小时的电视。
为了少上几节课，精心筹划课程安排—只在周一、周三和周五的上午9点到下午1点间上课，周二和周四完全休息。
为了睡懒觉，逃课是常态：“我在大一时没有上过一节课。因为我从未正点起过床……”
要期末考试了，就临时抱佛脚，竟然抱成功了：
就这样，从来没有看过书也没有写过任何心得的谢家华，却搞了一份有史以来最完整的学习指南，还赚了钱！
学习上不积极，赚钱的事儿永远积极。在哈佛，谢家华的赚钱创业之路仍在延续：
大三、大四，创业的感觉又来了：接管了宿舍楼下的小吃部，自己决定菜单、价格，自己进货、雇用员工，偶尔还要自己烹饪食物。
校内没有麦当劳，他就和麦当劳的经理“谈生意”：对方卖给他100个冷冻肉饼和面包，他把校外价值1美元的汉堡以3美元的价格卖出。
后来了解到比萨利润很高，又去做披萨生意；因为小吃部播放的音乐录像带很受欢迎，加上不断推出新的比萨，他们的销售额一年翻了3倍…
4
连续创业
25岁身价1亿多美元
现在身价接近10亿美元
谢家华毕业后的第一份工作在甲骨文（ Oracle）：年薪4万美元。对于1995年大学刚毕业，开始第一份工作的人来说，是很不错的待遇。
在甲骨文刚工作了一个星期，他发现这钱来得也太容易了：每天只是运行几个测试，每个测试大概需要花5分钟设置一下，然后再花3小时运行这些自动化的测试，他只要坐在旁边等就行了：
这是他当时的日常：
活少钱多，他觉得太没劲了。于是，创业梦想很快复燃…
1996年，谢家华与人合做了一个插件叫" LinkExchange "，能免费给网站做推广（现在的友情链接、网站广告和广告联盟都受谢家华这个小插件的影响）。许多站长纷纷加盟，" 链接交换 " 很快成名。
当年年底，雅虎创始人杨致远找上门，想花2000万美元收购。谢家华大吃一惊，但他觉得现在还不是卖掉的最好时机。2年后，以2.65 亿美元卖给了微软。才25岁的他，身价已经过亿美元了。
有这么多钱，怎么办？谢家华发现，自己没有任何物质消费需求。他喜欢的是“创造”这个过程。
于是，1999年，他加入了自己投资的一家卖鞋的电商Zappos，担任CEO。
Zappos，美国最大在线鞋类电商，如今是亚马逊子公司
5年后，Zappos的销售额达到了1.84亿美元，成为美国最大的晚上鞋类销售商。再过了4年，2008年，这一数字已达到10亿美元…
顾客买1双鞋，电商送3双试穿：每一位顾客在Zappos购买一双鞋子，会收到3双一模一样的鞋子，顾客可以在试穿之后，保留最合适的一双，其他两双退回来，而且免邮费；
服务极其周到的客服，强调“无风险购买”：假如你在Zappos找不到自己想要的鞋，客服会至少为你提供3个同类网站（甚至包括竞争对手），让你找到自己想要的鞋子。它甚至推出了 365 天免费退换和 90 天延期付款的服务…
按正常的理解，Zappos 的服务风险很大：这么长的免费退换时间简直可以让所有人穿鞋不花钱，或者顾客完全可以不退还 Zappos 一次寄来的 2 - 3 双鞋。
但2004 年Zappos 的毛利率已经达到 35%（是包括了退货这些成本开支后的数据），回头客比例达到 40%；到了 2008 年，Zappos 的回头客比例更是达到了惊人的 75%…
而且，不要忘了，有这样的极致服务，用户口碑相传，为Zappos省下了巨额的广告费。
谢家华在Zappos办公室，他没有自己的CEO办公室，和员工一起坐在Cubicle里
Zappos的很多管理做法，在美国也是著名的创新案例。比如，送钱鼓励新员工“辞职”。
为什么这么做？因为热情和奉献才是Zappos赖以留住顾客的核心价值，通过花钱“鼓励”新员工辞职，可以尽早确认新员工与公司的价值观是否契合。不合适的，早点分开对双方都好。
Zappos的成功就跟火箭升天一样。2009 年，亚马逊以12亿美元收购，谢家华继续在Zappos担任CEO，一直到2019年。
谢家华和比尔盖茨、贝佐斯等美国科技商业巨头，都互相熟识。
5
身价亿万，却选择了非同寻常的人生
遭遇意想不到的结局
看上去，谢家华人生完美。他有几个娃，他的家庭又是怎样的呢？
橘子搜资料才发现，他一直单身，没有孩子…
2012年，有八卦的记者问他为啥不结婚，他说：“从统计学上讲，所有的婚姻有一半离婚收场，维持已婚的人之中又有很多是不幸的婚姻，所以为什么要结婚呢？”
看来人头脑太清楚了，有些事就不能做了。
常常陪在他身边的是只羊驼和一只狗狗 ...
而且平日住在拉斯维加斯内部空间240平方英尺（约 22平方米）的房车里，还是租来的！
“房车很好，每个月租金只要 950美元…” 他表示：“我曾经住过10个地方，这里是我的最爱。我更在乎的是人生体验，而不是物质消费。”
虽然经营着全美最大在线鞋店，谢家华自己却只有 4双鞋。一位了解谢家华的朋友曾说，“他素来生活简朴，金钱只是帮助他实现理想的工具。”
最近这几年，他一直为Zappos所在的城市拉斯维加斯“旧城改造”捐款，仅2013年就捐了3.5亿美元，他说：
今年8月，谢家华卸任了CEO，计划集中精力投入到拉斯维加斯和美国一些城市的复兴项目中去。
一切岁月静好的时候，意想不到的事发生了…
2020年11月18日凌晨，谢家华在美国康州一处房子的仓库里，因为火灾🔥失去了生命。
这是房子…
红线圈出来的地方就是发现谢家华所在的失火仓库…
火灾后，房子主体完好无损，仓库也只略有破损…
国外媒体把这次意外称为一场“诡异的火灾”。
火灾发生在当日凌晨3点，消防人员闻讯后赶至现场，此时谢家华被困于燃烧的储物间内无法脱身，奇怪的是，储物间的门却被从里面锁了起来。
第一时间赶到现场的救援人员表示，“发现房屋后部有黑烟冒出。”
破门而入后，救援人员立即对谢家华进行了心肺复苏，随后送往医院，但伤势过重，11月30日，谢家华去世…
火灾现场还有另一名男子正身处屋内，他是谢家华的助手，同样让人奇怪的是，助手只有手臂受到了轻伤，整栋房屋在大火之后几乎没有损坏的迹象，唯独谢家华所处的储藏室被燃烧殆尽…
也有同事熟人猜测，火灾发生时，谢家华有可能在棚屋内酗酒，xidu ...
另外，谢家华非常喜欢蜡烛，尤其是蜡烛营造出的若隐若现的气氛 ...
究竟什么原因，还在调查中。
得知谢家华去世的消息后，亚马逊创办人贝佐斯、特朗普的女儿伊万卡都表示悼念…
故事到了这里，让人唏嘘。
看来，真的没有什么完美的人生。每个人的人生里，都有难与人言的秘密，不为人知的一面 ...
知道谢家华这个人，很久了，一直觉得他是一个商业奇才，但没有细究。这次他意外去世，再捧起他写的书，看了他的访谈，发现这个人真的不是一个单纯的商人。
这辈子，他把“做生意”当作一个技巧、一门艺术、一种理想去实践，这和一个物理学家探索宇宙奥秘，差不多是一回事。也许他想真正探索的，是一个终极问题：人，如何才能幸福？
他希望用“三双鞋”给用户带来幸福，给员工带来幸福；他无比强调价值观，个人的价值观、公司的价值观 ...
这远远超越了我们对一个 “别人家小孩成绩好工作好家庭好赚大钱” 的想象 ...
看来，他终究不是“别人家的小孩” ...
只是我们好奇，他幸福么？
愿逝者安息 ...
相关阅读：
从小被“鸡”英语、做学霸，可他用尽一生，活成了与母亲理想相反的模样 … 这个亿万富豪的女儿, 15岁与原生家庭“切割”, 活成了自己想要的模样… 特朗普对他说: 你是班上最差的学生！这位“学渣”的故事, 能为你再减几分焦虑…
点个“在看”，我们就不会走散~