2016探馆笔记：这是一座有情感的美术馆
写在2月14日木心生日之前。
2016年2月4日立春，在木心美术馆看木心。
木心，生日快乐！
木心的身后事，皆在乌镇，这是国内读者的幸运。衷心的感谢，筹划木心馆的人，这一切，来得多么不易。
自从木心美术馆建成之后，一直惦记。16年元旦之后的一次国际博物馆创新论坛，邀请嘉宾中有陈丹青，讲「乌镇传奇」，得幸与之交流木心，曾提及2月14日是木心生日，会做小范围活动，希望部分木心的读者过来参加，一阵感动。会后很多人找陈丹青索要签名要合影，络绎不绝，插不上话，便无后续。
跳出读者的角度理性看故居和美术馆，均属上乘之作，传统的人文故居和美术馆，进门，冰冷，是最大的感受，百科式的介绍人物生平与成就，诉说着与我们无关的事情供人瞻仰。
晚晴小筑面南三进，陈列特点以木心生平线为主，生平馆、绘画馆、文学馆展示生平部分艺术馆和遗物，墙面辅以木心诗句，简洁的把木心的气质烘托得符合想象。
木心美术馆的建筑本身是技术与艺术的结合，衬拖出木心的气质，简洁、略约、明亮却不张扬，轻快却不失正重。既满足观众的审美情趣又与周围环境相协调，尽可能体现和谐整体美，既有公共建筑的共性，又有自己本身的个性特征。
木心美术馆综合分类陈列文学作品、绘画作品和书法作品相对呈现一个清晰脉络，展厅并不像传统的美术馆对每一个展厅单元分类，策展团队信任观众能读懂木心，对作品特点在观看情境中可以找到答案，内容叙述翔实突出主次，行走其间，注意力集中。
每个展厅不大，灯光搭配对满足观众的视觉氛围有所渲染，特别推荐美术馆内部的图书馆搭配，不大、不多、安静所至，恰如其分的陈放着对研究木心作品类的相关书籍，对人物清晰的记忆架构和作品输出使得木心在观众面前清晰饱满，呼之欲出，集体成员活跃意识中的思考和行为得到彰显。
上一次是去看木心晚年居住的晚晴小筑，那会心情很不滋味，抱着先生在1995年回国后写的那篇「乌镇」，哽咽落泪，为这个没有乡愿的旅人，一辈子漂泊在外的老人。
你的读者认识你，太迟。
『我的文章与我的读者是同年龄的，我写这些书时，他们还刚出世，二十多年过去了，他们开始寻找我的书，而我的书也眼巴巴的等候着他们----这意向很诡谲，而感动了我麻木的心；我的读者未必理解我的书，我的书也未必理解我的读者。新的时代，新的青年，使的蛰然心热。我的读书属于我的晚辈，而属于孙辈者更多，是则隔两代也。来吧，年轻人，我们唱歌跳舞』
——选自木心遗稿
先生写的很多句子，对未来的预言，对读者的预知，似乎有先知的灵异。再摘一个先生写过的句子：
（关于「诺贝尔奖」）「不知道---只知道三种必然：一、是个地道的中国人。二、作品的译文比原文好。三、现在是中国人着急，要到瑞典人也着急的时候，来了，抛球成亲似的」
——鱼丽之宴 44页
这写在莫言得诺贝尔文学奖以前。
木心笔力非凡，寻常的语句，在他笔下，一个标点、逗号，都让人感觉神奇，读先生的字，要多补补经典读物才能出味。
真正喜欢木心的人，是不愿意把木心拿出来示人的。特别是当一群群游客涌向乌镇，径直的，拿着相机寻景的不小心走进来，抬头看看，这是谁呀，看不懂，不认识，如果是我，只想关门谢客。不好意思，我也是个很小众的人。
作者和读者的关系，都是忘年交。
能在先生的故乡，门前肆意徘徊，浅坐，感受木心在故乡安然度过最后日子的气息；西栅木心美术馆，高贵的小黑阔沿帽，飞马牌香烟盒纸上的音符，循环播放纪录片『木心：来自地下的笔记』 Notes from the underground，看到先生杵着拐杖的那段背影，平静自话“我生在哪个年代都是悲凉的”，用乌镇口音给我们念“明天不散步了”。
这是木心走后，留给世人唯一的音容，尽管先生曾一度不愿意公开自己的形象，能够留下先生这半小时珍贵的影像，掷地有声的箴言，感谢外国导演与陪伴先生的人，一股私密的悲痛闷在心里涌出，怕展厅里的守卫人员看见，转过身假装看墙上的字抹下眼泪，留一丝体面罢。
国内多少以人名命名的美术馆、故居数不胜数……谁在门前徘徊，进去为他的画或文字感动落泪，有漂亮的展览，这房子不错，城市多了一枚可以去的公共文化中心，又可以养一些体制内人……
顺着展厅继续，木心的画，容易辨析，国外的观众是先从木心的画入手，而国内的观众，则是从先生的文字入手，已经读过先生的作品之后会才会对他的画有一丝感觉，既具有中国传统的儒道哲学，又有西方的魔鬼撒旦，颜色不杂，深色块，涌动着些许的快乐，后来在馆里的图书馆读到一篇文章对木心画的解读很棒，是木心画册集一个外国人写的序，名字忘了。
馆里的每一份手稿、笔记 旁均配铭牌说明，喜欢的画家，收藏的物什，喜欢或不喜欢，时常抱着读看的，要烧掉的草稿等，像是在对远道而来急需了解木心每时每刻的亲昵诉说，哪怕歪斜的字体，正是那份童贞，不停的打动着隔代的读者。
『每个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负』
——尼采
跨越一个多世纪，尼采出访中国，在乌镇与木心相遇。虽然只看了『西方哲学史』，却在木心的作品里，听他提过无数回尼采，哪怕是看不懂的德文手稿与原本，来自德国·魏玛的气息「包豪斯学院、格罗皮乌斯、李斯特、歌德」，现在知道，原来尼采也是魏玛人呢。欢快的想着，如若有一天，去德国，一定是为了想与这些心里畅想无数回，却傻站在故居或建筑门前，浅浅的做一次「来过」落实幻想。
转身是美术馆内的图书馆，梯状格子书库，最后一阶放着一架钢琴。起初里面无人，待我入坐其中，一对中年夫妇窥探欲进，觉着造景适合拍照，相机一阵狂咔嚓声，我的天，下意识的，戴上羽绒服后的帽子，但愿隐形。突然意识到，木心美术馆的开馆，意味着，凡是和我一样进入乌镇，都享有平等分享先生的权利，哪怕是进来肆意挥舞的，愿你们的修养能给这位老人应有的尊重，在图书馆读近二个钟与先生有关的书，喜悦，愿生日快乐。
♥ ♥ ♥
同时代的旧人，需要调整适应和尊重木心的光环。一个高贵低调到尘埃里的画家、文学家、诗人生前从未争过什么，直到死前还临嘱不要公开，待他身后，有人用专业和业余来评价。电子时代，晚来的读者们逐渐开始回应文思深厚的木心，逐年增长，年岁越来越小，呈现一种微型文艺复兴，盈盈然的贵族气文字。只能表达读者对木心先生的钦慕与喜爱。「他是一个在黑暗中大雪风飞的人，我愿这白雪悄悄铺满整个夜晚，照亮我们」
曾经和年迈七十的老师邮件交流木心，老师评价，陈丹青把木心带回国，功德无量。
读者是作者的影子，作者去散步了。
关于木心故居晚晴小筑与木心美术馆皆由乌镇文化集团出资建设，不属于政府文化建设行为。
木心故居落座于桐乡乌镇东栅财神湾186号。
木心美术馆落座于桐乡市乌镇西栅1508号。
【本文为网友投稿内容，如需转载，请和我们联系授权。】
如果你也有想要分享的内容，欢迎向我们投稿，一经采纳，会有礼物相送喔！
投稿邮箱：tougao@3lengjing.com
（本期编辑：小乌鸦）
▌近期热门文章：(点击以下标题即可跳转阅读)
【关于我们】
1、喜欢就关注我们吧！微信ID：atmuseum；
2、同时欢迎关注我们的微博：@博物馆的那些事儿；