楚歌：我们无处安放的呼吸
依然记得好多年前，我第一次到北京，学校南门排了一溜迎新的桌子，路旁绿得晃眼的樟树挡住了盛夏的酷热。而树顶上是大片大片的蓝。后来我第一次在三角地旁边的小店买了一瓶白瓷瓶的酸奶，我喝了一口酸奶，抬头看见蓝天，瓦蓝瓦蓝的，那么高远，北京初秋的天空和气息，就如那酸奶的味道一样，一起刻在记忆里，怎么也忘不了。
后来便是去国多年，和故都的朋友同学都鲜有联系，偶尔回国，从北京转机，匆匆之中，竟不曾留意那天空的颜色。再后来就是微信时代，国内国外的同学朋友都串在了一起，大家在讨论一个曾几何时那么陌生的字眼“霾”。朋友圈是各种各样和雾霾相关的段子，多到我们分不清是段子还是现实。还记得那个“主要看气质”的段子吧，神翻译，但是，莞尔一笑的背后是不是有一丝悲哀呢。
昨天圣诞节，有一个朋友发了一张图，空气指数568，严重爆表，这就是我们的圣诞礼物，朋友戏言，为了反恐，北京使出的超级烟雾弹。我的朋友圈转的最多的就是北大清华的两张雾霾的相片。 北大这张是西门，本来桥对着的是办公楼主楼，但是雾霾之下，已是烟消云散，全无踪迹，朋友称这桥为生死桥，并给这张图配了一段话“来来来，喝了这碗孟婆汤，走过去。”
另一张是清华的，构图和意境稍逊，但是主题是一致的，那就是雾霾天里，主楼灰飞烟灭。
那个配图的朋友前天11点飞机到达首都机场，因为雾霾，折腾到凌晨四点才到家，因为能见度太低，出租车司机几次停下来不敢开，这是她的微信对话：
说真的，我一开始真以为是段子，后来才知是朋友亲身经历。同学说起现在过敏，鼻炎的症状几乎每个人都有，交通却是越来越堵。北京早已不是我90年代念书时那个四季分明的北京了，那时候，故都的秋是那么的美好，蓝天和鸽哨是那么的敞亮。
能怎么办呢？面对我们无处安放的呼吸， 许多人选择逃离，短暂的或是长久的。我认识的一对海归夫妻，早年回国，赶上北京房子大涨之前买了房子，在国内也打拼的非常不错，但是最近还是迁到新加坡，尽管那意味着待遇和事业都要打折扣。还有很多的人移民，投资移民的底金已经从50万涨到80万了，但是势头一点也不减。移不到国外的也开始考虑迁出北京。然而，北上广都是霾，全国上下一片红。我今年年初回国，南方家乡的小城竟没有一天是晴天，灰蒙蒙的天，灰蒙蒙的水，我记忆中那个山清水秀的故乡是再也回不去了。平民百姓又能逃到哪里去？
昨天一个朋友因为北 51 29965 51 15262 0 0 3833 0 0:00:07 0:00:03 0:00:04 3832雾霾，暂时逃到了南方的老家，说起来，竟是想哭的感觉，他不停的问“为什么，为什么，我能到哪里去？”我真的很难过，为他，也为我们的故土。是的，从某种意义上说我也许已经逃离了，但是那里有我的亲人，朋友，他们经常要带着口罩出行，每天要看空气指数安排活动，他们的健康正在被一点点侵蚀，他们的呼吸无处安放。
正如我的一个朋友所说，没有人是一座孤岛，我们每个人都无从可逃。我们问为什么，我们也在问怎么办？但是没有一个人能告诉我们该怎么办，又能怎么办呢？柴静算是行动派，算是有影响力，但是她的《穹庐之下》也同样被禁了。又能怎么办呢？在强大的国家机器和自然面前，我们是如此的渺小，无力。
其实大家也是知道的，霾是一个环境问题，但是其实更深处它也是一个社会问题，甚至是一个政治问题，如果没有鼓励真话，实话的氛围和透明的制度，这个问题就永远不能根治。
许多人说，没那么简单，霾的形成是一个非常复杂的原因，也许是吧，但是，想问一句，一个能那么快制造APEC蓝和阅兵蓝的民族，难道就不能长长久久的把蓝天还给每一个黎民百姓吗？
我无语问苍天，苍天亦无语，我悲哀的意识到，我记忆里有过蓝天白云的故土已经越来越遥不可及了。
附：北大国政系王钦刚写的《霾中作》：
霾没京畿重幕深
日斜海淀余晖珍
未曾老树生新干
已为浓云捐病身
待访群英求圣药
当游四海探真因
若非天阙逍遥客
皆是凡尘沦落人
点击相关文章:
点击查看楚歌更多文章：
（发送“楚歌”二字可查看楚歌的文章目录并阅读更多楚歌的文章）
【作者简介】楚歌：毕业于北京大学，留学美国，获德克萨斯大学奥斯汀分校计算机硕士。业余喜欢码字。
喜欢本文请分享至朋友圈，并顺手赞一个