走到创业的第四年，当初的心愿已实现——专访四川返乡青年唐亮
有机会原创文章
作者：张茜
“我一直希望我们的家庭能够重新聚起来，这是我很大的一个愿望。现在，基本都实现了，大家聚在了一起，有工作又有生活，不再是分裂的状态。对一个家庭农场来说，它不纯粹是生产产品的农场，背后还有家庭。这个家庭对我来说，比农场还重要。”——唐亮
唐亮一边接受访问，一边给我泡茶
题记：2016年9月，我在成都金堂采访了亮亮农场的创始人唐亮。作为国内较早一批CSA（社区支持农业）的实习生，唐亮先是在小毛驴市民农园做实习生，后来成为了小毛驴的工作人员，还参与了分享收获的创建；2013年回到家乡后，经过近四年的摸索，他的家庭农场已经运作良好。
采访唐亮的初心是希望借由其个人经历，为一些还在有机之路上踌躇不前的年轻人加油打气。唐亮有许多心得体会分享给大家。你将从本篇文章里了解到：如何避开返乡创业（生态种植）的雷区，如何调整做事的心态，如何与家人改善关系，如何挺过艰难的前三年，如何被市场认可等问题的答案。
2015年刚建好的房子
去唐亮家的这一天，是成都难得的大晴天。他骑着摩托来加油站接上了我。村子里的学校已经陆续撤掉了，孩子们上学要走到镇上。金堂曾经是成都最为贫穷的县，如今，当地大量农民进城打工去了，村里长草的土地渐渐多了起来。
唐亮是80后，大学主修生物学，毕业后在重庆工作了几年。家里有6亩多土地、关心乡村问题的他，在重庆了解到朱艺老师及其创办的合初人农园，并接触到了社区支持农业、有机种植等新兴概念；本打算回乡创业，2011年，却只身去了北京，加入了小毛驴市民农园，成为了较早一批的实习生。这是他人生里的一段小插曲，却也是改变他创业思路的一次冒险。
北京是一个人才济济的大都市，在郊区的农场，依然不乏有闯劲又有理想的年轻人。他们聚在一起，不仅实干，而且也热衷探讨中国农村所面临的大问题。思想的激烈碰撞，思维的极度活跃，让唐亮受益匪浅。
回到家乡后，唐亮准备创建一个生态农场，却遭到了父母的反对。这是返乡青年将要遇到的创业第一道坎，但他却不觉得是大麻烦。生性乐观的唐亮开始与父母周旋，这成为了他的主要工作之一。身体有些先天残疾、上了一定年龄的大伯和小伯最先加入了进来，父母双亲后来也加入到了劳动的队伍中，弟弟和弟妹（弟弟的媳妇）也从外地回了家，开始给唐亮“打工”。一家人能够聚在一起，实属难得，大家还有共同的事业，生活因此变得充满希望。
会客厅，有丰收的南瓜和一台干燥机
参加成都生活市集、帮农场销售产品，对唐亮的母亲来说，已经轻车熟路了。她喜欢参加市集，也喜欢与参集的人聊天，只是偶尔还会有些小情绪，但打打麻将、喝喝茶、聊聊天便又舒缓了。家里唯一还有些许纠结的，是唐亮的父亲。
由于爷爷的离世，唐亮的父亲自10多岁起，便挑起了家里的重担，开始种地。种了几十年地的他，彻底伤心了。在旧有的观念里，农民是身份卑微的象征，种地是“面朝黄土背朝天、永远没有出头日”的工作，他是再也不愿种地了。无奈儿子在做农业，作为父亲的他，为了表示支持，一边不计辛劳地参与劳动，一边却又不得不与内心的声音抗衡。纠结的状态使他常闹脾气。唐亮理解父亲，于是就像一块海绵，不断吸收负面的情绪，调和着家庭的不良氛围。
对唐亮来讲，家庭农场是他能够适应的模式。创业之初，他就明确了这点——做一个小而美的家庭农场。据唐亮的观察，像美国、欧洲、日本等，农场的形式绝大部分都是以家庭农场为主。工业生产能够做成标准的流水线，但在农业生产中是不容易做到的。与自然协作的过程，是灵活的。而且，他发觉，雇人做事的效率与自己人是不一样的，相同情况下，自己人比单纯的雇工工作效率高出大约1.5~2倍。
还有一个选择小而美的家庭农场的原因是“国情决定了，这是很难改变的”。曾经，唐亮也想过带领整个行政村一起做有机，当地政府也希望农场扩大规模，带领村民一起向前。唐亮经过冷静思考后，认为30多亩的土地（家里有6亩多，其他是流转来的土地）对他们来说“已经领先中国二十年了”。他是这么计算的：中国人少地多，除了东北、西北一些地方，很难大面积种植；即使实现了大面积种植，同样投入的情况下，生产效率反而会降低。
种植的蜜源植物，吸引蜜蜂的到来（唐亮供图）
现在，全国的耕地面积是20亿亩（之前也说是18亿亩），农户有2亿多，一家一户平均下来有10亩左右的土地。像四川这样的西南地区，人均耕地面积更少，“我们这儿平均下来一家一户也就5亩地，是全国平均水平的一半。农村常住人口大概45%左右。按照目前的城市化速度（每年约1%），20年后，农村还有30%的总人口，大概4个亿左右，约1亿个家庭，平均下来，一家一户20亩地。”土地的流转是一个缓慢的过程，“像日本做了这么多年，城市化率已经达到了95%，但是，他们一个农户的耕种面积也就30亩左右。”
农业看起来简单，好像撒下几粒种子，等着就能卖钱了，但真正要做好的话，土地资源、劳动力资源、种植技术等都需要积累。“有好深的技术倒不见得，但能否用到点子上呢？”现在的返乡青年更多的纠结在于市场，反而忽略了基础投入。
两种不同的土质，功能也不同，偏黑的用于种地，偏红的用于储存生姜
从事生态、有机种植的个体、企业和合作社等越来越多了。在2016年中国有机大会（贵州）上，一位学者在会场报告中表示：中国有机产品的生产量大概是700多万吨（一年），但实际销售量只有200多万吨。当大家一哄而上的时候，短期内就出现了供大于求的状况。反映在农场自身，很多就面临销售困难。
销售上，存在不同的方式，有的是通过官方的商超渠道，有的是通过农场的自产自销，还有的是与小平台合作。“对小农场来说，还是选择与平台合作，不单打独斗为好。除非你把自己练成超人，不然99%的都会死掉。练成超人的毕竟也是少数。”社区支持农业提倡减少中间环节，缩短生产者与消费者的距离，倡导他们面对面或者直接对接。不少CSA农场会从事蔬菜宅配，这是其中的一种形态，但不是唯一。CSA的精神和内涵，也并不等于或者限于蔬菜宅配。“一个家庭一年购买生姜的数量在10~20斤，我们算20斤吧。2万斤的生姜就需要1000个家庭。如果我单打独斗的话，每个家庭问一个问题，都会把我累死掉。说话本身是轻松的事，但要说这么多话，就不轻松了。但是，如果换一种思维，我对接十个平台，每个平台再对接100个客户，对他们来说是很轻松的，我对接十个平台也是很轻松的。”
家里墙上挂着的农场照片
唐亮仍然保持着一部分家庭客户，但多数是与农场并肩作战多年的老顾客，他们被视为农场重要的组成部分，但不是走量的主要渠道。“毕竟，我（的农场）只是一个家庭，没达到非常专业的分工。我们的东西进入了产品阶段，但还不是商品，离商品化流通还有段距离。”相较于流量，唐亮更注重平台背后的人群属性及人与人之间情感上的连接。
对话唐亮
晾晒在屋檐下的朝天椒
张茜：农场的产品在哪些地方有销售呢？
唐亮：北京、广东、成都、重庆、湖南、陕西，大概这些地方。
张茜：一年生产多少东西，销售多少呢？
唐亮：以去年（2015年）为例的话，总的销售额有25万多。今年可能达到30万。我的成本与家庭收入基本上是对半分，10多万相当于家庭人员的工资收入。
张茜：农场的投入也少，生活开支也小。
唐亮：像我们这样的家庭农场比较特别，投入不会一次到位。今年有些预算了，就搞点儿什么，明年有点再搞点儿，慢慢地发展。
做豆瓣的缸子
张茜：产品是如何定价的呢？
唐亮：除了考虑成本，我还会核算社会生产力，包括农产品、城乡收入差距等，以及倒推家庭通过这块土地需要多少资金维持运转。常规农产品（价格）参考了，有机农产品（价格）也参考了，综合之下定的价格。
张茜：为什么选择生姜和辣椒呢？
唐亮：一是回来的时候也不确定到底要做什么，就先把这里原来种的东西列了个清单；这些东西本来就适合在这个地方生长，已经经过一个自然的选择过程。二是这个品种的生姜是本地人很爱吃的东西，主要是自己种来吃，比较注重口感，不好的品种就被筛选掉了。那时候，我种这个东西还可以避开市场的直接竞争，虽然有些农场也种了姜，但不是主打。以生姜做了些尝试之后，反馈不错，就决定主推这个了。
亮亮农场的主打产品——豆瓣酱
张茜：像你现在，产品系列（生姜、辣椒）不会扩大吗？
唐亮：光一个生姜就可以做好多东西噢。
张茜：那你就沿着这两个系列开发周边的产品？
唐亮：其他的可能会做一些，但不会做成主要的产品。
张茜：你没有想过带动整个村子的发展吗？
唐亮：这不是我一个人能解决的事情。现在这个阶段不适合。如果我是亿万富翁的话，可以用钱砸，但是，那不是我的风格，我也不是亿万富翁。还有人问“你的农场能不能解决中国的三农问题？”，这不是我该操心的问题，应该去问农业部、问习大大、问专家学者。很多人在忧国忧民，说明大家心里还是有抱负的，但目前我们可以做的只有这么多，我的农场只是众多案例中的一个。
储藏生姜的地窖
地窖内部
张茜：你在小毛驴市民农园做过实习生和工作人员，也参与过分享收获的创建。从北京回到家乡后，思想和行动有什么转变吗？
唐亮：做生态农业的过程对我的影响比较多。在那个地方，对生态农业有了更多的认识。之前，我只想着把村里的农产品拿到城里卖、开个社区店就行了。知道生态有机的概念和理论知识，与自己亲自去做还是不一样，过程的积累、思想的碰撞、田间地头细节的事情，对后面产生了影响。
张茜：你有生物学、生态学的知识背景，这会不会帮助你调整心态？感觉你不会着急，做事有宏观的把握。
唐亮：我急啥子呢？我本来学的是生物学，确实有一定的专业背景，技术上的东西，虽然我可能不晓得、不熟悉，但给我介绍一遍就清楚了，心头是有数的。在北京的时候，看到了不同的案例，我也会去研究。当看过很多案例后，就知道哪里有坑可以绕过去，不会一下子掉进去；自己来做的话，目前是啥子条件、会做成什么样子，心里也会有点底。但你说完全自信呢，其实没有。虽然有很多危险，但当你认识到这些危险的时候，反而就不觉得危险了。
家里搭建的生态旱厕
张茜：你刚回来时，父母会理解你的做法吗？你又是怎样把他们给“转换”过来的？
唐亮：不理解。这是所有的返乡青年，除了非常特别的，基本上都会面临的问题，也是这几年让我花了比较多心思的地方。对农村人来说，城市是大家的梦想所在地。对农村家庭来说，供一个孩子读书所花的费用占比是非常大的，书读完了，孩子却回来了，与大家的观念是冲突的。父母想不通，接受不了；与村民聊起这些，又会加重他们的负担；最后，以某种情绪发泄到我这儿来。他们认为，你回农村就不对，回来又是做农业也不对，做农业还不用农药化肥就更不对。这种氛围之下，比如我爸干活累了，就发脾气，要宣泄出来。
张茜：这时候，你怎么办呢？
唐亮：我也不可能与他对到干啊。我就当个海绵吧。虽然有时候我也会有情绪，但总的来说我理解他们的状态。父母亲有这种想法、行为，我觉得是正常的。第一年，我的父母没有加入进来，只有我、大伯和小伯三个人。当时，我爸在厂里打工，我妈在镇上开了一个麻将馆，我弟和弟妹先在广东，后来在附近的工厂工作。第一年，我通过自己的方法把东西种出来了，也很快卖出去了，给他们看到了一些希望。第二年，我爸、弟弟和弟妹才加入了进来。
2014年，我爸干活是非常纠结的。他10多岁时，因为爷爷去世了，所以必须把整个家庭照顾到。那时候还是人民公社，他就开始种地了，一直种，种了几十年。对他来说，种地种伤心了。儿子在做事，多少还是想要给予支持，就跟着来做。他本来不想种地，我们种的方式还不同，对他来讲就是一种颠覆，所以，他的情绪是很大的。太阳大了，我们可能就收工了，但像我爸这辈的农民，还会继续干，他觉得地里的活没干完就会一直干，人一累了，就容易闹脾气。这样的事反反复复在发生。情绪是会传播的。当一个家庭有一个人闹情绪的时候，就会波及到其他人，家里的氛围就会受影响。
外地的朋友来家里拜访，我会尽量促成他们与父母之间的对话。我说十句，可能不如他们的两三句。这种交流多了，对父母有潜移默化的影响。我们内部也有学习、讨论。我尽量不讲高大上的理念，而是讲比较简单的，他们关心收入，就给他们分析收入情况。我们有假期、调休，他们知道有这种制度。每周我们有一天的休息时间；下雨的话，大家是自动休息的（笑）。对弟弟和弟妹来说，一段时间会有一个集中的假期集体出游，比如春节，就有一个月的假期，他们会去外地探亲。一般的工厂是不会有这么多假期的。
通过这些，让大家觉得种地也可以种出另外的方式，并不是“面朝黄土背朝天、永远没有出头日”的感觉，慢慢建立他们内心的自信。
小布景，颇显雅致的生活气息
张茜：我看你的父母身体还多好的。他们会感谢你的。
唐亮：对于父母亲，他们处在养老过度的阶段，在地里劳作，相当于目前有一份正常的工作。我弟是主力，对于兄弟弟妹来讲，这就是一种创业、一份工作（当然也是一种生活）。对我的大伯、小伯来说，就是养老的地方，想干什么就干什么，想什么时候来就什么时候来。他们需要做些什么，不做的话身体反而会出毛病。对于我侄儿来讲，这里就是他耍的乐园。
前面十多年，整个家庭是分裂的，分布在各个地方，这儿一个，那儿一个，到春节的时候都很难聚起来。像我妈，出去了十多年，只回来了一两次。有时候，我回来就觉得家不像家，冷冷清清的。我一直希望我们的家庭能够重新聚起来，这是我很大的一个愿望；现在，基本都实现了，大家聚在了一起，有工作又有生活，不再是分裂的状态。对一个家庭农场来说，它不纯粹是生产产品的农场，背后还有家庭。这个家庭对我来说，比农场还重要。
亭子可放东西，也可招待来宾
张茜： 有没有受到来自村子的压力？与村里的关系如何？
唐亮：之前一直想让我扩大农场的规模，虽然辛苦点还是能做，但做起来会比较纠结。再一个，只是单纯的经济利益把大家联系起来的话，是很脆弱的。如果看不到背后的东西，关于品控、利益分配等就会出现矛盾。我一定是等机缘到了，人到了，才会做调整。
张茜：未来有怎样的规划呢？
唐亮：家庭农场的面积可能会有变化，但不会太大。对家庭内部的话，就是要更深入的提升。对父母来说，让他们更多地体验生命的过程、生活的精彩；对我弟和弟妹来说，让他们能够上手、独当一面；对大伯、小伯，好好养老就行了。其他的，就是构建家庭的稳固性，比如生病、养老，一年一年慢慢健全。现在，每个人的医疗保险都买了，农场出一半，个人出一半。我们的财务是独立的，大家的收入清清楚楚。对外来说，我想把农场做成一个小型家庭农场的案例。另外，如果有年轻人出现、愿意跟着做，我也是抱着开放的心态。
唐亮每年会记录土壤的情况
张茜：像技术上的问题，对农场影响大不大？
唐亮：一个完全不懂（技术）的人来做的话，相对比较容易出问题。前两年会面临一个很大的状况，土地出现很多虫子时，该怎么办呢，很多人受不了，就放弃了。生态农业不光是不用农药、化肥、除草剂，只是不用这些不一定能种好。比如绿肥，如果没想通的话，就可种可不种，不种的话，地头虽然干净，但只有作物在里面，这种情况下，也可能不那么生态，不仅是土地资源的浪费，而且也减少了可降解循环的物质，当遇到病虫灾害时，反而更容易受害。不懂农业的话，将面临技术瓶颈，地会越种越差，由于一些不当的有机肥使用，也可能导致某些重金属残留加重的问题。
覆盖在土壤之上的稻草
张茜：要想做生态农业的话，前期还是应该去学习一下。
唐亮：虽然种地是没有门槛的，但要把它种好，还是有它的门槛。
张茜：你们农场的肥料来源呢？
唐亮：目前有这么几种：第一大类是绿肥，各种草啊、豆科类的绿肥；第二大类是榨菜籽油的油枯；第三类是堆肥，收集地里的秸秆、杂草、树叶竹叶、家里的厨余、鸡粪（自家）等；第四类是我们养的猪，下面（猪圈）有一个沼气池，还有沼液。
猪 圈
张茜：我在你们家吃饭，看到大家使用的都是公筷。在改变家庭的生活习惯这方面，有没有什么想要分享的？
唐亮：比如垃圾分类，刚开始大家都不习惯，慢慢地也就耳濡目染了。实行一年多后，看到我爸——他是老顽固嘛，也会把扔错的垃圾重新分类，我就知道家庭教育到位了。我们家的垃圾分了几类：一种是可以降解的物质，收集起来后面做堆肥；一种是可以回收，卖钱的；一种是不能卖钱也不能降解的，就拉到村里的垃圾池集中处理。我们也会组织大家去外面捡垃圾，在村子里形成氛围。虽然他们现在不一定这么做，但到某个时候会有效果出来。家里的生活用品在慢慢替代，比如茶籽粉、洗手液（纯植物）等，让他们不知不觉就加入进来了。公筷的话，我们农场来的人比较多，就想让大家平时养成这个习惯，免得来人了再做的话，大家不习惯、会纠结。没想到这个在家里推动得还挺顺利的。
唐亮发现了一只小虫子
相关阅读：
为有机会成长与坚持打赏
有机是一种生活，独立是一种态度，有机会分享你我的品味和追求。
联系我们
media@yogeev.com（合作）farm@yogeev.com（农场）post@yogeev.com（投稿）
多转发，人人有机会！