8岁+ | 《当怪物来敲门》，关于生命、失去与爱的美丽杰作
康纳每晚都会做同一个噩梦。
梦里，四周一片漆黑，狂风呼啸，他不停地尖叫。
梦中的他无论怎么使劲，那双手都会从他的手中滑脱，梦的结局总会停在……
这晚，当他再次在午夜时分尖叫着醒来，一个不俗之客巍然屹立在了他的窗外。
它身形硕大，浑身上下盘根错节，有着一张巨大而狰狞的面孔，充满震慑力。
怪物由屋后小山上那棵古老、神秘的紫杉树变幻而来，它要给康纳讲三个故事。
作为交换，康纳要亲口讲出第四个故事——那个深埋在他心中、不敢示人的秘密与真相。
从那以后，每当时针走到“12：07”，怪物便如约而至。
可康纳并不知道，怪物口中的那三个故事到底代表着什么，不知道噩梦能否就此结束，更不知道奇迹，究竟会不会发生……
《当怪物来敲门》
适读年龄：8+
出版社：新蕾出版社
卡内基文学奖
凯特·格林纳威大奖
红房子童书奖
银河童书奖“年度最佳童书”
奇幻外衣下的温情故事
一部关于“生”与“失”的杰作
这本由新蕾出版社今年重磅推出的儿童文学作品——《当怪物来敲门》。
是出版史上唯一一本同时获得卡内基文学奖和凯特·格林纳威大奖的儿童文学作品。
同名电影《当怪物来敲门》于2017年热映，感动了全球亿万观众。
电影对原著故事氛围和情节的还原度很高，同时也加入了一些巧妙的点睛之笔，值得一看。
插图仅用黑、白、灰三色，打造出的阴影与色块，精致、完美、富有技巧地诠释出了故事的氛围和情感，极具视觉张力。
英国媒体这样评论道：
在奇幻外衣的包裹之下，这是一个男孩战胜梦魇与伤痛的战争。
故事讲述了十三岁的男孩康纳自小父母离异，父亲在大洋彼岸的美国组建了新的家庭，无暇再顾及康纳。
康纳和母亲相依为命，母子二人的生活倒也温馨平静，然而病魔突如而至，夺走了妈妈的一头秀发和满满的活力。
一系列的治疗反应让妈妈变得疲弱不堪，虽然她在面对康纳时，对自己的病情轻描淡写，表现出一如既往的温柔和慈爱，但心中隐隐的不安，始终折磨着康纳，让他每晚噩梦不断。
也就在这时，怪物出现在了康纳面前，它虽然看似可怖，却无意伤害他，而是要来和康纳谈一谈。
为了不让妈妈为自己分心，早慧而懂事的康纳学会了自己照顾自己，努力压抑着自己心中的恐惧。
这一天，外婆来了，她是来照顾妈妈的。
外婆的到来，并没有让康纳感到一丝心灵的慰藉，相反的，两人争吵和矛盾不断，康纳也不清楚，自己怎么就是和外婆那么“不对付”。
在学校，康纳的境遇也没有好到哪里去，妈妈的病情不知道什么时候在学校里传开了。
康纳的四周就仿佛出现了一个看不见的圈子，一个以他为中心的“禁区”。
同学的刻意的距离感、老师怜悯的目光、以哈里为首的小团伙对他精神和肉体霸凌、对妈妈病情的担忧，都让康纳感到内心有一头狂怒的巨兽，在不断地撞击心门……
三则充满反转的小故事
叩开男孩紧闭的心门
时针再一次地指向12:07，怪物出现了。
它一次次来到康纳身边，既要帮助康纳和妈妈告别，也是在帮助康纳与自己和解。
不管康纳是否愿意听，它不容置喙地讲起了第一个故事——王子与王后。
三个故事都不长，却十分耐人寻味，故事的走向与一般的童话大相径庭，同时加入了关于善恶的反转、对于人性的思考、以及对传统价值观和思维模式的颠覆，这里就不过多剧透啦。
通过第一个故事，怪物想告诉康纳，人心复杂，多有暗念，善恶从来不是泾渭分明的两界，康纳也可以有自己真实的想法，哪怕这个念头很残忍。
“不见得永远都有个好人，也不见得永远都有个坏人。大部分人都介于两者之间。”
因为妈妈的病情急转直下，康纳住到了外婆家，诸多的规矩和限制让他百无聊赖。爸爸的突然回国，让康纳短暂地开心了一下，然而这突如其来的探视，更加印证了他心中的不安。
也就在借住在外婆家的这段日子里，怪物讲述了第二个故事——药医与巫师。
通过第二个故事，怪物想告诉康纳，行动比言语更重要，那个说着古怪话的外婆，和康纳一样，深爱着他的妈妈，这是他们未来生活的起点。
在怪物的带动下，在幻象中，康纳释放出压抑已久的情绪，他完全陷入毁灭一切的狂热之中，感到前所未有的痛快。
爸爸要启程回美国，回他的另一个家了。临行前，他俯下身来对康纳说，“不是所有故事都有美好的结局”。
新药没有进展，来自哈里的霸凌愈发变本加厉。当餐厅的时钟显示中午12:07，怪物在康纳身后出现了，与此同时，他讲述了第三个故事——隐形人。
通过第三个故事，怪物让康纳不必再隐忍，而是要学会反抗，大胆地发出属于自己的声音。
当怪物的三个故事讲完，轮到康纳讲第四个故事，那个深埋在他心中、不敢示人的秘密和真相了，那个困扰他已久的噩梦梦境。
在噩梦中，康纳拼命抓住妈妈的手，不让她掉进深渊。
深渊毫无疑问象征着死亡。康纳死死拉住妈妈的手，表示着他坚决不允许妈妈死亡的强烈情绪。
他不能承认这个残酷的事实，因为这意味着他放弃了妈妈！
催人泪下的心灵震颤
用爱与悲伤握手言和
其实康纳从一开始就有一种不详的预感，妈妈的病并不像她描述的那样简单，只是他不愿意去接受这个残酷的事实。
甚至在外婆提议，“等这一切结束后”，由她来继续照顾他时，康纳表现得异常烦躁和愤怒。
当妈妈终于告诉他，康纳寄予了全部希望的新药失败了，她已经无药可医时，康纳彻底地失望了，他甚至有一种被欺骗的感觉。
“我真希望能活一百岁。”她静静地说，“那样我就能再多陪陪你了。”
康纳哭喊着对紫杉树又踢又打，责难怪物法力通天，为何对他妈妈的即将离去坐视不理。
“我来不是为了治好她，”怪物说，“而是为了治好你。”
当怪物伸出一只大手，迷雾将他俩笼罩，他俩再次身处噩梦之中。而这一次，是时候由康纳来讲出第四个故事了。
悬崖、深渊……妈妈就站在悬崖边，突然山崩地裂，一双黑色的巨手正把她拖下悬崖。
康纳奋力抓紧妈妈的手，她变得越来越沉重，噩梦之怪也拉得越来越用力。怪物逼迫着康纳，必须说出真心话。
在噩梦到达高潮之际，妈妈掉下去了。
这一次，噩梦依然没有散去，怪物句句紧逼，继续让康纳说出那句他深埋在心中、不敢示人的话。
黑暗吞没了他的嘴巴，堵住了他的鼻孔，吞噬了他的双眼。
康纳感到自己无法呼吸，心中的火焰燃烧着，又突然炸裂开来。
终于，他喊出了那句藏在心中已久的话。
“我再也受不了了！”他大叫起来，火焰在他身上蔓延开来，“我受不了了，她终究会离开的！我只希望这一切赶快结束！我希望这一切都结束！”
在被梦魇折磨过许多个夜晚后，康纳躺在怪兽的怀里安然睡去，也证明他已经接受和正视妈妈的死亡，卸下了心灵重负，完成了成长的蜕变。
在疾驰着向医院方向驶去的车内，康纳和外婆和解了，而妈妈的生命也走到了最后。
“你妈妈。”她扭头看着康纳，“她就是我们的共通点。”
妈妈是他们两人生命中最重要的人。这的确令他与外婆紧密相连。
医院里的时针又一次指向了12:07。
康纳泪如泉涌，喊着不想让妈妈走，虽然他已然知道，无论他握得有多紧，妈妈的手还是会从他手中滑落。
这一刻，他只想紧紧抱住她，只有这样，最终他才能真正放手，让她离去。
电影在对情节的处理上，加入了导演对原著的理解和思考，在电影结尾处，康纳搬到了外婆家，和外婆一起生活。
外婆给了他一把钥匙，接过钥匙的康纳，终于打开了那个上锁的神秘房间的门。
房间里的种种生活痕迹告诉他，这里是他妈妈以前的房间。
康纳轻轻翻开书桌上妈妈的画册，翻着翻着，那些似曾相识的画面令康纳眼眶含泪、若有所思。
在这间小小的阁楼房间里，康纳和母亲的回忆串连到了一起。他用指头轻抚着画纸，抬头看向窗外，眼中闪动着光亮和希望。全剧终。
不管怪物是真实抑或虚幻，触发它出现的契机又是什么？合上书页，这些阅读过程中困扰我们的疑惑，已然显得不那么重要。
这本书的主题毫无疑问是沉重的，它以一种直逼灵魂的紧迫感，拷问着康纳的内心，也让读故事的我们急切而焦灼，时而陷入沉思。
跟随康纳的心路历程一路走来，这个小小的人生斗士，告诉我们生命的不完满，甚至有许多残酷阴暗的地方。
但世界虽残酷，生命亦顽强。
没有什么比活着更重要。就像离别是为了下一次重聚，而失去是为了更蓬勃的新生。
如果你身处阴霾之中，请鼓起勇气，去面对内心最真实的感受，去接纳和拥抱最真实的自己！
更多儿童文学作品推荐 • 动物奇幻小说《猫武士》• 全球版《老鼠记者》 • 彩乌鸦系列• 9岁+《仙境之桥》• 优秀童书《神奇的收费亭》• 麦克 · 莫波格作品集新书