刘学州，新楚门

说到刘学州，先谈孙海洋。

今早看到，澎湃新闻在某平台全程直播「孙海洋一家五口回湖北老家过大团圆年」。

这意味着什么？

如果直播过程中，孙氏家族但凡有个人说话出点岔劈，这就是草船借箭呢，道德高地上的网友必万箭齐发。

我不知道媒体为什么热衷于做这种选题，它能满足哪种公共利益？它和真人秀《与卡戴珊同行》有什么区别？聚光灯为什么还盯着已经团圆的一家人？

简单说，「孙海洋」是热门词，是流量池，是话题金矿，媒体舍不得放下。

刘学州也是被舍不得放下的那个人。

从他发声那一刻起，各方参与者就设计了一个「楚门的世界」。

现在的媒体报道更像一个连续剧，和以往纸媒鼎盛时期，采编花数月制作，力图一锤定音，经受各方考验与挑战不同的是，如今，记者拿起手机拍个新闻当事人或现场的视频，用最简易的剪辑软件稍加调整，便随手发到各大平台。

事实有误？没关系，他们第二天再发一个。

他们不怕打脸，他们完全是按照「吃瓜」的流程定制新闻。吃瓜嘛，那就讲究三翻四抖，讲究一季接着一季。「收视率」不错，好嘛，回家上坟我都能给你一镜到底直播出来。

我不想过多批评《新京报》，因为这种新闻生产方式，不是他们的自创，而是社会的共谋，时代的催产，看客的需要。当殿堂级媒体都跟读者玩一惊一乍时，你指望他们清新脱俗，那真是拜错庙了。

或者直接说——这就是当代新闻。进一步残酷说——没有新闻，只有真人秀。

刘学州作为未成年人，成为公众人物，他既没有准备，又缺乏必要性。

然而，新浪微博给他一个认证：「河北邢台寻亲男孩」。媒体还上门扒着家人的人嘴问个底调。无数闲出屁的网友，仿佛这事它就管定了，非常享受隔空断案的感觉。

没有一个人觉得，过高的关注度，不受限制的讨论，是将这个缺乏舆论应对经验的未成年人推向火坑。

大家有没有想过，如果我们不关注刘学州，反而不会加速悲剧的发生？

他身上的苦难确实过载了、溢出了，可想一想，这种人生谁经历过？我们无法替他承受，也无法替他排解。

他只能自己过完剩余的人生，就像他之前顽强的对抗命运一样。

读着本文的每一位，难道不是吗？困厄之中，总是于某个星空朗朗的夜，决定迈开踏向黎明的脚步。

可当一个人沉入海底，又在各方利益的牵扯下，不得不成为「新闻当事人」，被置于放大镜下供人观察、品评，一个未成年的苦命人，完全对这种「热情」会错意了，他开直播，他玩微博，殊不知，「互动」也是这出「楚门的世界」里不可分割的一部分。

如今这个时代，成为「公众人物」的门槛太低，代价却太高。闷声发大财方为正道，应该避免将生活的所有细节诉诸网络。

刘学州的网络生涯后期不是求助，而是寻求公众的道德审判了。

可是，有没有人告诉他，万恶的微博上至今没有人能断明白家务事，那里充斥着毫无谋生能力却教你如何拥有美好明天的低能儿，毫无爱情经验却教你如何撩妹的情圣，毫无智识的人却教你看透世界风云的键盘侠。那里有太多长着肾上腺素却专门分泌给与自己无关之事的盲流子了。

所以，刘学州啊，不要发微博、不要发微博、不要发微博。

郭德纲说，他挣那份钱里有一半是挨骂的。钱与声名是他排解因非议、网暴而心情郁结的手段。

你我图什么呢？想在微博上寻求理解、找到公义？

不如在每个不堪入眠的夜，找个现实的朋友，吃一顿解决万事的忘忧烧烤。《楚门的世界》里说：「时不与我，你无法面对现实，于是……你要去别处寻求出路，但重要的是，我愿意为你这朋友两肋插刀。」

当一个人沉入海底，当一个人成为流量的因子，安置在刘学州身上的「楚门世界」仍然会被看客们续订，

What right do you have to turn a baby's life into a mockery.

你无权把一个生命，当成一场秀。

可惜的是，微博上的人，每天都在磨刀霍霍。

苦难不会终结，但对苦难的刻奇，必须终结了。

思考题：你如何看待这个事件中各方的责任？你如何认知这个「秀」的时代？你同意对苦难的过饱和关注吗？

你还可以看：