西藏往事：西藏军区总医院，白杨树下的苏式建筑

这段时间请允许勇哥继续带你走进拉萨北郊，从一个区域梳理出一座城市的脉络 。如果您曾在北郊生活过、如果您留有在北郊的影像资料，请和勇哥一起分享。

人，其实才是北郊最真实的记忆，今天当我们回忆北郊的时候，眼前总是飞扬着一个个鲜活的面容，他们还让我们的记忆成为了彩色的记忆……

西藏军区总医院老住院部

现在的西藏军区总医院大门

现在的西藏军区总医院住院部大楼

---

记忆是城市的翅膀， 城市是记忆的根脉

一座城市， 如果没有记忆， 那么它便会成为精神的废墟

一座城市， 有了记忆， 那么它便会在人们的记忆中永生

---

（过去的总医院住院部）

勇哥小时候最怕打针，但更害怕总医院住院部阴森森的走廊。在人民医院打针，母亲一个人根本架不住我。实在没办法，父亲就把我带到总医院去看病，来到这里，恐怖占据了一切。为了逃避这个环境，后来再在人民医院打针，我一抗拒，母亲就说：不在这里打针，就让你爸把你带到总医院去看病。这一招果然灵验，我只能乖乖地就范。

再后来，春天勇哥和同学们跑到总医院摘桃花，一路过住院部旁边的太平间就头皮发麻。

再后来勇哥在总医院大礼堂看了一场至今还觉得是最恐怖的电影《黑太阳731》.

总之，总医院留给勇哥最深的记忆就是恐怖。

（俯看总医院住院部，它就像一架飞机的造型。）

---

1、像个飞机造型的住院部

来源：西藏商报

文：小兰

（张琪曾在总医院工作多年 ，这是她在当时的住院部留影。）

密密麻麻的树林、宽敞干净的水泥路、昂首挺胸的军人、和蔼可亲的医生以及院子里晒太阳的病人，是我第一次进入军区总医院时的印象。

10年前，在医院的林阴路上前行，不经意间看见一栋形状奇特的大楼，上面写着“住院部”。走进一看，里面繁复的布局仿佛进入了迷宫。

见到院领导，我第一个问题便是，住院部的大楼为何设计得如此繁复。想必已经有很多人问过这个问题了，他忍不住笑着说：“这栋楼啊，严格地说，比我们医院的历史还长呢。”

  “1959年动工，1962年竣工，由前苏联设计师设计，高空俯视为飞机造型。”院领导简单地为我介绍了住院部的历史和外观，“当时我们和苏联的国际关系非常好，苏联也为我们国家的建设给予了不少帮助，这种飞机造型的建筑在国内很多军区医院都有，比如成都军区总医院、昆明军区总医院，都是由前苏联的设计师设计的。”

（过去的总医院住院部）

  “为什么要设计成飞机造型呢？”这是我最不解的地方，这个造型导致我走进住院部后，仿佛进了迷宫一样。

院领导说，这个设计在当时来看是相当科学的。首先，出于军事上的考虑，当时的飞机只能进行低空轰炸，而住院部修在大山脚下，这使高速飞行的敌机没法对住院部进行轰炸；其次，飞机造型的住院部使得各个科室之间的联系更为方便，如果发生火灾等险情，无论灭火还是疏散人群都会更及时；而且这样一来也方便了病人治病，他们不用像别的医院一样，看一次病还得从这栋楼跑到那栋楼。“更为合理的是，机翼位置的科室结构很对称，采光条件非常好……”

（军区总医院医生为百姓看病）

听着院领导的介绍，我不免惊叹，在上个世纪50年代的西藏，哪有那么多人力物力来建造这么一栋高科技的楼房？工人们当年的劳动场景会是怎样？

“施工都是周围的老百姓无偿地帮助我们，他们不要工资，只是中午在这里吃顿饭。老百姓们在这里加班加点、不辞辛劳，并且不计报酬，这让军区总医院的全体人员非常感动，也给以后军区总医院和老百姓的和谐共处打下了良好的基础。”院领导说，他是1978年正式调到军区总医院任职的，当年住院部的修建情况他也只是听说，但从1962年住院部竣工到现在，已经50多年了，这50多年的时间，住院部除了屋顶有部分老化外，墙体依然非常结实，“以前这里只是一个小小的医院，住院部修好以后，才改为西藏军区总医院的，这么多年来，军区总医院已经发生了很大的变化，而住院部一直起着很大的作用。”看着窗外的和谐景象，院领导感慨地说。

（张琪在总医院留影）

---

2、像迷宫一样的住院部

当年在军区总医院玩耍过的人杨先生，他告诉我，小时候，他总是会和小伙伴们到军区总医院里偷桃花和桃子，那些桃树就在住院部里面，每次他们去偷桃花、桃子的时候都非常害怕，因为那栋楼阴森恐怖。有时候他们正偷得兴起，突然听见一声“鬼来了”，就会吓得“鸡飞狗跳”，而好不容易偷到的桃花或桃子便会被扔得满地都是。

（在总医院当兵时的杨子，照片中大门里面那栋建筑就是总医院大礼堂。勇哥在 这里看过至今认为最恐怖的电影《黑太阳731》）

不光是孩子们对这栋楼有种莫名的恐惧，就连在这里工作的医生说起当年的经历都心有余悸。“那时走廊里没有声控灯，晚上下了班，我们自己都会吓得毛骨悚然，转来转去老是找不到出口。”

在军区总医院工作多年的姜医生说，“特别是值晚班，那更是怕得要命，整栋楼除了病人和几个值班人员外，就没有人了，有时候远远地听见一阵脚步声，都会吓得冒冷汗。”

说着说着，姜医生笑了起来，“那时候还小，根本不懂这栋楼所蕴含的科学道理，只觉得阴森恐怖，不过现在好多了，到处都有灯，我们再也不害怕了。”

（在总医院当兵时的杨子，在住院部外面的花坛里留影 。这株桃树是很多老拉萨人都熟悉的。）

---

3、在总医院喂猪种菜的日子

对于军区总医院的记忆总是脱离不了“新奇”二字，当年医院里的生活场景绝对让人惊叹。

就连院领导都笑谈道：“那时候，医院院子里是牛羊成群走、鸡鸭到处飞，菜地里郁郁葱葱、果园里硕果累累啊！”

（ 当年，总医院的猪被养得膘肥体壮。）

上个世纪80年代的军区总医院有工作人员数十人，加上家属就是100多人，每家每户都会在家门口平出一片地种菜，或者圈出一片地养猪养牛养羊之类，院子里还有大家亲手栽种的果树……劳作时，大家边干活边聊天，有时还齐声歌唱，好一派热火朝天的景象。而每到秋季，果子成熟了，在医院外面住的同志都有幸分得几斤新鲜水果，大家将果子用报纸包着，蹲在一旁就啃了起来。每每这时，分给大家水果的人都会很开心。

在总医院工作多年的姜医生说，有时候值夜班实在无聊，她和同事还会溜到菜园子里去偷白菜，大功告成之后，大家就在科室里用个小锅煮起了夜宵，放点猪肉罐头、放点水，就那么煮出来，没盐没味的，“但是吃起来比海鲜还香呢！”

“虽然那种生活很好，大家也很开心，但牲口的粪便、烂菜叶子之类的还是会弄得医院里的卫生状况很不好。”李院长说，到了上世纪90年代中期，人们的生活变好了，物资也丰富了，医院便开始了风风火火的绿化工作。

（现在的军区总医院 门诊楼）

“我记得特别清楚，当时是1995年，我们找了三台推土机、一台挖掘机、三台装载机，把医院里除了建筑之外的地方全部给推平了。”经历过那次绿化工作的人恐怕都记得，当时医院里流行两句话，那就是“推土机在哪里，院长就在哪里。”和“要找院长，先找推土机。”——原因就是院长每天都在推土机旁边指挥。

令人赞叹的是那次绿化工作，医院没有请工人，全是自己的工作人员在干，有的女同志身体不好，仍然顶着烈日干活。大家都穿着拖鞋、戴着草帽铲呀、挖呀，“当时院长晒得可黑了，除了皱纹里面有点白，其他地方全是黑黝黝的。”想起当年的场景，姜医生忍不住感叹。

（总医院绿化搞得非常好。）

将原来的牛棚、猪棚、果园等推平之后，大家要做的就是种树了。“全都是外行，给人看病我们是高手，但说起种树来，还真没几个在行的。”院领导说，为了成功地种活每一棵树，大家还得翻看农业技能手册，挖坑的时候也是有多大力气就使多大力气，尽量挖深挖大……

一转眼，当年的小树苗如今已经长成大树，“听说在这之前，军区总医院也曾多次搞过绿化，但为什么以往没把树种好，而这一次却大获成功呢？”我不解地问姜医生。她说这里面功劳最大的就是院领导了。很多次，她来上班时，都看见院领导在树旁查看情况，以至同事之间还流传着这样一句话：“他大连的家门在哪都不知道，但军区总医院里哪棵树生病了、哪棵树需要移植他却一清二楚。”

---

4、那里的孩子真幸福

现在在某部队单位工作的陈谨听说道：“我虽然没有住在军区总医院，但离那里非常近，我的很多同学都是军区总医院的孩子，小时候，我经常和他们一起去医院玩。”谈笑间，陈谨打开了尘封20多年的记忆闸门——

（当年在总医院留影的军人。）

我是1983年来拉萨的，当时父亲在二0三车队工作，我在一所子弟小学上学。由于我们的学校离军区总医院很近，那里的许多孩子都在我们学校上学。那时候的生活条件很差，我平时根本没有什么零食可吃，而总医院的孩子却有很多零食吃。记得有一次，一个总医院的孩子带了花生到学校，虽说我俩是好朋友，但她仍然舍不得分给我吃，看着她美美地吃着花生，我拼命地往肚里咽口水。回到家，我向父母说起这事儿，父亲难过极了，他立即骑自行车去了拉萨市中心，但找遍了整个拉萨城，他还是空手而归。

（当年在总医院留影的军人。）

尽管吃不到好东西，但我也有很快乐的时候，那就是和同学一起去军区总医院玩捉迷藏、丢沙包……玩疯了老是忘记回家。

时过境迁，现在很多军区总医院的同学已回内地了，大家已经多年都不曾联系，也不知道现在他们的境况如何。

---

5、三毛与西藏军区总医院

1990年秋天，三毛抵达拉萨半天就开始遭遇“高原反应”，她被送进了西藏军区总医院，三毛的体检结果症状为：轻微脑水肿和肺水肿。这样的症状如不及时控制，在西藏随时都有丢掉性命的危险。

在病床上躺着的三毛，头发乱如荒草，鼻孔里插了透明的输氧管。三毛第二天身体依然处于不适状态，未能在拉萨活动。

因为身体原因，她几乎只能躺在病床上，一边输氧，一边目光如炬地打探着窗外深蓝色的雪山。洁白的床单，四周同样洁白的病房，摄影师车刚为三毛拍下的照片全部是在病床上，那一种时光无法改变的白色昭示着生命的无常。

（三毛在布达拉宫广场）

---

---

相关阅读：