迟到的《芳华》，不迟到的青春
看死君：12月15日，电影《芳华》重新全线上档，据说是一刀未剪。经历临时撤档事件后，似乎比之前更具吸引力。本片曾在全国范围内进行了数场路演，看过的影迷都给出了很高评价；多伦多国际电影节、平遥国际电影展等，也都给予了充分认可。
影片《芳华》根据严歌苓的同名小说改编，严歌苓也在电影中出任编剧，和“老炮儿”冯小刚一同追忆当年文工团时期的青葱岁月。用镜头语言讲述着或美丽、或纯粹、或残酷的青春年华。这部由冯小刚掌镜，严歌苓小说做底，黄轩“挂帅”的《芳华》，一定会带给你别样的青春。（文末福利）
作者| 沈章明
公号| 看电影看到死
电影《芳华》打动我的细节，就是那两个放在饭盒里的西红柿。对，就是那两个出现过的西红柿。
在电影《唐山大地震》中，馋得娃儿想提前吃的西红柿代表着生活的亮度和新鲜度。可是，一场天灾毁灭了家人，毁灭了亲情。在无情的灾难面前，只有做无情的选择。有了选择，就有了伤害。当失而复得的女儿出现在面前时，妈妈伤心欲绝：
“这十八年你都躲到哪儿去了？”
“你就这么恨妈妈吗？”
“你十八年前要吃的西红柿妈妈都给你冰好了。”
这些不是电影的原话，只是我依稀的记忆。太痛心的画面，不忍心温习。那个时候，作为《唐山大地震》导演的冯小刚还没有上拉斯蒂涅上过的人生第三课，他对西红柿还充满期待。
在影片中，冯小刚让徐帆饰演的妈妈保留着希望，希望用一盆井水镇过的西红柿来向天地求得和解，向自己无奈之中伤害的女儿求得和解。不过，冯小刚已经开始了绝望，陈道明饰演的养父一个人孤独地数着日子，他也想知道，自己那么疼爱的养女都到哪里去了！
这一切，现在，都有了答案。都走了，不在了。和解无望了。冯小刚将那一盆西红柿变成了一盒西红柿，让举轻若重的情节变成了戏谑和调侃。从食堂顺出来，给心仪的女孩儿吃。心仪的女孩儿香香甜甜地吃着。那种香甜就是生活的温度和深度，没心没肺的香甜，没心没肺的温度，没心没肺的亮度和深度。
吃完之后，故事依旧。一代又一代人的芳华就这么“虚掷”了。接下来的故事是，雷锋也有私心，雷锋也有爱欲，更让人失望的是，雷锋也有绝望，也有木讷。
于此同时，大家依然各自活在各自的信仰里，高干的女儿嫁给了高干的儿子。这位此前不愿意说自家身世的痴情男孩最终还是靠着身世赢得了美人的芳心，也就是操蛋的爱情。那个因为仰视“雷锋”而鄙视刘峰的林丁丁从来不会认为她诬告了刘峰，她毅然嫁给了华侨，去了国外，胖成了大妈。
刘峰为什么做雷锋？因为他来自基层。何小萍去看望即将下伐木连的刘峰时，刘峰自己道出了这个经历。就像旁白说得那样，只有始终不受善待的人才能够识别善良并尊重善良。
只有在基层滚了无数身泥流过无数次血汗的人才知道真情的可贵，才能那么长久地付出真情。可是，在付出真情的同时，刘峰也渴望着爱情。为了爱情，他也曾经纯情，曾经天真。就像那颗西红柿，光洁，鲜红。
光洁来自新鲜和稚嫩。新鲜和稚嫩容易受到污染和伤害。西红柿在这部片子里，是无数值得回味的重要隐喻之一。无数的隐喻最终都指向一个现实，一个充满人间俗世愿望的现实。
在世俗中，这一团红色代表着热烈，代表着欲望，代表着冲动，代表着生鲜……只是代表而已。没有深度，没有救赎的温度，没有改变的力量。
在影片《芳华》中，只有两个角色最有可能带给我们非常老套的大团圆叙事。可是，他们最终都不是我们所期望的所谓正能量的人，都没有做出超凡脱俗的举动。
刘锋铁了心要死却没有死掉，只得隐忍苟活，过着鸡飞狗跳妻离家散的生活，没有孩子，没有稳定的生活，终于攒出一场大病，几乎死掉。幸亏有了何小萍照顾，得以延续生命，继续苟活下去。
何小萍呢？终于逃出了家庭，却逃不出被嘲笑、被愚弄、被欺凌的狗日的日子。爱着，不敢说；恨着，也不敢说。终于说了，却不是那个对象。凭着自己努力，突然出了名，又发了疯。
发疯之后的何小萍居然又被治好了。治好了的何小萍如狂人治愈后去候补官职一样继续默默无闻地活着。再后来，也曾鼓起勇气说出心里话，扑进了心仪对象的怀里，结局也还是那样尴尬。两人最终活在了一起，却无法彻底走进彼此。
这就是生活。冯小刚解构了他和编剧的芳华。不再有期望，没有像《儒林外史》那样安排民间四大奇人寄托希望，没有像《唐山大地震》那样用西红柿求取和解。然而，他仍旧拿出西红柿，仍旧使出调侃、嘲讽的手段。
他没有做出往常那样的努力。他唯一所做的，就是，造了块警示世人的“永不妥协”“一个都不宽恕”的金币。
金币的一面是，生活就是生活，充满琐屑和杂乱，一地鸡毛，无地自由；金币的另一面则是，电影前半程让你笑，让你沉重地笑，而后半场让你哭，让你无法抑制泪水，无法光鲜地走出电影场。
冯小刚的文工团往事、季羡林先生年轻时亦曾代表所有男人表达的渴望一看的女生的光光大腿、邓丽君的挠心挠肺的靡靡之音、高干子弟下海经商拿地皮，等等等等，都是虚晃一枪，两枪，三枪。三枪不拍案，也注定不惊奇。
三枪生万枪，万枪戳中的都只是一个点儿，那个点儿写着这么一行字：生活就是颗大白菜，从第一层到最后一层，没有质的变化，但是，你还得一层层剥下去。千百万别带着希望，你带着的希望越大，失望也就越大。
所以，不要再惦记西红柿了。冯小刚绝望了，他再次拿出了它，径直让演员吃了。没心没肺地吃完了它们，然后，所有的悲欢离合纷至沓来，一样都没有少，当然也没有多，外甥打灯笼——照旧。
作者| 沈章明；公号| 看电影看到死
编辑| 皮皮丘；转载请注明
影 迷 大 福 利
请大家转发本文到朋友圈，将截图发予后台，并在文末留言聊聊电影《芳华》，我们将根据评论质量和点赞数，抽取15位影迷，送出《芳华》电影票！
陆 支 羽 电 影 随 笔 集
《 小 丑 ，马 戏 团 的 眼 泪 》
独 家 签 名 本 ，附 赠 精 美 书 签
看 电 影 看 到 死 微 店 八 折 有 售
本书精选23位世界经典导演以及代表作品，包括费里尼、伯格曼、阿巴斯、塔可夫斯基、阿莫多瓦、法斯宾德、今敏、小津、杨德昌、蔡明亮等等。具体详情请参考《影迷们的眼睛，永远都是睁开的》；各大电商网站均有售，也可以戳“阅读原文”在微店上购买！
走 馬 包 一 周 年
首 次 限 时 折 扣
感 人 至 深 台 词 再 现
走马包分两款，购买请扫上图二维码下单，具体详情请参考《你买的不是包，是影史的吉光片羽》。
【 近 期 热 文 】
电影是艺术的最后一口气
Watch Movies Till The Last Breath
名人荐片｜活色生香｜花园 ｜ 吉光片羽
看死观影团｜鲸鱼放映室｜看图猜电影
影史札记｜台词时刻｜影人访谈｜资源共享
合作投稿 | kdykds@163.com；微信 | kdykds
喜欢请关注公众号：看电影看到死
死在电影院 是影迷们最大的梦想
死在片场 是导演们最美的绝唱
Dying in the Cinema is the biggest dream for moviegoers,
As dying in the set for directors is the most beautiful wish.