争议！老马丁为何炮轰评分网站？

Original 2018-01-04 Rocky 看电影看到死

看死君：年前，曾入围去年威尼斯国际电影节的《母亲！》出了资源，我们鲸鱼字幕组的小伙伴也在第一时间翻译了字幕。尽管本片口碑褒贬不一，但依然是非常典型的达伦式寓言之作。（文末福利）

针对很多观众给予影片的极为恶劣的刷分差评，导演马丁·斯科塞斯在观看影片后，忍不住发表了自己的评论：“在我观看《母亲！》之前，我被网络上苛刻的评论所干扰。许多人似乎想要定义这部电影，只想要谴责批评它。当它在Cinemascore网站上获得F评级时，许多人似乎感到非常高兴。”

老马丁说，在看完《母亲！》后，“我更加被这种鲁莽仓促的行为困扰了，所以我要和大家分享我的想法。因为电影不能被简单地定义解释，或者简化成两个词的描述。这是一部恐怖片，还是黑色喜剧，又或者是圣经寓言，道德、环境破坏的警世寓言？也许以上类型都会各自有一些，但是绝对不是其中单一的一项分类。”

为此，马丁·斯科塞斯也“炮轰”了评分网站：“烂番茄网站和真正的电影艺术批评没有丝毫的关系。它们把电影比作赛马场上的马，Zagat指南中的餐厅，消费者报告中的家用电器。它们只和电影商业操作有关系，与电影创造毫无关系。”

“这些企业和网站设定了对于导演具有敌意的基调，甚至烂番茄网站的名字就是对电影人的侮辱。越来越多的人所做的事情只是单纯的批评，与电影史渐行渐远。人们已经非常喜欢看到电影或电影人被拒绝，被驳回，被撕成碎片，正如《母亲！》中的人群一样。”

作为《黑天鹅》导演达伦·阿伦诺夫斯基的新作，从第一幕两性关系，到第二幕家庭争端，再到第三幕核弹爆炸，连续不断嗨到爆！难民问题、信任危机、宗教争端、末世来临、创世希望……继波特曼之后，没想到导演这次会找上大表姐，又和女主玩炸裂了~

作者| Rocky

公号| 看电影看到死

达伦·阿伦诺夫斯基的《母亲！》也许是去年最受争议的电影，这部电影的评论区里呈现的是两派角力。一方觉得是达伦才华横溢的杰作，一方认为是达伦野心超过了实力的败笔。在我看来，电影为影迷宣泄相互的不满提供了一个出口；同时也来源于电影的多义性。本文也试着从一个艺术创作的角度来解读。

抛去高度密集的宗教符号与社会影射，故事的内核其实是一个关于创作的故事。由哈维尔·巴登饰演的him是个创作灵感枯竭的诗人，大表姐饰演的mother则是其创意来源，片中him的publisher直接称mother为inspiration。而him所做的就是无限剥削灵感，直到其再次枯竭。

这道出一个真相，就是创作从来都是无关道德的。作者从某种角度来说是吸血鬼（在此将各种形式的艺术创作者概称为作者），生活是其吸取滋养质料的对象。每当事件发生，即使是悲剧，只要是存在艺术价值，都会令作者感到兴奋。

如同电影中的him，在得子的一刻获得灵感，此时的他却抛妻弃子地寻找笔，记下转瞬即逝的感触，甚至忘记自己仍赤身裸体。这瞬间，作者是超越了世间伦理的束缚的，获得神性的升华，因为这一瞬间开始，作者成为了自己构建的世界中的上帝。

当然，并非所有作者都如此极端，但不可否认，这种来自题材的诱惑，这种难掩的创作兴奋，作为作者是无法回避的。him让我想到金庸作品中的林平之，在辟邪剑法的诱惑下，在洞房前挥刀自宫，剑法的精进同于艺术，林平之也算是一位为艺术献身的大师了。

在沦为废墟的new build villege（莫名讽刺感袭来）中你可以看到许多拿着相机的人，拍短片的人，同胞之戚并未阻止其消费事件的脚步。

因此得出其冷血的结论，恐怕过于粗暴，只能说创作的诱惑超越一切。him说：my words is your words, 没有错，艺术即偷窃，伟大的艺术是一场阳光灿烂下的偷窃，窃者喜，被窃者更喜。

还有另一种诱惑，是与观众的交流的渴望。上帝创造了世界，也创造了观众。像思特里克兰德（《月亮和六便士》）这般曲高和寡的画家还是少数，一个自信创造出杰作的作家是需要礼物的慰藉的，而观众的称颂则是最好的礼物，him也不免如此，从第一个观众到来，him就如释放了烟瘾的老烟枪般，沉浸被崇拜中无法自拔。

这引申出一个问题，什么才是艺术创作的结束？作品完成了就算结束亦或是需要付梓出版。在这个问题上mother于him不可调和。him获得了观众，大量的观众，海量的观众。而事实证明，一切事情都要付出代价。木心说：崇拜来自于误解。而越多的崇拜也就意味着越多的误解。

在这部电影里，进入home中的客人也就是进入作品中的观众，他们崇拜着（拍照），迷信着（偷窃），拆解着（拆房），重构着（粉刷），争吵着，厮杀着。

作者的作品成为其厮杀自我观点的战场。作者的主体地位让位于观众，展示自我成为超越解读作品本身的首要目标，电影中mother问访客为何拆解房屋，答曰：留下我们的印记。

犹记得在小说《沉默》中，费雷拉神父为了劝告罗德里格弃教，告知其日本信徒所信奉的上帝是他们曲解的上帝，因“上帝”与“大日”发音几乎一样，所以日本人只是将上帝替换成了一直崇拜的太阳。

而电影中的最终作品（baby）被人群撕碎、分食、消化、回响，而作品的源头则被遗忘，作为作品源头的mother，没有人记得她的贡献，而是被愤怒的人群践踏殴打。

狂热的观众从来都是危险群体，受难耶稣也许最有发言权。作为最伟大的艺术家之一，他得到了最狂热的粉丝与黑粉。然而，现在的基督教义又有多少真是耶稣真正希望传达的呢？

作者与观众，偶像与粉丝，实际永远为争夺控制权而拉锯，him也发现最后自己其实没有了掌控，但是在经历了一切之后，当新的灵感袭来，当沟通的渴望再次涌现，him还是选择一遍遍的来过。这层欲望造成了他的西西弗斯之困。

很难定位达伦这部电影属于什么类型，在我看来，恐怖与悬疑只是其中一小部分元素，我定义它更多的是一部surprise电影，尤其是激烈的第二幕。

为了达到surprise观众的效果，导演用了双股剑，其中第一剑是压缩时间。达伦极大的压缩了除去mother之外人物接受信息与做出反应的时间，而我们跟随的主视角，却是同我们一样对正常流逝时间做出反应的mother。于是从第一幕访客来临开始，我们也同mother一样，时常在一次回眸时发现人物的行动已超乎我们的预期，或者已经不在我们预计的视线之中。

而第二幕则更是在一夜的时间内浓缩了几个世纪的演变。这一手法最经典的当属库布里克在《2001太空漫游》中抛起的那根连接千万年的骨头。但是达伦将其推向了一个极致，产生了一种持续惊奇的观影体验。

至于第二剑，则是挑战世俗伦理。欲求不满的丈夫，无私奉献的妻子，行为不端的老夫妇，及最极端的杀婴分食。每一种都会刺激到一部分观众的自我道德制约。这也是影片评价两极的一个原因，试想在两个小时的时间里，被强迫观看与自己价值观相抵触的一系列事件，想必并非一种享受。

然而，正如前面所讲，艺术创作从某种程度上其实无关道德。芥川龙之介在短篇小说《地狱变》中塑造了一个画痴良秀，为了创作出真正地狱的模样，便尝试折磨画童，只为体会各种刑罚，甚至在女儿死去那一刻，创作的渴望也紧紧的戳住良秀。

良秀是芥川的写照，正如him似是达伦的写照一般，抓住了转瞬的灵感，塑造了脑洞清奇的作品，并不是为了激怒他人，而是因为独特的美感。达伦敞开了自家大门，而笔者在写完此文之际，成为了另一个闯入者。

作者| Rocky；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明

影迷福利：想看《母亲！》的小伙伴，请后台回复片名，即可入手。

陆支羽电影随笔集

《小丑，马戏团的眼泪》

独家签名本，附赠精美书签

看电影看到死微店八折有售

本书精选23位世界经典导演以及代表作品，包括费里尼、伯格曼、阿巴斯、塔可夫斯基、阿莫多瓦、法斯宾德、今敏、小津、杨德昌、蔡明亮等等。具体详情请参考《影迷们的眼睛，永远都是睁开的》；各大电商网站均有售，也可以戳“阅读原文”在微店上购买！