这场英国大屠杀，终于被拍了出来

小飞侠看电影看到死 2021-08-11

现年75岁的英国导演迈克·李着实老当益壮，继2013年拍完《透纳先生》之后，今年再次拿出《彼得卢》这部宏大的历史电影，入围2018年威尼斯电影节主竞赛单元。虽然此前曾传出戛纳拒收等新闻，不过好在这位75岁的老导演心态特别好，拍好自己的电影就是最好的奖项。

对于很多新生代的影迷而言，迈克·李不算是一个特别耳熟的名字，毕竟这位可以称得上是英国大师级的导演早已过了创作巅峰期，上世纪八九十年代，他也曾有过一年一部大作的创作旺盛时期。

迈克·李导演

从迈克·李以往的作品来看，如《折翼天使》《秘密与谎言》等，其关注的焦点多着眼于社会个体的真实生活与心理转变，对人物的困境和痛苦抱有质朴的同情心，没有激烈曲折也没有惊天动力，这使得他的作品一直具有浓郁质朴乐观的人生暖感。

影片《彼得卢》在初期宣布拍摄时，引起了人们不小的兴趣，曾说过不喜欢拍宏大题材的迈克·李，却会在老年选取了这一英国历史上极具争议的民主社会动乱，既是一场屠杀，也是一次变革。

关于拍摄宏大历史电影，不少大导演都感到头疼，《滑铁卢》之于库布里克，《列宁格勒》之于塞尔乔·莱昂内。迈克·李的历史镜头所对准的，是在这一宏观社会变革的过程中，每一个体与这个集体所发生的关系。

库布里克的《滑铁卢》搁置多年后终于即将面世

对于拍摄这一题材，导演坦白，“彼得卢屠杀事件”，别说全球其他民众，就算是大多数英国人对它了解也不多，电影作品应该是第一次触及。《彼得卢》比起其他个体事件引发政治事件的电影，具有更广泛的意义。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=r0027m23rjk&width=500&height=375&auto=0

电影《彼得卢》预告片

影片以“滑铁卢战役”的结束为起点，在外征战的英军士兵回到家乡，看到的是资本剥削劳力、贫富差距加剧、官商间相互勾结，小丑似的上流们打着社会稳定的旗号，为的只是维护自身现有的利益。

在一场场民主改革者鼓动性的演讲中，民众被煽动，聚集在曼彻斯特的圣彼得广场，希望通过用声势浩大的大众舆论推动改革。却迎来了当局的骑兵队伍冲进六千人的广场，对民众发起冲锋。冲突最终导致15人当场死亡，数百人受伤，更是推动了英国现代民主政治制度的改革。

影片始于不安，终于暴力，最后一幕广场群像场景中，迈克·李犹如在一块巨大的画布上，以声势浩大的骑兵与民众的肢体对撞，完成一幅犹如古典西方战争油画。导演在其中展现出大师气象的镜头运动和场景调度掌控力。

但从全片的表达看来，最有效力的社会运动武器，不是军队而是语言。片中用不同语言形式调节影片节奏，上议院和下议院中的激烈辩论，客厅中平缓的家庭对话，民主聚会上煽动式的演讲。

最让人眼前一亮的是，影片以一场接一场的演讲推动整体叙事节奏。密集的演讲让人感受到当时社会日益紧张的气氛，在连场推波助燃的竞选演讲中将影片情绪推向高潮。

这样的技法，让笔者想起《脂砚斋重评石头记》的脂批曾提过，在红楼梦初稿中曾有大量黛玉药方的描述，愈到后期，曹先生几乎是以每回一付药方的密集，来体现黛玉病重（完稿后实在于心不忍，将药方尽数删除）。

过度密集的“演讲”的另一个作用，在于叙事以外的逻辑补充。每一个政治事件背后错综复杂的“时”与“机”，在短短两个半小时内想形成连贯逻辑是一件非常不简单的事。

导演将这一历史时期的重要转捩点，隐藏在高度浓缩的政治语言背后，就像《哈利波特4》中赫敏所说的，政客们不会发表不符合“经济利益”的演讲，我们要做的是听出演讲中没有说出口的话。

迈克·李的《彼得卢》中没有故作煽情的英雄，没有片面丑恶的大反派，有的只是对于历史屠杀事件的集体回忆，贵族、商人、工人、农民、学生、政客…..无论贵贱贫富，无论男女老少，牵连其中各有各的诉求。

对于一部天然带有悲壮色彩的历史屠杀电影而言，《彼得卢》注定得用一种冷静得近乎于冷酷的语调，来避免过度悲情。然后影片中不时出现的幽默和温暖，依然给人一种光明的乐观感。

影片从个体的视角到群像的宏观，都带着直面群体动荡愤怒的勇气和狄更斯小说中的社会悲悯，这种凝视历史的使命感已经很久都没在大荧幕上呈现过了。

迈克 · 李导演专访

来源于HollywoodReporter

Q：《彼得卢》是你迄今为止投资最大的电影，制作上有没有觉得和以往的作品有什么不同？

A：其实我每拍一部电影，在某种程度上，都尽量与以往不同。就这一部来说，显然规模是不一样的。它最大的不同之处在于，这是我第一次在电影中加入具有现实意义的思辨，从而得出一个可以说服观众的概念，它更明显地有实际的争论，通过定义它实际上是什么。另外就是，选角上这一次标准也是不同的。

Q：您刚刚说到规模问题，创作过程中是不是特别困难呢？

A：这当然要比拍一部只有三四个角色的电影难得多了。规模大了，剧组行动协调和后勤上会相对困难，不过这些都是可以适应的。

Q：您一向要求演员在拍摄时做即兴表演，那么拍摄历史题材的时候，也有可能这样吗？

A：当然可以，因为不管拍的是什么电影，都需要做好充足的研究才能拍好，历史片中肯定需要更多的研究。譬如在某些演讲场景中，角色们说的都是历史上出现过的演讲内容，但不会在表演上过多干预，还是让他们即兴发挥。

Q：有一个现实存在的讽刺，电影中有大量关于资本剥削与劳工权益间的博弈。事实上，这部电影的投资方是亚马逊，在涉及劳工权益的问题上，这家公司的名声可不太好，不知道您有没有意识到这一点？

A：有！当然有！但是我想说的是，我不认为我的拍摄资金，会来源于备受公众指责的方面。我以前其实是不肯拍广告的，但是后来听别人说“肯·洛奇不也照样拍了好些广告。”后来我给他打电话，他对我说：“为什么不拍呢，就算你不从那些资本家口袋里拿钱，也会有别人拿，先喂饱自己再说吧。”

Q：这次跟戛纳是怎么回事？《彼得卢》提交给戛纳了吗？

A：提交了，不过他们不喜欢。他们说很尊重这个作品，不过不太适合他们（戛纳）。我就觉得奇了怪了，他们不是说自己是先锋电影领跑者嘛，我们也是这么认为的。不过这也不是第一次了，还有《维拉·德雷克》，被戛纳拒了之后，不还照样拿了金狮奖嘛。

Q：那对于你来说，戛纳和威尼斯之间有没有特别的偏好？

A：我这么说吧，戛纳并不在我偏爱之列，电影节其实都是展示作品的一个渠道。我的《秘密与谎言》曾经拿过金棕榈，凭《赤裸裸》得过戛纳最佳导演，我也当过戛纳的评委。换个角度看，跟追女孩一个道理，女孩不喜欢你，那还死缠烂打来干嘛呢，对吧。

作者| 小飞侠；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

第 75 届威尼斯电影节

完整版入围名单

【主竞赛单元入围】

8月29日《登月第一人》达米恩·查泽雷，美国 ★开幕片★
8月30日《群山》瑞克·艾弗森，美国
8月30日《罗马》阿方索·卡隆，墨西哥
8月30日《宠儿》欧格斯·兰斯莫斯，美国/英国
8月31日《双面生活》奥利维耶·阿萨亚斯，法国
8月31日《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》科恩兄弟，美国
9月1日《彼铁卢》迈克·李，英国
9月1日《阴风阵阵》卢卡·瓜达尼诺，意大利/美国
9月1日《近敌》达维德·厄洛芬，法国
9月2日《战火蔓延，尔等何为》罗伯托·米勒维尼，意/美国
9月2日《希斯特斯兄弟》雅克·欧迪亚，法国/美国
9月3日《日暮》拉斯洛·奈迈施，匈牙利
9月3日《永恒之门》朱利安·施纳贝尔，美国
9月4日《被告》冈萨罗·托瓦尔，阿根廷
9月4日《光之声》布拉迪·科贝特，美国
9月4日《无主之作》弗洛里安·亨克尔·冯·多纳斯马尔克，德国
9月5日《我们的时光》卡洛斯·雷加达斯，墨西哥
9月5日《7月22日》保罗·格林格拉斯，美国
9月6日《夜莺》詹妮弗·肯特，澳大利亚
9月6日《卡普里革命》马里奥·马尔托内，意大利
9月7日《斩》冢本晋也，日本

【非竞赛展映 - 虚构】

《失控》尼克·哈姆，美国 ★闭幕片★
《一个明星的诞生》布莱德利·库珀，美国
《无名故事》罗贝托·安度，意大利
《度过盛夏》瓦莱丽亚·布鲁尼·泰德斯基，法国/意大利
《我的天才女友》萨维里奥·科斯坦佐，意大利
《我的杰作》加斯顿·杜帕拉特，西班牙/阿根廷
《耶路撒冷有轨电车》阿莫斯·吉泰，以色列
《国王与平民》皮埃尔·苏勒，法国
《寂静》巴勃罗·特拉佩罗，阿根廷
《逃出水泥地》S·克雷格·扎勒，加拿大
《影》张艺谋，中国

【非竞赛展映 - 非虚构】

《1938 Diversi》Giorgio Treves，意大利
《一封给加沙朋友的信》阿莫斯·吉泰，以色列
《美国达摩》埃罗尔·莫里斯，美国
《水墨》维克多·科萨科夫斯基，俄罗斯/英国
《胭脂红街吉他》罗恩·曼恩，加拿大
《极品生活》埃米尔·库斯图里卡，阿根廷/乌拉圭
《等待黑暗》加斯顿·索尔尼基，阿根廷
《你的脸》蔡明亮，台湾
《审判》谢尔盖·洛兹尼察，白俄罗斯/荷兰
《印第安纳的蒙罗维亚》弗雷德里克·怀斯曼，美国

【非竞赛展映 - 特别展映】

《安吉拉日记》Yervant Gianikian，意大利
《死后被爱》摩根·内维尔，美国
《风的另一边》奥逊·威尔斯，美国

【地平线单元入围】

《切肤之痛》亚礼西奥·克里莫尼尼，意大利
《曼塔射线》Phuttiphong Aroonpheng，泰国
《索尼》伊万·艾尔，印度
《兄弟之河》埃米尔·拜加津，哈萨克斯坦
《地牢回忆》Álvaro Brechner，西班牙
《德斯布罗》弗蕾维亚·卡斯特罗，巴西
《通告》马赫穆德·法吉尔·寇斯坎，土耳其
《突然有一天》Ciro D'Emilio，意大利
《查理说》玛丽·哈伦，美国
《阿曼达》米夏埃尔·艾斯，法国
《我失去影子的那天》Soudade Kaadan，叙利亚
《特别》莎拉·马克思，法国
《众人惊讶之人》娜塔莎·马尔库洛娃等，俄罗斯/爱沙尼亚
《我身记忆》加林·努格罗，印度尼西亚
《弥留之际》Mostafa Sayari，伊朗
《犰狳的预言》Emanuele Scaringi，意大利
《眼中明珠》亚龙·沙尼，以色列/德国
《撞死了一只羊》万玛才旦，中国
《特拉维夫之火》Sameh Zoabi，以色列

【经典修复单元】

《再见菲律宾》雅克·罗齐耶，法国
《上升》拉莉萨·舍皮琴科，苏联
《泥砖与镜子》艾布拉希姆·格勒斯坦，伊朗
《魂断威尼斯》卢基诺·维斯康蒂，意大利
《工作》埃曼诺·奥尔米，意大利
《绣巾蒙面盗》罗伯特·西奥德梅克，美国
《财色惊魂》唐·希格尔，美国
《去年在马里昂巴德》阿伦·雷乃，法国/意大利
《疯狂的狐狸》内田吐梦，日本
《不夜城》朱尔斯·达辛，美国
《圣洛伦佐之夜》塔维亚尼兄弟，意大利
《午夜守门人》莉莉安娜·卡瓦尼，意大利
《毫不神圣》威廉·A·韦尔曼，美国
《无垠之地》奥图鲁·利普斯坦，墨西哥
《热情如火》比利·怀德，美国
《赤线地带》沟口健二，日本
《极度空间》约翰·卡朋特，美国