拉美毒枭兴衰史！被夏风吹散的梦与亡灵
看死君：昨晚，第九届北京国际电影节“天坛奖“揭晓了各项大奖。曾两次摘得金棕榈的丹麦导演比利·奥古斯特凭借《幸运儿彼尔》荣获天坛奖最佳影片；匈牙利当红导演拉斯洛·奈迈施则以《日暮》拿下最佳导演。（文末福利）
中国电影方面，陈建斌自导自演的《第十一回》囊获了最佳编剧和最佳女配角（窦靖童）两项大奖；郭帆的《流浪地球》则摘得了最佳视觉效果。
可惜的是，锡兰的《野梨树》、阪本顺治的《半世界》等影片最终颗粒无收，不免有些遗憾。
而今天我们要说的这部影片《候鸟》，虽然没有参与到天坛奖角逐，但从去年的戛纳电影节开始，便一直备受国内影迷们的期待，在今年北影节上也是热门影片。
作者| 张君怡
公号| 看电影看到死
第一眼看到《候鸟》海报时，我瞬间被吸引。海报上，一个拿着枪支的男人被红布包裹着着头颅。这片血红色被风吹起，犹如女人般扬起裙角，荡漾在空中。男人的面部凹陷下去，像是躲在红布后的骷髅，独自守候。
作为《蛇之拥抱》导演西罗·格拉的新作，《候鸟》选址在哥伦比亚北部的沙漠上。不同于前作浸润在荧幕上的水与丛林，这部电影似乎在影厅里掀起一场沙暴。
影片分为五个章节：野草，坟墓，繁荣，战争，地狱边缘。自内，影片通过交待瓦尤人的婚姻及对待家族的观念，引出他们排斥外族人的态度，讲述瓦尤人这一族人的尊严与传统；自外，好似《美国往事》般讲述主人公拉法耶与好友莫伊斯做起大麻生意后的个人变化。
拉法耶保守谨慎，莫伊斯狂妄自大。紧接着，狂妄者拿起手枪，沾上了美国生意伙伴与拉法耶堂兄的鲜血。拉法耶不得不遵循家族的意见，枪杀了自己的好友。另外一边，拉法耶之妻Zaida的弟弟屡屡玷污外族人的女儿，继而引起族群的战争。
电影开篇，Zaida在闭关一年后迎接成人礼。在众人包裹的圆圈之中，Zaida身穿一袭红色，光脚掀起沙尘。她追赶发出挑战的男人，而男人在其紧追下不断后退。此时被风兜起红色裙角，如《电影人》中身穿红色衣裙，与构思翩翩起舞的编剧。
延续上部作品的内核，片中Zaida可与梦对话。Zaida曾梦到自己的丈夫与其死去的堂兄一同出现。二人被布蒙住头颅。与海报不同的是，此时一人的遮头布变为白色。如果此前象征着鲜血与战争，那么此时的白色，便是战后的喘息，或称之为，属于亡人的宁静。
在接下来的梦中，Zaida梦见自己正在坠落，而这坠落正是其家庭的命运寓言，犹如死藤之水般昭告。
在《蛇之拥抱》中，导演通过蛇的意象唤醒整个森林，蜿蜒的河流亦是蛇的身躯。
《蛇之拥抱》
而后，作为象征整个亚马逊流域文明的蛇被豹衔食，寓意着传统与外来文明之间的碰撞，甚至死亡。
同样，《候鸟》中，在拉法耶枪杀了朋友莫伊斯后，他不断在房间里看到一种有着细长腿骨的鸟。当它细长的足尖触碰到地毯上，能让人猜测到其上半身的纤长与孤傲。如同瓦尤人的自尊，一旦传统被打破，随之而来的就是仇恨与灾难。
影片中多次出现Zaida母亲的寓言，不同的鸟类代表着不同的寓意，就像是一个与梦对话的预言家，掌控着辟邪珠，可祈求神灵的庇护。
但正是这一传统的代表者，在女儿一家逃亡后，用暴力将逃亡的亲人找回，如同囚禁般拴在身边。使得复仇者来临时家族破灭，活命的只剩自己，以及在后面辗转沦为牧羊人的孙女。
在前作基础上，很多观影者对本片的内容、甚至叙事结构方面会有一定的审美期待。但本部影片其实并不存在所谓的时空关系。抛开头尾的牧羊人，完全可以称作是一场线性叙事。
于是在这两者基础之上，很容易造成“毒枭发家史”的故事导向，而这一导向常常将观者引领至商业片的领域。
其次，本片在配乐上，更多了些来自社会的质音。器乐上，导演选择了这一地区特有的演奏方式。当器乐发声时，能感受到整个影厅的震动。像是鸣笛般直抵双耳，又好似陶勋般悠长。
这一与自然不切合却又出挑的乐器，在整个荒漠中站立，似乎是亡灵以旁观者的身份去演奏、去观看整个沙漠的人类史。同样，在影片中，拉法耶也是这一特征的拥有者。他不停地面临选择。家族还是外族，留下还是逃亡。
逐渐地，拉法耶这一人物演变为一种特定的形象。他不同于迷信的岳母，保守且强硬。同时，他又不同于自己的朋友般激进狂妄。自始至终，他始终以中间人的身份出现。创造契机，解决矛盾。
这可能也是导演对待原始与未来的一种中立态度。在最后，复仇者寻他，想要知道Zaida弟弟的下落时。拉法耶最后一次表明自己的态度，而后随着枪声倒地。当然，在死前，那只鸟依旧跟随着他。
从一定意义上来说，影片故事融汇在牧羊人的歌声之中，在歌声中展开，又在歌声中结束。牧羊人歌声中的故事来自于现在不属于任何族群、又无任何信仰的小女孩，也就是这一家庭的唯一幸存的后代之人。
在这片满是夏天的土地上，野草不断生长，族群不断繁衍。看似愈来愈盛的境地，终抵不过时而飞来的蝗虫风暴。
在黄沙之中，它们如同龙卷风般吞噬着这片领域的水土与居民。但终究无死寂之地。在屏幕暗下之时，耳边响起的是不绝的雨声。像是导演对未来与传统的思考，破坏、颠覆、死亡，乃至重生。历史呈现在牧羊人的歌声中，好似夏天的风被吹散。
作者| 张君怡；公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处
本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容
影 迷 福 利
请大家在今天推送的两篇文章底部留言，我们将根据留言质量和点赞数，送出20张即将于4月30日上映的高分法语片《天上再见》的电影票噢，每人两张！
【 近 期 热 文 】
电影是艺术的最后一口气
Watch Movies Till The Last Breath
名人荐片｜迷颜｜电影节｜花园｜吉光片羽
纸上马戏团｜影人纪念日｜鲸鱼放映室
合作投稿 | kdykds@163.com；微信 | kdykds