“对不起，校长，我得问问孩子的想法”
alessandra-caretto/摄
“我得问问孩子的想法！”
这是对孩子独立人格的尊重，是平等、民主师生关系的细微体现，没有正确的儿童观，断然做不出这样的自然反应。
晚上在朋友圈看到晓蕾老师晒一年级学生“春天课程”的作品，小男孩赵景昕的画让我一眼就萌生了据为己有的贪念：画面气息饱满盎然，最喜欢的是那三只胖乎乎的春燕，又笨又萌，一副下沉式的飞翔状态，可爱至极。
我私信晓蕾：“太喜欢小家伙的画了，能让他送给我吗？我可以送他一本书。”为掩盖贪婪，我连忙开出条件。晓蕾回复：“好眼光！但对不起，校长，我得问问孩子的想法。”
晓蕾的回复自然、平静，虽然也为学生的画被校长喜欢而高兴，但绝不因为你是校长，就立马包办代替。一句“我得问问孩子的想法”，看似平淡无奇，实则字字珍贵，这是对孩子独立人格的尊重，是平等、民主师生关系的细微体现，没有正确的儿童观，断然做不出这样的自然反应。
回想自己当班主任的第一年，做了多少忽视学生甚至是伤害学生的事啊！有件事至今想起仍旧冒冷汗。
2001年11月份，刚刚做了两个月班主任的我，浑身充满干劲，经过60天的摸爬滚打，新班级终于步入正轨了。
每天清晨踏进教室，和煦的阳光与琅琅的读书声让整间教室焕发出勃勃生机。
“面对此情此景，您会满意地点一下头，然后冷静而快速地扫描一遍座位，将学生状况尽收眼底，又马上严肃而又认真地扫描一遍地面、黑板，确认一切符合标准后，会再次满意地点一下头，面部舒缓下来，嘴角微微上扬。”
这是我的一个学生，多年后在一次聚会中，绘声绘色地描述当年的我。话音未落，在座的学生们都善意地大笑起来；我也大笑，笑自己当年的老气横秋、自以为是，也笑这些孩子的大度善良，能够包容一个青年班主任跌跌撞撞地成长。
当年，那个把我写成007的女孩，现在在哪儿？是否还记得忽现忽灭在我们俩之间的大鼻涕泡呢？
某个下午放学后，一位女家长在走廊拦住我，绷着脸，毫不掩饰冰冷的目光。“喂，我家孩子最近怎么样？”她竟然连刘老师都不叫。得知她是LL的家长后，我的第一反应就是“又来了一个蔑视年轻老师的家长”。
作为年纪最小的初一班主任，面对四十几岁有一定阅历的家长，不免总有点儿心虚。但自尊心让我没有示弱，我和这位家长侃侃而谈，只是这位家长直到离开时依旧绷着脸。
我没太在意，简单理解为家长素质不够高，直到一天，我捡到那页日记为止。一天下午放学后，我照例到班级检查值日生工作情况，目光掠过干净的地面，LL的座位下赫然躺着一张纸。拿起来，是一页日记。
“晨读的时候，007走进教室，犀利的目光扫射过来，吓得我赶紧低头，心里悻悻地想‘看今天轮到谁倒霉’。啊，今天007大发慈悲，没有批评任何一个同学。多么平静的一个早晨哪！”
每读一个字，我都有芒刺在背的灼痛，直觉告诉我，我就是那个007。终于明白了她的妈妈为何对我那样粗鲁了！道理何其简单！一个家长怎么可能喜欢上自己孩子讨厌的老师呢！回顾开学两个月以来我和LL的交往，几乎是一片空白，除了两次做操时她的态度不积极，我盯着她说“认真点儿”之外，我们之间是零交流。
第二天中午约了LL谈话。从我们坐下的那一刻起，这个女孩子就开始抽泣，不论我说什么，她都是以哭作答，并且不停地冒大鼻涕泡。随着我语速的加快或放慢，她冒鼻涕泡的节奏也跟着起伏变化。我哭笑不得，孩子，你总拿鼻涕泡配合我干什么啊？她努力控制情绪，终于哽哽咽咽说了三个字：“我害怕。”谈话半个小时，她就说了这三个字。
一晚上我都没怎么睡着。反思两个月来的班主任工作，每日打交道最多的孩子大致是两类 ——问题学生和优秀学生。
像LL这种不声不响、文静内向的孩子几乎是被忽略的，似乎只是班级的背景。对一个刚刚离开小学走进初中的孩子，一个文静、内向的孩子，我唯一让她感受到的，是作为老师的威严与苛刻。
“我惶恐地意识到，我成了教室里的一个决定性因素，我个人的方法可以创造出教室里的情境，我个人的情绪也可以左右教室里的气氛。
作为一位老师，我拥有巨大的力量来让孩子们过得痛苦或者欢乐。我可以成为折磨孩子的工具，也可以成为鼓舞孩子的火花，我可以带给他们羞辱或者开心，也可以带给他们伤害或者拯救。
“在所有的情况下，一次危机是骤然升级还是逐步化解，一个孩子是获得进步还是日益堕落，我的态度都有着重要的影响。”
当读到美国儿童心理学家海姆·G.吉诺特的这段话时，我被深深地击中了，说的不正是我这样的老师吗？
“建立良好的师生关系”，我们喊了多少年，开了多少会，制定了多少文件，很难说清楚。
不妨追问一下：良好的师生关系是什么样子？它的基本构成要素是什么？老师在这对关系的构建中扮演着什么角色？孩子怎样判定我们是真心喜欢他的？
这不是理论层面的追问，而是要在实实在在的教育生活中看得见、摸得着的，能够被师生双方，包括家长一方，真真切切感受到的。
说到底，它无须轰轰烈烈做给别人看，它无时无刻不存在于琐碎的师生相处中—— 举手投足，一颦一笑，一来一往，老师释放出来的任何信息，哪怕是不经意的，都会不同程度地被孩子接收。孩子会非常敏锐地捕获对自己积极的或者是消极的信息，能比较准确地判断哪个老师喜欢或者讨厌自己。
一个能够和孩子平等对话的教师，带给孩子的不仅仅是身心的健康、环境的安全，也会在孩子幼小的心灵里播种下尊重、平等与和善的种子，为未来的社会积蓄出捍卫这些美好事物的力量。
一个未在平等、民主氛围下长大的孩子，有多大的可能性去建立和捍卫一个平等、民主的社会呢？
（本文版权属于源创图书，选自《点燃教师，照亮教育：学校生长日志》，刘艳萍著，中国人民大学出版社2018.8）
“新校长传媒”投稿邮箱：xinxiaozhang@dett.cn
期待您的精彩分享
往期回顾
来源 | 源创图书《点燃教师，照亮教育：学校生长日志》
责编 |沈静娴
你的专属精品教育生活
▼ 点击「阅读原文」，一键订购