我见过的人越多,我就越喜欢狗丨作家笔下的汪星人
米兰・昆德拉说:“狗是我们与天堂的联结。它们不懂何为邪恶、嫉妒、不满。在美丽的黄昏,和狗儿并肩坐在河边,有如重回伊甸园。即使什么事也不做也不觉得无聊,只有幸福平和。”
这话让所有爱狗人士感到舒心,却让爱猫大军皱起眉头,当世界分为爱猫派和爱狗派,作家们也开始写作站队,划分阵营。
在夏目漱石、村上春树、爱伦坡等“猫派作家”纷纷为猫主子著书立传时,“狗派作家”们又有什么动作呢?让我们一起来看一看作家笔下姿态各异的汪星人们吧!
第一只:翠翠的黄狗
推荐作品:沈从文《边城》
沈从文笔下的狗没有名字,就像渡船上的小女孩天然该叫翠翠一样,狗也该天然质朴地被叫作狗,仿佛再没有比这更自然的事了。而这只没有名字的狗,就像每一只乡村土狗一样,老实、懂事,对陌生的世界充满好奇。
黄狗坐在船头,每当船拢岸时必先跳上岸边去衔绳头,引起每个过渡人的兴味。有些过渡乡下人也携了狗上城,照例如俗话说的,“狗离不得屋”,一离了自己的家,即或傍着主人,也变得非常老实了。到过渡时,翠翠的狗必走过去嗅嗅,从翠翠方面讨取了一个眼色,似乎明白翠翠的意思,就不敢有什么举动。
直到上岸后,把拉绳子的事情作完,眼见到那只陌生的狗上小山去了,也必跟着追去。或者向狗主人轻轻吠着,或者逐着那陌生的狗,必得翠翠带点儿嗔恼的嚷着:“狗,狗,你狂什么?还有事情做,你就跑呀!”于是这黄狗赶快跑回船上来,且依然满船闻嗅不已。翠翠说:“这算什么轻狂举动!跟谁学得的!还不好好蹲到那边去!”狗俨然极其懂事,便即刻到它自己原来地方去,只间或又象想起什么似的,轻轻的吠几声。
第二只:“伟大而重要”的大黑
推荐作品:老舍《狗之晨》
“爱猫派”作家老舍在写起狗来也毫不含糊,与沈从文笔下的“原生态”狗狗不同,老舍笔下的狗则要“社会”得多。在老舍眼中,狗像人一样地生活与思考,充满了独属于人的狡猾的“市井智慧”
大概老头快来开门了,大黑猜摸着。这么一想,赶紧跑到后院去,以免大清早晨的就挨一顿骂。果然,刚到后院,就听见老头儿去开街门。大黑心中暗笑,觉得自己的智慧足以使生命十分有趣而平安。
等到老头又回到屋中,大黑轻轻的顺着墙根溜出去。出了街门,抖了抖身上的毛,向空中闻了闻,觉得精神十分焕发。然后又伸了个懒腰,就手儿在地上磨了磨脚指甲,后腿蹬起许多的土,沙沙的打在墙上,非常得意。在门前蹲坐起来,耳朵立着,坐着比站着身量高,加上两个竖立的耳朵,觉得自己很伟大而重要。
刚这么坐好,黄子由东边来了。黄子是这条胡同里的贵族,身量大,嘴是方的,叫的声音瓮声瓮气。大黑的耳朵渐渐往下落,心里嘀咕:还是坐着不动好呢,还是向黄子摆摆尾巴好呢,还是以进为退假装怒叫两声呢?他知道黄子的厉害,同时,又要顾及自己的尊严。他微微的回了回头,呕,没关系,坐在自己家门口还有什么危险?耳朵又微微的往上立,可是其余的地方都没敢动。
黄子过来了!在离大黑不远的一个墙角闻了闻,好象并没注意大黑。大黑心中同时对自己下了两道命令:“跑!”“别动!”
黄子又往前凑了凑,几乎是要挨着大黑了。大黑的胸部有些颤动。可是黄子还好似没看见大黑,昂然走过去。
他远了,大黑开始觉得不是味道:为什么不乘着黄子没防备好而扑过去咬他一口?十分的可耻,那样的怕黄子。大黑越想越看不起自己。为发泄心中的怒气,开始向空中瞎叫。
第三只:善辩的狗
推荐作品:鲁迅《狗的驳诘》
鲁迅笔下的狗是善辩的,他假借梦的由头,书写了一段荒诞而夸张的经历,让狗与人展开辩论,这样的狗也是极为犀利而个性鲜明呢!
我梦见自己在隘巷中行走,衣履破碎,像乞食者。一条狗在背后叫起来了。
我傲慢地回顾,叱咤说:“呔!住口!你这势利的狗!”
“嘻嘻!”他笑了,还接着说,“不敢,愧不如人呢。”
“什么!?”我气愤了,觉得这是一个极端的侮辱。
“我惭愧:我终于还不知道分别铜和银;还不知道分别布和绸;还不知道分别官和民;还不知道分别主和奴;还不知道……”
我逃走了。“且慢!我们再谈谈……”他在后面大声挽留。
我一径逃走,尽力地走,直到逃出梦境,躺在自己的床上。
第四只:来自荒野的巴克
推荐作品:杰克伦敦《野性的呼唤》
美国作家杰克伦敦笔下的巴克充满了野性与生命力,巴克只是一只狗,但杰克伦敦运用拟人手法,拟人化了它以及它周围的环境,把巴克眼中的世界及人类的本质刻画得淋漓尽致,巴克渴望并奔向了自由,这也正是作者的追求和理想的体现。
杰克伦敦笔下流露出来的是对狗的自尊、生命的钦佩与重视,是对动物乃至整个大自然的一种尊重。荒野是一曲自然生命的交响乐,而人与其他动物一样只不过是自然乐曲中一个小小的音符。
尽管巴克对约翰·桑顿心怀深厚的爱,这似乎证明了温情的文明世界对它的影响,可是,北国在它身上唤起的那种原始气质仍然存在,而且还很活跃。它虽然不乏在火与文明社会中养成的忠诚和献身精神,但也同时保留着野性与狡猾。
它属于荒野,从荒野中走来,来到约翰·桑顿的脚边坐下,而不是一只温和的,身上带有很多文明烙印的南方狗。因为这种深厚的爱,它不能偷吃这个人的东西。但它却会毫不犹豫地从其他人其它营帐里偷吃东西,并且偷的手段十分狡猾,从不会受到怀疑。
……
巴克已经非常懂得大棒和獠牙的法则,从不放弃有利的机会。只要决心与敌人投入生死战斗,它绝不退让——杀或是被杀,吃或是被吃,这就是法则;这是从亘古时代流传下来的训令,它服从了。
它的本性比它度过的岁月和呼吸过的空气还要古老。它把过去和现在联系在一起,它身后永恒且强有力的节奏在它体内搏动,它也像潮汐和季节那样有规律地运动。
第五只:特立独行的仔仔
推荐作品:彼得·梅尔《一只狗的生活意见》
英国作家彼得·梅尔笔下这只叫仔仔的狗妙语连珠,风趣俏皮,让人忍俊不禁。特立独行的小狗仔仔,自认为与文豪普鲁斯特有共同之处,同为法国籍,喜欢思考,喜爱饼干。
对于人世间的似水年华,仔仔也有独到的见解。比如在它看来:喝酒这件事,人类总要找个冠冕堂皇的借口;只要求饶的技术足够高超,凡事都可协商,没有不可补赎的罪过;思考神秘事件是有损健康的,大部分哲学家不都以疯狂收场,以酒买醉?
似乎整个世界都在等待我吐露一言半语,想听听我的“原则”,或是什么“生活风格指南”,于是,我认真地思考起这个课题。
我发现,我身边的两条母狗除了对食物具有强烈的占有欲,大抵还算和善。说来我之所以能学会居家生活的诀窍,她们功劳不小。
比方说,吠叫要看对象、时机——如误闯进来的邻家狗、每月来访的《瑜珈》杂志推销员、或是站在门口的陌生人,不可每次电话一响就叫个不停,或是对好心到府修理的水电工人吠叫;当然,夜半三更,在睡觉的篮子里看到蜈蚣,也不可以大声嚷嚷。此外,咆哮或咬牙切齿也是不当的举动,更不可在花园里大肆挖掘、把骨头偷偷藏在客人的手提袋里,或是在沙发上活蹦乱跳。
据我观察,人类最经不起情感的诱惑。不管是露骨的表白、深深的鞠躬、默默含情的凝视,或是一大早拼命摇尾示意,直至较复杂的表现,如欢喜、信赖、忠诚和逢迎馅媚等,最高级的作法要算是使出“魔狗宅急便”的看家本领。
有一次,我做了件有失教养的事,为了弥补我的过错,我只好把珍藏已久的死老鼠拖出来,献给正在厨房做美乃滋的女主人。她感激得泫然欲泣,召来她的“另一半”,他们皆对我捕获老鼠的技巧,感到惊奇。因此,不消吹灰之力,我的罪过立刻被赦免了。
我又如法炮制把一些宝贵的东西衔到“老板”面前——如坐垫、帽子、乱放的机票、被丢弃在客房中的内衣裤、他们最心爱的书、从国外来的紧急传真,乃至于半截小青蛇。说来,这些东西的价值并不重要,要紧的是我费尽心思去搜寻对个人而言意义重大之物。
第六只:深情的伯莱明
推荐作品:尤金·奥尼尔《一只狗的遗嘱》
尤金·奥尼尔,美国著名剧作家,一生共四次获普利策奖,于1936年获得诺贝尔文学奖。在《一只狗的遗嘱》中,尤金·奥尼尔描述了他的狗以欢笑和喜乐,淡化了主人因失去狗狗而难以释怀的悲伤和痛苦,让人为之动容。这只拥有哲学家灵魂的老狗,教导我们众多道理与真谛。
我叫席尔维丹·安伯伦·欧尼尔,而家人、朋友和熟识我的人,都叫我伯莱明。衰老给我带来的负担,和恶魔般的疾病让我承受的痛苦,都让我认识到自己已走到生命的尽头。因此,我将把最后的情感和遗嘱埋葬于主人的心中。当他孤寂时,或许会想起我,或许会在看到这份遗嘱的那一瞬间,他会感受到这份感情的沉重。我期望他将此铭记于心,当作是对我的纪念。
我可以遗留的东西少得可怜。其实我们比人更聪明,不会将乱七八糟的东西藏在仓库里,不会把时间浪费在储藏金钱上,更不会为保持现有的或得到没有的东西,扰乱自己的睡眠。
除了爱和信赖,我没有任何值钱的东西可以留给他人。
希望我的主人能将我牢记在心,但并不要为我悲伤太久。在有生之年,我竭尽所能为他们孤寂而悲伤的生活增添欢欣和喜悦。一想到我的死会给他们带来悲伤,我便痛苦不已。
我要让他们知道,没有任何一只狗曾像我这样快乐地生活,这都得归功于他们对我的关爱。
我的悲伤来自即将离开我所爱的人,而非死亡。有谁能知道死亡之后又是什么呢?
我宁愿相信那里是天堂。在每个漫长的夜晚,都有无数永不熄灭的壁炉,那些燃烧的木柴一根根卷曲起来,闪烁着火焰的光芒,我们百无聊赖地打着盹,进入甜蜜的梦乡。梦中会再现我们在人间的英勇时光,以及对主人的无限眷恋。
亲爱的男主人和女主人,这是我道别前最后一个请求。无论何时,如果你们到我的坟前看我,借助我与你们相伴一生的快乐记忆,请以满怀哀伤而欢欣的口吻对你们自己说:“这里埋葬着爱着我们和我们所爱的朋友。”
不管我睡得有多沉,依旧可以听到你们的呼唤,所有的死神都无法阻止我对你们欢快地摇摆尾巴的心意。
本文经楚尘文化编辑整理
未经许可,请勿转载
推荐阅读
▼
点击图片即可查看
▲人啊,其实不上班的痛苦要大于上班的痛苦
▲此物最相思 | 古人的定情信物
▲老舍 | 我和“熊孩子”的相处之道
今日话题
你有过哪些和汪星人相处的经验呢?
可以在留言区分享哦~
想分享更多个人读书感受,可加入楚尘读者群
添加楚尘读书君(ID:ccreaders)即可
编辑 | 许懿
阅读,让一切有所不同
欢 迎 关 注
楚尘文化
楚尘读书君微信号:ccreaders