富二代正在占领娱乐圈
The following article is from 不值得影评 Author 肖瑶
作者 | 肖瑶
最近听到一句谑言:“白天在资本家的公司996,夜里回家给资本家的女儿打call,我们都有光明的未来。”
意指一个肉眼可见的现象——近几年,娱乐圈里的富二代越来越多。
顶着“华为小公主”光环出道的姚安娜似乎并没有真正“破格”,大众心目中的她,更像从一个温室踏入另一个温室。
毋庸置疑,任正非的女儿进入娱乐圈,她的资源绝不会差,短短几天内已迅速推出了自己的个人纪录片、代言和第一支单曲。
纵观当下的内地娱乐圈,成为明星主要有两条路:
演戏、唱歌、跳舞,作品被喜欢之后有机会成为明星;
参加选秀,成为偶像。
而相较于十年、二十年前,今天的“富二代”进入娱乐圈主要靠后一条路。
近两年活跃在热搜、综艺前线的“小花”如虞书欣、赵小棠,“小生”黄明昊、范丞丞等,几乎都背着“富二代”“星二代”的标签,对他们的讨论话题经常绕不开家世、出身。
2018年参加《偶像练习生》那群男孩,还在比赛时就被纷纷热议的,是超10万元的穿戴行头,是浑身露出的各种“壕气”大牌,网友们送上外号:“温州少爷”贾富贵,“人间GUCCI”朱正廷,“机场十万”王子异。同年的“101女孩”们也不少都被安上“前缀”:福建富婆陈意涵、海南富婆吴宣仪、安徽富婆戚砚笛以及四川富婆赵尧珂……
上综艺、上热搜、有粉丝团,哪怕还没有作品,也能轻而易举被放置到高强度曝光的公众视线下。
当然,“富二代”这一在大众幻想中纸醉金迷的群体,本身就是天然焦点。聚光灯下,其父辈的任何动静都不可避免地波及自己。比如周震南、虞书欣等,都接连被曝出家人是“老赖”“被限制高消费”等新闻。
但不论如何,他们面临的优待与资源依然比风险多太多,娱乐圈遍地“水晶公主”“水晶王子”的时代,已经来了。
富二代扎堆娱乐圈
娱乐圈、影视圈里的“官、富、星二代”一直不少,但过去,公众对明星的出身似乎并不感冒,或者说,各种“二代”身份好像没有得到大面积渲染和曝光。
的确有一些人,靠自身努力摘掉了二代标签,比如陈佩斯、葛优和陈凯歌等等。他们的父亲都是当时知名的演员、导演,但如今的他们,已经靠自己的作品让观众记住了名字,忘记了出身。
对那些发自内心想当演员、演好戏的“二代”们而言,出身有时候反而会成为一种压力,他们首先要打破“吃家本”的固有偏见,才能把公众的注意力转移到对自己实力的关注上来。
然而,从80后开始,“二代”的质量似乎就开始良莠不齐了,比如被戏侃为“废柴二代”的张默、房祖名。
到了90后、00后,“二代”出道的年龄越来越早,资源越来越多,愈加频频活跃在大小屏幕,尤其是网剧、综艺前沿。
陈凯歌之子陈飞宇, 17岁主演院线电影出道,紧接着参演父亲的新年献礼大片《我和我的祖国》,剧集方面也毫不含糊,以《将夜》突围后,立马下海拍耽改剧《皓衣行》,趁热收割“社会主义兄弟情”的流量。
台湾“星二代”欧阳娜娜虽然以大提琴演奏者出道,荧幕、商业广告与综艺却常见她的身影。自家亲姐妹也常在公众视线之下露脸。
2015年,浙江卫视推出一档定位为励志类节目的综艺《我不是明星》,邀请了霍尊、潘阳(其父潘长江)、曾国祥、曾宝仪(其父曾志伟)等“星二代”,宗旨是帮助他们摆脱父母的光环。
在这个时候,“富二代”与“星二代”的关系就已经是包含而非并列了——资本灌注影视行业的年代已来到,稍有名气的演员明星,财富状况都不会差。
不得否认,相较于一个孑然一身、宛如白纸一张的普通人,“XX之子/女”的身份,似乎更适合资本与流量用来营造话题与热度,也更容易受到商业流量的青睐,缩短成名时间。
放眼国际亦如此。
《加勒比海盗》船长扮演者约翰尼•德普,他的女儿莉莉•德普出道两年,就拿到了香奈儿代言;日本演员木村拓哉的女儿木村光希,出道一年,争议不断,同时也畅通无阻地成为了宝格丽史上最年轻的形象大使。
哪怕因外形、演技等原因受到公众质疑,富二代、星二代演员们始终是“赢在起跑线”上的那部分人。在家族资源或隐或彰的支持下,他们不仅拥有父辈们为自己积累下的资源、经验,更有从一出生就受到瞩目关注,和拥有话题“可塑性”。
他们大多人脉广泛,从小就曝光在大量机会里。天后之女窦靖童与双影后周冬雨和马思纯是闺蜜,与周迅是忘年好友,被那英等前辈看着长大。“进入娱乐圈”,几乎不再是她们的选择,而是早已张贴在血液里的预告。
当然,部分“二代”仍旧勤奋认真、具有区别于长辈的个人魅力。
但努力是一回事,资源是另一回事。
明眼人不难分清,也不难看到一条若隐若现的生态链:父母一辈的资源直接顺递,内部消化,加上自身努力,这条路对二代们而言,即便不说容易,也绝对不难走。
娱乐圈青睐富二代
选秀热潮席卷中国后,成名梦的实现路径本应变得更多元、更开阔。
17年前,安又琪唱着《你好,周杰伦》、张含韵唱着《酸酸甜甜就是我》推开了我国的选秀综艺的大门;
紧接着的2005年,超女李宇春、周笔畅穿着洗得发白的牛仔裤红遍大江南北。那还是短信投票的年代,粉丝们狂热到当街抢路人的手机给喜欢的歌手投票。一夜之间,中国弥漫着同一个梦:草根也可以变明星了。
再然后,《快乐女声》《快乐男声》《加油!好男儿》等层出不穷的综艺选秀;再接着,是说唱、跳舞的选秀;再到现在,男团女团。
然而,到了今天,除了杨超越这类极少数人,完完全全的“草根”不要说被看见,跻身进入选拔赛道的可能性都无形间被收窄了许多。
再想通过选秀出道,更常见的路径是成为练习生,进入一个个偶像培育的“工厂”。
然而,长期的练习培训需要钱,初期影视选角会、找人应援、发动投票,所有与流量、曝光度与话题度相关的模式,每一样都要钱。
在销金窝式的娱乐圈,精致的服饰妆发、舞蹈音乐版权等高昂费用,对“穷二代”年轻人而言都是无底洞。所以,越来越多的公司开始看重艺人的家境,目的就是排除掉他们可能面临“缺钱”时的道德风险。
▲青春有你选手傅晓谈选秀内幕:“出厂即负债。”
对培养练习生的公司而言,家境能影响一个练习生对诱惑的抵御能力,几乎决定他们是否需要为生计发愁,是否能静得下心来专心求演艺方面的发展。
而对一些怀着明星梦的普通人们来说,没有后台托底,“星途”一开始就是孤注一掷的赌博,要么成名圆梦,要么回到自己贫乏的生活中。
比如,《青春有你2》就曾有训练生因付不起20万元的版权费,自愿放弃节目中的才艺展示。
更有一些年轻练习生被所谓“星梦”诱惑得走上极端。疫情期间,22岁的练习生黄智博通过私下贩卖口罩诈骗28万元,而这些钱几乎都花在了个人消费上,用以保持与周围环境相匹配的格调。
最终,黄智博被判了3年3个月,得到了作为一个“公民”而不是“明星”应有的惩罚。
他出来后或许依然一贫如洗,但却没有人敢保证,纵使他能够在练习生的赛道里继续冲下去,会不会头破血流。
“越努力,越幸运”的神话,难道真的消失了吗?一切都比不过家世吗?
沸腾争议相伴
通过自身努力,“逆天改命”的草根明星,永远有着几位代表。
比如河北农村女孩赵丽颖。中专毕业后,她做过销售,进入演艺圈后也坐了多年冷板凳,曾在一次拍戏时被团队忘在山里,最后在石头上睡了一晚上。
比如农民弟子王宝强。8岁就独自出村,去少林寺学武术,起早贪黑练了6年功,十年后才又北漂,数年内每天生活都是在一边在北影门口蹲守拍戏机会,一边跑遍北京各建筑工地打工。
歌手界,不被家人认可与喜欢的张韶涵,父亲当门卫、母亲卖米线的张杰……
他们把“淋雨一直走”“隐形的翅膀”唱成歌,饱含深情地絮说“努力地往前飞,再累也无所谓,黑夜过后的光芒有多美”,很难不让人联系到他们自身的经历。
十年后,有出身贵州小县城的周深,小时候作为留守儿童与姐姐相依为命多年,每天日常是砍柴、种菜、喂猪、烧饭。
苦日子让周深十分珍惜成名后的机会,日程满满当当,相当高产,仅2019年一年的时间就作出了20首原创单曲。
当然,不是说出身苦一定潜力高,不同环境赋予人不同的气质、性格,对从事艺术行业的人而言,这些都会成为他们身上不可衡量的、独特的天然资质。
比如出演“许三多”时的王宝强忍不住感慨:“我的经历和许三多很像……我做武行,却长了一个苦瓜脸,他们都嘲笑我,说我一辈子不会有什么出息。我很自卑,但也很好强,所以刚到北京那会儿经常打架。”
贵族气质亦然。比如自带一股骄矜、尊贵气质的张国荣。但与今天大部分经历单纯的富二代又不同,家庭兄弟姐妹众多、自幼留洋、初入演艺圈并非一帆风顺等人生历练,则赋予张国荣谦逊、独立等风度。
一个人前半生的阅历与受想行识,一定是会刻在演员气质里的。如果从业演员,把自己融进另一个虚拟角色的生命体验里,除了丰富的感受能力,原生环境的条件也必然作为底色而存在。
话及此,我们不能忽视另一个面相——对各种“二代”而言,父辈的光环其实也不尽是提供助力。
初期或许更简单,但路继续往前走,与生俱来的资本积累也有可能成为某种负累。想突破父辈的影响力、打破世人眼中把“二代”当作父母附属品的固有印象,不会那么容易。
在行外尚且另说,一旦入行,二代的表现很难不被拿来与一代做比较,父辈的成就也同时成为了压力甚至阴影。
就像郭麒麟曾在谈及相声与德云社时坦言道:“德云社这三个字,等同于我父亲的名讳。想要再在他的后面,做些什么文章,我觉得很难。”
又或者,是不少都难逃脱父辈们的某种寄托。“望子成龙”房祖名在演戏前原本有着自己的音乐追求,“功夫皇帝”的交椅让他望而生畏,却不得不在父亲成龙的“巨星”霸权下,让渡自我价值。
这些年,随着资本主导流量的趋势愈加旺盛,娱乐圈乃至整个社会的导向,都变得更加崇媚金钱。连女孩子们的穿衣打扮都产生了一种风格,叫做“看起来很有钱”。
富二代们涌进娱乐圈,除了实现演艺梦之外,何尝不是直接把自己投入一个造星的资本链,以自身为器具,来获取更多的金钱。
但是更沸腾的争议,始终与其相伴。
到底是资本机器的力量大,还是舆论的不可控制不可预期更疯狂?谁能说得清。
何况,当我们撕去“富二代”的标签,只把他们当作一个普通人来看——作为个体的梦想,个体的自我如何实现?
曾出现在过去“二代”身上的痛苦,并不会突然在他们身上消失。只要一个“富二代”真的想要追求艺术、进行创作,辛苦不会比普通人少一分毫,甚至可能会更多。
作者 | 肖瑶
编辑 | 季洁
排版 | 茜雯
往期推荐
扫码关注我们
不值得影评
电影鉴梦师
我知道你在看哟