学生弑师悲剧揪心：你知道怎么教孩子才是教得好吗？

“我的世界就我一个人”

——湖南邵东杀师案独家专访

文|新华社记者袁汝婷 谢樱

这是滕昭汉老师遇害的办公室。

发生弑师事件的湖南邵东县某中学。

　　记者近日在湖南邵东县的看守所里，见到了今年刚满１８岁的小龙（化名）。他身形瘦弱，穿着蓝色外套，戴着深度近视镜，情绪有些亢奋。

　　４日早晨，在父母眼里“内向乖巧”的他，当着母亲李秀珍（化名）的面，杀害了班主任滕昭汉。

　　为了解这桩骇人听闻的血案，记者来到邵东县，独家采访了小龙、他的家人，以及邵东县某中学的师生们。

　　“看到他倒下时痛苦的眼神，我就不自觉地想笑”

　　据目击者、当事人描述，４日早自习结束，邵东县某中学高三９７班的一些孩子，正在整理课本；李秀珍站在教室门口，等着儿子小龙。

　　此时，一向少言寡语的小龙突然站起来，笑着对同学们说，“我要送给你们一个‘惊喜’”。

　　他身上揣着三把刀，和母亲一起走进滕老师的办公室。

　　“您来了……”滕老师起身，话音没落，小龙就扑上去，掏出两把刀，一刀刺中了老师的脖颈。滕老师倒在血泊中，小龙不顾母亲的阻拦，又刺了第二刀、第三刀。李秀珍拼尽全力，抢下一把刀；闻讯而来的９７班学生冲进办公室，将另一把刀夺下。

　　李秀珍大哭，绝望地对儿子大喊“你把我捅死吧”，小龙回答：“要不是刀被抢了，我就把你捅死。”

　　看着倒在血泊中的班主任，小龙对母亲说，“你不要按住我的手，我要玩手机。”

　　“看到他倒下时痛苦的眼神，我就不自觉地想笑。”小龙回忆。

　　“我从来没把他的命放在心上”

　　小龙原本是个在任课老师们眼里“不起眼、不闹事”“总是低着头”的孩子。

　　在看守所，与记者对话中的小龙，始终微笑、放松，习惯用反问句和“无所谓”回答问题。

　　问到对滕老师的印象，小龙笑着说：“他除了有点啰唆，其他还不错。”他说，两年多来，滕老师并没有粗暴对待他或伤他自尊。

　　然而，杀人的念头，已在小龙脑海里盘旋了许久。

　　１１月的一次周考，小龙的成绩并不理想。滕老师建议他缩减月假时间回校补习。“考试没考好，月假就被取消了。”小龙抱怨，觉得班主任妨碍了他看小说、睡懒觉。他说，“杀他的念头越来越多地冒出来。”

　　就因为这个杀人吗？小龙说，“我从来没把他的命放在心上。”

　　１１月３０日，在回家途中，小龙买了三把刀，在学校一直把刀揣在身上，“找到机会就动手，但是想先把手头的小说看完。”

　　已满１８岁的小龙，没有想过这种行为需要付出的代价。

　　问他“是否后悔，觉得抱歉”，小龙反问，“有什么好后悔，做都做了。我又不认识滕老师的家人，为什么要感到抱歉？”

　　他称自己从未有过诸如考大学、工作、娶妻生子、赡养父母等对未来的规划，甚至不清楚父母的工作，不了解他们喜欢什么，不记得他们的电话号码，不知道父母的生日……

　　“我的世界就我一个人”。他说，理想的生活是“一个人住，看小说，混吃等死”。

　　“他就像被小说控制了，分不清现实和虚幻”

　　“两三百万字的小说，我两三天就能看完。大概看了一千多本吧。除了看小说，还能干什么？”说起网络玄幻小说，小龙眼里就发光。

　　小龙说，他从初一开始迷恋网络小说，因为看小说太多，初中时买的手机按键都坏了。上课看手机，小龙如何逃过学校、老师的监管？他的“诀窍”是把厚厚一摞书堆在课桌上，“小的书放下面，大的书放上面，留一个小口子，手机藏在里面……老师一走近我就知道，怎么会被发现？”

　　他始终沉浸在小说世界里，连任课老师的样子都不大记得，班上同学也认不全。如此冷漠的他，却会为小说情节而忍不住哭泣。“哭完了，第二天内容就忘了。”

　　他说，喜欢“腹黑的、智商高的、感情淡漠的反派角色……喜欢的反派死了，我就换一本”。

　　作案前，他读的小说梗概里这样写着：“少年发下道心走上求道寻真的修道之路”。案发前一晚，小龙在宿舍，突然笑着对室友说，自己“大限将至，阳寿已尽”。

　　同学小松（化名）并没在意，因为小龙平时“说话就像玄幻、武侠小说台词一样，经常听不懂。”在小松眼里，小龙“就像被小说控制了，感觉他已经分不清现实和虚幻。”

　　“不知道怎么教孩子才是教得好”

　　在邵东县城一条小巷的一栋老楼四楼的一间屋，是李秀珍夫妇租住陪读的“家”。每次月假回家，小龙就和７岁的弟弟挤一张床。

　　整整一个小时，李秀珍趴在桌子上泣不成声。她头发凌乱，双手冰凉，始终把脑袋深埋在臂弯里。她在邵东打工，工友们眼里的她老实、本分、温柔。

　　四十多岁的邵东人老龙双眼红肿，脸上带着泪痕，蜷缩在妻子身边，说句话都要恍惚一会儿。夫妻俩已５０多个小时不吃不喝，未曾合眼。

　　老龙在广西防城港打工，回邵东需转两趟火车，辗转２０几个小时。他每个月给儿子小龙打一两个电话，叮嘱他“好好听老师的话”，小龙每次都回答“好的，我听了”。

　　夫妇俩的绝大多数收入，用来供两个儿子生活、念书。老龙说，他们与孩子的精神交流并不多。

　　小龙的月生活费５００元。为了看小说，他攒了好几个月，瞒着父母先后买了两个手机。看守所里，小龙说，最期待的生活是“每天给我钱，不要问为什么”。

　　记者问老龙，见到儿子想说什么？他想了很久，头埋得很低，摇了摇头说“我不知道”。“我读书少，只读了四年，也不知道怎么教孩子才叫教得好。我们对不起这个学校，这个老师……”老龙的声音越来越低，然后失声痛哭。

　　“听到老滕被杀害，整个人都懵了”

　　校方提供的资料显示，２００７年到２０１５年，滕老师连续９年获评优秀班主任。

　　教物理的李老师回忆，“我和他（滕老师）一个办公室待了四年，从没见过他骂学生、拍桌子。”李老师说，９７班有一套独特的德育措施叫“三支歌”，分别是《父亲》《母亲》《祖国》。

　　在教数学的杨老师眼里，滕老师是“所有班主任里个性最温和的……我一直学习他带班的方式。”滕老师的家人都在外地，１２月１日，高三已放了月假，他没回家探望。“有几个学生没回家，他担心学生深夜外出不安全，还在查寝。”杨老师说。

　　４日早自习结束，高三学生小邓买早餐回来，“还没坐稳，就听到了老滕被杀害的消息，整个人都懵了”。然后，教室里所有同学都哭了。

　　学生们叫他“老滕”或者“滕亲妈”。案发当天，“老滕”还像妈妈一样唠叨，“明天要降温了，记得加衣服。”

　　“老滕从不骂人。有时急起来就说家乡话；怀化方言我们听不懂，就和他嘻嘻哈哈，然后他就不生气了。”小邓说。

　　“那天早上老滕还笑着轻拍了我一下，然后我再见到他，他就躺在地上了。”学生小曾哽咽着说。

　　９７班的不少孩子，难以接受这个冷酷事实。教室后门紧挨着滕老师生前的办公室。这几天，只要门被推开，总有学生回过头张望。

　　“我们希望这是个噩梦。门一响，老滕就回来了。”

（据新华社邵阳１２月９日电）

　　记者手记

　　我们了解得太少，评价得太早

　　学生杀师案的采访在各种揪心中结束，让记者记忆最深的，是一个女孩的愤怒。

　　“（网上）都在说滕老师不好，我看到评论心里很激动，实在看不下去了，就写了一封信。”女孩说。

　　女孩小苗（化名），是事发地湖南邵东某中学高三学生。她的班主任滕老师被嫌疑人杀害之后，当日下午，她通过个人QQ空间发出了一封信。

　　在那封信里，班主任滕老师被唤为“滕亲妈”或“老滕”。女孩说自己“悲痛又悲愤”，而愤怒的情绪，来自于网络上对老滕不经求证、不假思索的指责。

　　6日上午，记者见到了小苗。她认真地盯着我，问“老滕已经尽到了一个老师所有的责任，他都走了，为什么（有些）媒体还要揣测、批判他？”

　　她还说，同学们的说法被曲解了。被曲解的，是大家接受采访时讲述的一个比喻——老滕说自己就像老母鸡，学生们就像小鸡，他把他们呵护在羽翼下、抱在怀里关心。

　　然而，这样的比喻，在一些媒体评论中被贴上了“母鸡教育”“动物教育”的标签。在网上搜索“母鸡教育”，记者发现这甚至不是一个术语或专业词汇，而更像是根据有限的“一句话新闻”临时归纳的标签。

　　小苗委屈地问我，滕老师那句话说得很真诚。她每次想起这个比喻都觉得温暖，可为什么有人要借此恣意批判和炒作？

　　小苗的愤怒，代表着班里全体学生的愤怒、更多滕老师教导过的学生的愤怒，以及那些把老滕视为教学榜样的年轻教师们的愤怒。这种愤怒，在记者两天的走访中随处可见。

　　逝者已矣，出于对生命的尊重，生者本应更加审慎。

　　然而，这次，我们了解得太少，评价得太早。案发不久，事实尚未完全清晰，那些斩钉截铁的评论却已先行。

　　在追问、调查、求证之前，一些媒体“熟练地”把一切问题草率地扣上“教育顽症”的巨大帽子，究竟是深度的反思，还是思维的懒惰，或惯性的愤慨？

　　在匆忙发声之前，不妨慢下来思考：这一场悲剧里，你与我，是不是让女孩愤怒的那个人？

延伸阅读：

改变教育，从这里开始——校长传媒（我们唯一的微信号xzcm888）

有教育的地方就有我们

投稿邮箱：[e-mail]

点击左下角“阅读原文”，进入“微社区-教育圈”轻松交流