查看原文
其他

崔永元是“当代商鞅”吗?

周志婧 文化产业新闻 2019-05-17

文章来源:文化产业新闻

作者:周志婧

美编:张晶晶


近日,崔永元接受《明报》专访时称:


“没人给我准确消息,但是我知道各种受到查处的公司,可能几千家,我的公司全被查了,我还有一个影视公司刚建立,一个业务都没做,都被查了。还有我的身边的朋友,拍一个电影,投了2000万,票房卖了300万,也被查了,罚了16万。”



作为点燃导火索的人,崔永元没能想到这把火居然烧到了自己身上。




梦幻迷离的九十年代


面对这点燃的火焰,看起来绚烂极致,像极了崔永元红火的黄金时代——九十年代。

 

九十年代的世界和中国都在酝酿着转变。


距离21世纪,只差最后一个十年,人们翘首期待着,既兴奋又不安。


东欧剧变、苏联解体,西方国家狂喜之后,一阵抽搐,进入了贤者时间。



中国也走在了十字路口,关于姓社还是姓资的讨论直到92年才有定论,但不少人已经开始拥抱商品经济,成了先富起来的那批人。

 

还有一些人秉持了保守的态度,留在了体制内,留在了国有企业里。



人们在时代的浪潮中翻滚着,拥挤着……

 

崔永元成为了记录时代人群画像的人。

 

那个时代的崔永元担任中央人民广播电台《午间半小时》栏目的记者,只闻其声,不见其面。

 

转机发生在1996年,他的大学同学时间想做一档脱口秀,缺个主持人,崔永元正好加入。

 

1996年,这档名为《实话实说》的脱口秀开播,很快万人空巷。



如同今天的年轻人看高晓松的《晓说》一样,人们发现,长得不好看的人,原来说话这么有趣。

 

《实话实说》现场引入了乐队。音乐随着谈话情绪随时插入,仿佛在拨动一个时代的琴弦。

 

这场如音乐会般梦幻的场景延续至2000年。

 

那一年的春晚,崔永元风光无限。

 

脸上还带着一抹羞涩的他,携手林心如,合唱了一首跑调版的《溜溜的她》



那一年是他受公众宠爱的顶峰。各个阶层的人们,统一喊他小崔,言语中都透着宠溺。

 

他是邻家的小崔,也是大妈们的儿子。

 

随着宠爱增多,人们开始喊他央视的良心。后来,夸张到中国的良心。

 

他意味着诚实,他代表着真实,他是僵硬体制偶然露出的一抹亲和笑容。

  

那时的崔永元在圆形的演播现场居中而坐,侃侃而谈,嬉笑的打趣着尖锐的话题。



然而很快,由于把握不好宣传导向,《实话实说》节目选题报十个能被毙掉七个,能聊的已不多。

 

之后的《实话实说》即使被挪到了黄金时间播出,在各个电视台推出的谈话节目的夹击下,收视率早已江河日下。

 

与此同时,失眠和抑郁一直困扰着他,黑暗越来越长,白昼越来越短。



闹剧式的创业,黯然离场


直到2013年,崔永元从央视离职,离开了我们熟悉的电视荧屏,一脚踏进了他此前并不熟悉的领域——转基因,以决绝的形象走进公众的视野



他自费去美国拍摄的反转基因纪录片,因为常识错误漏洞百出,与方舟子的骂战,也把这场本来严肃的讨论变成了一地鸡毛。


摆脱央视名嘴的身份限制后,他四处树敌。几乎所有反对他的声音,都会遭到他的公开反击,反击风格与他昔日形象反差巨大。


他曾经解释自己的改变,并自称离开央视之后的崔永元才是真实的——


“现在想发火就发火,想骂人就骂人,想拍桌子就拍桌子,没有什么公众形象这一说,我觉得这才是一个真实的崔永元”;

 

“如果以前你看到崔永元特老实,他只是遵守中央电视台的规矩。现在崔永元遵守的是中华人民共和国的法律,只要不违法就没有问题”;

 

...... 


成为反转基因斗士两年多后,2016年11月,他宣布要成立自己的食品公司进入零售行业。



2017年年5月,璞谷塘商城开始试运营,但很快被曝出价格虚高、盗用其他网站图片虚假宣传、安全认证标准等问题。

 

同时,他的商人身份被挖出:七家公司的股东、四家公司的高管。



风口浪尖之下,他保持了沉默。

 

2017年7月,他宣布辞去在璞谷塘担任的所有职务,退出关联公司所有股份及职务。


以上种种,让他的创业变得像场闹剧,不得不黯然退场。


还好母校继续温和地接纳了他,重走长征路,拆解老电影,研究着口述历史,躲进小楼成一统的他,在空间和历史中,回避时代的铁幕。




商鞅、崔永元的殊途同归


但他不曾想过铁幕未曾退却,已悄悄来临。

 

如果时光可以倒流,大概有人会对他说:“一定要温和的走入那个夏天。”

 

因为他可能会成为一只“蝴蝶”,抖一抖翅膀,掀起腥风血雨。

 

5月11日凌晨,在他得知《手机》将拍摄第二部后,晒出自己和《手机2》的编剧刘震云的对话,向冯、刘二人开炮。



之后,他又在微博上连番更文,牵出“阴阳合同“、“偷税漏税”等话题,矛头直指冯小刚、刘震云等公众人物,引发广泛关注。

 

此后他又将战火引向了《手机》系列的投资方华谊兄弟,接连发难加上市场震荡的综合原因,导致华谊兄弟从五月开始股价持续走低,一度引发资本市场对于传媒上市公司的恐慌。

 

随着事件的持续发酵,关于明星收入来源,以及由其衍生出的避税、逃税问题成为热议焦点,引起了国家税务总局的高度重视。

 

至此一场熊熊大火已越烧越旺,绚烂至极。

 

只是,这点火的人未曾想到,城门失火,殃及池鱼,自己也被引火烧身。

 

距离千年的历史,崔永元、商鞅本是两个时空的人,不该有对比性,但在如今的语境下有了相似之处。

 

商鞅执掌秦国朝政19年实行变法,秦国一跃成为“超级大国”,繁华富庶、气势如虹。

 

但时势瞬息巨变,公元前338年,秦孝公去世后,太子驷继位为惠文王。

 

曾被商鞅惩罚的太子太傅公子虔等人告发商鞅谋反,发吏追捕。商鞅有口难辩,唯有逃亡。


却因出逃太急,忘了带验证身份的凭证,而投宿的每一家店主都告诉他:“我们商鞅大人制定的法律,留宿没有证件的旅客,店主要受连坐之罪!”


商鞅喟然叹曰:“嗟乎,为法之弊,一至此哉!”

 

商鞅当日颁布连坐令时,不曾想到亲身陷此令!



走投无路的商鞅只好回到封地,仓促地组织了一支人马,起兵造反,结果很快战败。秦惠文王对他实行了严酷的车裂之刑,告诫世人“莫如商君反者”。


可怜商鞅身为强秦的奠基人,最后却成了自己的掘墓人。


此时的崔永元,似乎也陷入了“商鞅的困境”。


看戏终成戏中人,不知小崔现在心情如何?


“时光一去永不回,往事只能回味……”

 


部分资料来源:摩登中产、首席人物观、九点国学、飞碟说等。


往期精彩(点击文字阅读)



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存