庞余亮：寂寞的鸡蛋熟了 | 《小先生》入选2021年8月中国好书榜！

庞余亮 《小先生》

入选2021年8月中国好书榜

去年收到《小先生》的稿子，一口气读了两天：八个女生跳大绳，带栀子花的女孩，校长扛着自行车，排球挂在树杈上……读这部小书，很容易被庞余亮清脆的语言打动，书中写的是孩子，而且都是他的学生，乡村里的学生。这离我的生活很远，我却能感受到真实。

这本书的内容来自于庞余亮的备课笔记本。15年前，作乡村教师的时候，他在备课笔记本的背面，记录了孩子们的趣事，还有孩子们带给他的感动。

庞余亮说：“孩子们就是我的“靠山”。这“靠山”是世界上最令人放心，也是最安全的靠山。是孩子们的信任和期待，拯救了我，让我成为一名合格的小先生。”他陪着孩子长大，孩子也陪着他长大。

在乡村生活，日子尤其缓慢，但在这缓慢而寂静的生活里，却容易听见水滴的声音，看见生命的样子。把日子过成诗，大概就是这个意思了。

今天是第37个教师节，祝福天下所有的老师永葆童心，幸福的滋养孩子们。

寂寞的鸡蛋熟了

文 | 庞余亮

师范分配时，我们被告知分在乡村教学有一项优惠政策，那就是说，在第一年实习期间可以拿定级工资，这等于比分在城里的同学早一年拿定级工资。政策是这样，事实上，十年后我才发现，算下来总收入还是比城里的同学少了一大截。

收入差别也就罢了，要紧的是乡村那排不尽的寂寞，尤其是乡村学校夜晚的寂寞。每当大忙季节，很多民办教师都要赶回去农忙。留守的我们晚上听着鹧鸪叫，心里便有一阵没一阵地疼起来。过去，进城上师范经历了一个落差。几年城市生活后，又回到乡下心里又有一个落差。老教师见到郁郁寡欢的我，便教了我一个法子：我们过去比你苦多了，不过我们有我们的办法。我们一边用钢板为学生刻讲义一边在罩子灯上吊个铝盒煮鸡蛋，讲义刻好了，鸡蛋也煮好了。老教师教我，可以从农民家买一些鸡蛋回来，吃鸡蛋补脑子。

乡下经常停电，我们人人都有一盏擦得锃亮的罩子灯。鸡蛋也不比过去贵多少。我也开始在罩子灯下为学生们刻讲义了。我从装蜡纸的卷桶中抽出一张蜡纸，然后在钢板上铺平，用铁笔在上面刻写。（如果铁笔坏了还可以用废圆珠笔芯写，不过字要粗些）。吱吱吱，吱吱吱。蜡纸上的蜡被铁笔犁得卷了起来，吱吱吱，又一层蜡纸被我的笔画犁得卷了起来。一排刻好了，然后把蜡纸从钢板上剥下来，再往上移，还可以透过罩子灯的灯光看一看自己的字写得如何……吱吱吱，又新鲜又痛快。往往是一张蜡纸刻满了，铝盒里的鸡蛋也差不多煮好了。当我刻完蜡纸，剥着鸡蛋（鸡蛋很烫，需两只手来回地倒腾），我心中蛰伏已久的青蛙就呱呱呱地大叫起来。我不知道我刻写了多少蜡纸，用了多少张钢板。我牢牢记住了蜡纸的品牌叫“风筝牌”。铁笔、钢板的品牌叫“火炬牌”。风筝与火炬，正是我寂寞的心所需要的。

我开始刻写蜡纸的字并不好看，用校长的话说，像一阵风吹倒的。他还指导了我如何利用钢板的纹路刻写讲义。刻好讲义后还有一项繁琐的工序，那就是印试卷，我们学校没有专职的油印工。于是我们又学会了如何用火油调和墨油，上蜡纸，握住油墨滚筒，还有裁纸，分订讲义。一个学期下来，我整理了一下我发下去的讲义，竟有了厚厚的一叠。

冬天来了，我去县城人武部商店买了一件黄色的军大衣。我就裹着军大衣刻蜡纸，天很冷，罩子灯上的鸡蛋熟了，我把它握在手中，擤着鼻子上的清水鼻涕，继续刻写着讲义，我觉得生命中有一种东西正在被我犁开。“姓名______”“学号______”“得分______”。我必须先刻写下这些，然后再开始写下第一项内容。刻完之后，原先厚重的蜡纸被我刻得轻盈了，在灯光下多了一种透明，我知道，我已和老教师一样，把寂寞这张蜡纸刻写成了一张试卷。

《小先生》

作者18岁从师范学校毕业，成为一名乡村教师，被孩子们亲切地称作“小先生”。他从自己的第一个教师节开始，记录孩子们在成长过程中一个个充满童真童趣的瞬间。寒来暑往，小先生与孩子们建立了深厚的友谊，自己也绘就了美好的教育人生。