专辑已死，单曲当立？音乐内容“流”向何方
在刚过去的第六十一届格莱美颁奖典礼上，乐坛新秀H.E.R.凭借同名专辑《H.E.R.》获得了最佳R&B专辑奖项。在激动地从颁奖嘉宾BTS手中接过奖杯之后，这位97年出生的年轻艺术家表示自己和团队很感谢主办方与乐迷对其的肯定。
不过，在感谢的同时，H.E.R.却也稍显拘谨地说，自己这次的作品“严格来说并不能算是专辑，而是一张EP”。
获得格莱美专辑奖项的作品被艺人自己承认是一张EP，这也意味是流媒体时代下，专业奖项、排行榜单等权威机构对于音乐作品拥有越来越多非典型形式的妥协或阶段性认可。
在过去，制霸排行榜的当红歌星们发布新作的方式往往是用很长时间去准备一张完整的专辑，然后才是继续拉长战线进行后续宣发，例如利用视频剪辑发布歌曲片段、拍摄MV、发行单曲、电台循环播放等。
但自从进入流媒体时代，排行榜高位的热门位置不再常年被那些精打细磨的专辑选手所占据。尤其是现在直接拥抱流媒体的年轻音乐人们，由于互联网科技的发达和流媒体技术的不断完善，他们可以在任何有网络的地方随时随地上传自己的作品，可以是一首完整的单曲、一个demo或者来一段配上自己音乐的短视频。
这些歌手几乎每周都会在流媒体平台上发布个人单曲、合作歌曲、原声翻唱、EP和所谓的“零售混音带”（基本就是一张非官方专辑）。比起直接闷声不响地几年磨一剑，越来越多音乐人选择了先用单曲或EP“轰炸”乐迷的耳朵。
以“A妹”Ariana Grande为例。有数据显示，她在过去的九个月中陆续发布了大量单曲，包括去年四月的《No Tears Left to Cry》、七月的《God Is a Woman》以及在九月发布的对抗焦虑症的歌曲《Breathin》，这三首歌被收录在了其随后发行的专辑《Sweetener》中。其去年十一月的大热单曲《Thank U, Next》也被收录进了其同名专辑，该专辑内的和《7 Rings》也纷纷在单曲发布时就收获了大量热度。
“专辑”现在似乎已经失去其作为作品的C位，真正变成了越来越多单曲和EP发行收尾的纪念相册（Album）。
单曲当立？“快车道”让风险与机遇并存
从实体到数字，专辑的地位逐渐被单曲和EP替代是不争的事实。海外方面，根据美国唱片工业协会（RIAA）公布的报告，相比2017年上半年，2018年美国市场的同期专辑销量（涵盖了数字专辑和CD以及黑胶唱片）大幅缩水了25.8%。
国内方面，根据TME由你音乐榜2018年第四季度数据，在从去年9月上线截至去年12月底的15个打榜周期内，共有612组华语歌手上榜，他们共发布了3120首单曲以及69张专辑，数据对比悬殊。
以A妹为首的年轻音乐人们这种“越多越好”的发行策略也生动地演示了流媒体平台如何重塑歌曲的发布方式，同时也为音乐人们如何从音乐行业传统、冗长的发布周期中解放出来树立了典范。来自娱乐公关机构的Rob Chute表示，这种方式实现了真正的“创作自由”，“你可以在任何你乐意的时候发表作品，而不必拘泥于一个流派或者想法。”
来自澳大利亚的流行歌手Betty也表示：“更多时候，这样的做法是为了绕过歌曲发行的’中间人’，从而不用去斟酌到底哪些歌曲迎合市场和歌迷。我可以做我想做的音乐，而不需要取得任何人的允许。”
另一位澳大利亚创作型歌手Emmi与流媒体平台的关系则更为复杂。2016年，Taylor Swift将Emmi的单曲《Sleep on It》列入了她的公开歌单，自此以后，Emmi的人气逐渐攀升，该事件也成为了独立音乐人在流媒体时代营销爆款的经典案例之一。
△Emmi
像Betty和Emmi这样的非签约艺人尝到了甜头，但同时这种“快车道”机制也让其感受到了流量的压力。例如，Emmi就在“爆红”之后感受到了一些苦恼：“不管哪个音乐人，当听到越来越多的声音呼吁他/她发布新歌时，都会感到莫大的压力。甚至在后来，一些歌手发布歌曲，只是因为觉得自己不能再坐以待毙。”
另一边，对于Anne-Marie和Dua Lipa这样的艺人来说，这种连续不断发行歌曲、直到其中一首流行起来再释出整张专辑的做法，也可能在一开始就会让粉丝觉得无聊。
音乐产业记者Rhian Jones指出：“虽然艺人们要花很长时间来准备自己的第一张专辑，但这张专辑一旦完成，其整个演艺生涯都会进入快车道。有些艺人的第一张专辑发行之后，其知名度就达到通常两三张专辑才能托举到的高度。”
“但这些艺人会以同样的速度过气吗？恐怕只有时间能证明一切。”
专辑已死？流媒体的“放逐”与自由
在快节奏的碎片化时代，音乐人用单曲等快节奏的方式来吸引和抓住乐迷耳朵的行为是能够有效“趋利避害”的。特别是在市场激烈竞争下越来越全球化的流媒体平台让单曲、专辑等不同形态的音乐作品都获得几乎同等流量的关注，消费者与音乐作品的接触渠道已不像传统电台时代那样稀缺。
对于那些习惯于在唱片店里卖CD的流行乐坛的老前辈们，有从业者敬告道：“流行音乐人都需要在现代音乐环境中重新确立自己的位置。你可能花了数年时间精心策划一张专辑，结果却发现自己不得不为了保持知名度，而将其中一半的曲目提前发布。”
这也为音乐产业面临的全新宣发难题：如何让消费者越来越碎片化和分散的注意力重新集中到自己的作品上？客观来讲，大众对特定音乐作品的注意力肯定不可能像过去那样的集中，这也是为什么我们都说巨星时代已经远去。
不过，艺术家们正在通过视觉艺术、线下活动、社交平台等更多元化的方式实现这一目标，乐迷们也乐于享受这更加百花齐放的成果。
自2014年流媒体数据进入排行榜以来，Olly Murs就再也没有进入过UK榜Top 10。而去年，Olly发行了一张双碟专辑，一张是新歌，一张是之前的热曲。之前，Cheryl也发布了一首对后来专辑不造成威胁的单曲，然而这支单曲《Love Made Me Do It》冲上了排行榜的第19位。
同样的，流行音乐领域的这种机制转变也体现在了Charli XCX身上。在发行了两张传统专辑后，Charli XCX于2017年推出了两张专辑长度的混音带，在接下来的两年里，她又发布了六首单曲，其中包括与Troye sivan合作的《1999》。当这首歌成为热门时，她宣布2019年将录制一张新专辑，并在Twitter上发帖称“是时候了对吧？”。毋庸置疑的是，这张专辑将会带来巨大的影响力，甚至成为以后获奖的重要筹码。
越来越多的音乐人选择随心所欲地将自己的作品发布出来，至于发布的规模到底算专辑、EP还是单曲，这样的概念只会变得越来越模糊。音乐发布的新潮流无疑将会使整个乐坛更加活力四射。
需要承认的是，在全新技术和内容趋势的推动下，音乐人可以变得更自由，音乐的艺术形式也是。越来越多灵光乍现的“粗糙”作品会获得短暂的高光时刻。而那些更为厚重的、拥有长远艺术与商业价值的作品，在长久的时间打磨、聆听下，也照样能在时间长河中继续闪光和不朽。
编辑：赵星雨
微信：keithkyo
邮箱：keith.zhao@chinambn.com
小鹿角APP——音娱产业数据终端
媒体、报告、教育、招聘、问答、社区