京都的清明绿:瓢亭、夜樱与茶。
本 文 约 2500 字
阅 读 需 要
[ Young Green ]
清明绿
很难形容这个时节的绿色,
带黄未青,
半湿掺干,
让我找一家心仪的茶店,
找到那个颜色喝下去,
心才能不摇曳。
我会坚定说,
就是那个绿色,
我要的那个,
在我的肚子里。
每在城市里呼吸困难,我就想逃去有各种绿色的地方隐居片刻。有三次我选了京都,缘深不知处的地方。
贪心如我,第一个想到的当然是日式各门派的茶会,但能轻易walk in的都不是贵妇人或者名门闺秀玩茶道能混迹的局。傲娇的千利休的后人一共形成了三个茶道帮派:表千家,里千家和武者小路千家,都在京都。表千家的茶室有残月亭、不审庵、点雪堂,里千家茶室有寒云亭、又隐,武者小路千家的茶室为官休庵,这其中很多都是日本国宝。我强调这些茶室的目的是:这些茶室并不对公众开放的,劝你没事就别去找茬了,一茬绿都别惦记。薮内家、堀内家等流派的茶室也是一样的。
座上宾基本都各有身份,有的茶会要主宾轮流对俳句,有的茶禅一味中机锋深藏。最起码的,如果没有些基本的茶道修养,也沦成为尴尬的笑柄,还是不去为妙。关键是日本人客气,当面不说,心里都是洪流。只有一个例外,就是你漂亮或者有名到,可以让人完全没空管你的内涵!
当然,去一些值得推荐的公共茶寮,再挫也没人嫌弃。
很多茶室里都有“宇治”的标志,这个和intel inside意思也差不多。镰仓时代,明惠上人在宇治栽培了日本的第一棵茶树。因此宇治也是日本的茶起源地,产出最为有名的是“玉露”,最差的是“番茶”。
一保堂茶铺的喫茶店嘉木是京都历史最久远的茶铺了,距今有300多岁,已传至第六代。
日文称为“急须”的茶壶泡日本茶,再用茶筅手打抹茶,在现场就可以体验到。壶和筅也是各有千秋,光是左右手撇子加各种姿势,就能把玩半天。但店员的日文极差,容易鸡同鸭讲,而且遇见老外统一推荐“番茶”,主要是番茶苦味重又不易兴奋。主要是怕性命攸关,但他们不知道,中国年轻人是靠奶茶养大的,里面的浓茶可以让牛一宿不睡觉。没事自己多看看就行,别麻烦人。
从铺子里买的茶包装的纸张上面,印着的是陆羽的《茶经》,感到一股幽香。
樱花季,我知道是最不能去日本的。深夜里从机场去京都,此时我和An在日本的计程车上,她与70岁郎当的司机攀谈起来,起初以为我们的目的地是她京都的民宿,“京都的方言还是听不大惯,嘴巴好像永远咬起来,音听不清楚”。她跟我一样家在杭州,但已经在东京生活17年,“我们去円山公园看夜樱吧!”。“哦,好吧~”我一看手机,已经是午夜12点,说出吧字的尾韵,我是既倦怠又兴奋的,当然后者多点。
这样的好处是,我就不用在白天的人群里看粉红色的人头。我是厌恶凑热闹的,人一多,用夏目漱石的话形容就是“此时烦躁的心情就像用十除以三得出的结果一样,无穷无尽。”
夜里的满树粉红色星星在细雨里,沙沙清唱着,像夜莺歌声,若有似无。如果这样的景致,让我白天去挤人头,当然也是要去的。
远远望见日本计程车司机按约定,在等我们回去,他撑着一把伞绅士站在雨中,即使乱花渐欲迷人眼,也让我满因感恩加紧了脚步。
An习惯穿超高跟的鞋子,但身轻如燕。似乎不知疲倦。晚上又和美国的进出口商开会,还要做账。进门整洁有致,她又身心妥帖下来忙工作,与其称那里叫民宿,还不如说像An的家。
她悄悄帮我放水,自己又悠悠踱步去处理越洋邮件,看她的背影,温婉迷人。我也开始整理稿件,浴缸自动报告我们两个:“水已经放好了,可以洗澡了。”
我最爱她家的温泉浴缸,帘子打开就是翠竹林,泡着温泉还能欣赏春景。身心都钻进幽林里,看着自己满身肥膘,感到梦回唐朝。😂
An的民宿叫“东寺南门”是有由来的。京都794年定为日本的首都,叫做平安京,模仿中国唐朝的长安和洛阳建造,建筑风格大多是长安类似大四合院的“里坊制”。实际上平安京建城时只有两个寺,也就是城南的“东寺”和“西寺”,西寺后来还毁了。就是我们现在说的金阁寺、银阁寺,但这些都是后来室町時代修建的了。之后的京都建筑风格大变,丰臣秀吉的规划全是竖条形状的“天正地割”。
An的民宿就在京都的东寺对面的小巷子里,一路各种春花探头张望我。
第二天中午睡到自然醒后,我们就步行去瓢亭,2009年,虽十四代主人高桥英一婉拒,但米其林指南还是授予了其三星荣誉,算来,已经稳拿了十年。
正门口是“鱼龙变化”的书法匾额,出自宋·刘克庄《水龙吟》词:“任蛙蟆胜负,鱼龙变化,侬方在、华胥国。”说的是鱼变化成龙也罢,我们都困在河流中。这禅意,是在讲对天地的敬意,也是自我鞭策。
瓢亭的格局还是平安时代的棋格样子,四合院内割据方正。但,完全不拘泥。
进门完全被树桩上厚厚的青苔俘获了,那种热带雨林的成熟气息,又清幽生涩,感到温和猛兽在某处休憩。
我用了一个春天的运气看到椿花,那是一种比玫瑰更铿锵的花,叶厚如盔甲,一落是咔嗒一整棵上的所有椿齐掉的,不为残美留余地。
所以说,“落椿离自天帝手,颇有禅意”。女主人见我和友人来了,大方庭院里摘一朵,配一簇檀香梅,用精致花器支插起来。美是不怕用尽力气的,既然刹那,哪管刹那。
低矮的长安古建筑,全木结构,移步换景,跨过圆石子路,脱鞋踩到木地板上,女主人引荐我和An到里面的厢房。厢房的地板上有东西南北四对半圆,每个方向一对,掀开木头,顺势坐在直径的地方,脚下面是温热的刺绣地垫。
先付 SAKIZUKE
这是一道奇异的“沙拉”,白子与豆腐成为沙拉酱。红芋醋冻与黄瓜相映生脆,番茄为这酸度又加了果香。让鸟蛤和海虾的鲜美被浓浓包围,一点点土当归叶子反倒解了围。
白味噌汁 WHITE MISO SOUP
艾草豆腐软糯,其上恰到好处的一点黄芥末,药味除尽,有着绿悠悠的香。旁边鸵鸟蕨浮起,又沉没,分明在撩人。
向付 MUKOZUKE
瓷蟹壳上桌,陪衬着紫苏芽和防风根的是明石鲷。小城明石地理位置险要,卡守本州岛和淡路岛之间的明石海峡,水流湍急又丰饶,形成了远近闻名的渔场。明石有三种渔获最为知名:明石鲷、明石鳢和明石章鱼。这三种水产常年在飞速的海流中生存“搏斗”,口感弹又紧,但完全没有恼人的肉纤维,糯糯柔化在嘴里,是日本全国料理店老板的软肋。这次明石鲷配了两种酱油,一种是日本黄豆酱油,一种是西红柿酱油,蘸后者口感偏脆。
八寸 HASSUN
这个八寸我是最期待的,除了葫芦这个标志之外,瓢亭玉子(HYOTEI Tamago)是这里历久弥新的标志。由于卵黄的流动性极高,秘制酱油滴落中间后凝结了其中一块,卵黄遇到酱油浓淡不同分出晶莹的层次,滴的部分会更脆,外围更滑,甚至让人怀疑里面动了分子技术。
瓢亭其实存在了450年,前身是南禅寺总门外松林茶店,专门为过路行人施茶和小食。天保年间(1830-1844),瓢亭逐渐转型为一间料亭,提供京料理。早在元治元年(1864),瓢亭就已经出现在了《花洛名胜图会》中,可见其成名日早。其中最受人欢迎的是半熟的瓢亭玉子(鸡蛋)。
鲑鳟卷,上面乍一看以为是海胆寿司,其实是厨师用蛋黄酱醋汁开的玩笑,鱼子酱做点缀后,咸鲜味正好。底下是用来提味去腥的欧芹叶子。
不过鳗鱼樱叶寿司我不太懂,鳗鱼是冷的,泛腥味,樱花叶也比较怪。如果不搭配边上的仔姜一起吃,实在难以下咽。竹笋子田乐其实是用昆布汤煮的办法处理竹笋,酱料里面有各种野菜,回味甘甜。里面的煮蚕豆建议最后吃,因为是糖渍,很特别。
炊合 TAKIAWASE
白子全熟的老迈状态让我点吃到妈妈红烧鱼的感觉,有点浪费欧洲蕨和山椒的苦心。毕竟乾山烧盛器上还发现了欧洲蕨和手绘,相映成趣。
烧物 YAKIMONO
鲷鱼皮酥炸到咬的时候有薄薄脆声,里面鱼肉还是嫩到有透明度,惊喜到我了。山奎花小咸菜有点盐度略重。
煮物碗 NIMONOWAN
这是我历史以来吃过最好吃的一碗米饭,最上是鲻鱼鱼籽,做法和台湾乌鱼子接近。米饭糯中带着甜香,用勺子挖开来能吃到一层层的鲜竹笋和帆立贝。问了米饭的配方,才知道是滋贺米、京都米和新泻的糯米拼配的。每个日本贵族家里的米饭都是不一样香味的。结尾的甜品叫水物MIZUMONO,冰淇淋是无奶油无黄油的。
配薄茶(USU-CHA)的大福是蕨粉做的,亮晶晶的外皮里是饱满欲漫的红豆沙。
春天里京都只有石磨的嫩抹茶色可以洗我的馋心。偷偷问了瓢亭风姿绰约的60约莫女店长,他们的怀石套餐里镇压超甜厥粉大福的抹茶来自柳樱园茶铺。
后来寻访的四个抹茶名店依然门庭若市,小山园新出的抹茶松露(超软心硬壳巧克力)、祇园辻利的春日抹茶圣代都是很值得尝试的。
如果想酒肉,可以去伊右衛門サロン点CHA COCKTAIL或者UMESHU,竟然有山崎蒸馏所抹茶桶发酵的梅子酒,我点了里面三倍浓度抹茶拿铁和鲷鱼茶泡饭当晚餐。
后来我又飞回东京,没有去目黑川看樱花,结果An顺道带我去了附近日本银行门口,第一次想用“遮天蔽日”形容樱花。
其实这样的景致在中国也不鲜见了,大家为造旅游景观,丧心病狂栽种樱花。发完,我的朋友圈就惊现朝拜杭州太子湾壮观景象!
没错,那种专程前往的劳顿,变成随遇而安遇见,反倒多了乐趣。
🍌
神 婆 问
你 那 不 会 也 有 樱 花 吧 ?
An的民宿在这里预定:
中国語:東側
https://zh.airbnb.com/rooms/25761761
中国語:西側
https://zh.airbnb.com/rooms/25761918
英語:東側
https://www.airbnb.com/rooms/25761761?display_currency=DKK&locale=en
英語:西側
https://www.airbnb.com/rooms/25761918?display_currency=DKK&locale=en
互动奖品:
香港绿叶剧团《爸爸》戏票10张
演出时间:4月7日 19:30
演出地点:浙江省文化馆小剧场(距嘉里中心100米)
- 请用留言&转发勾搭我 -
喜欢就请加我微信公众号:
foodblessyou
“自入巷至出巷,
须视为一期一度之会,
敬畏亭主。
世间杂谈,
无用也。”
——千利休
Food Bless You!
作者系网易新闻·网易号
“各有态度”签约作者