年轻“猫奴”的日常：他们都为猫付出了什么？ | 中国三明治
文｜李依蔓
苦手的大女儿“糯米”
十年过去，苦手家里又陆续新增了5位猫咪家庭成员
苦手的大儿子“钢镚”
在微博上，有人列举了猫和毒品的共同点，比如使用时有强烈的愉悦感、会对身体带来伤害、容易沉迷不能自拔、离开后情绪低落意志消沉。还有人创作了“一日养猫，终生想猫”的插画，一群“猫奴”蹲在地上被训话。
这些，似乎在表明一种新的宠物趋势。
猫在网络中的“主流”位置
每天晚饭后8点，是苦手家“糯米”的睡觉时间。如果那时苦手没在床上，“糯米”就会在她身边走来走去，命令般地大声“喵喵”叫，直到苦手听话躺到床上。
“糯米”两下就跳到卧室床头的右侧，那是它的专属睡觉位置，踩踩床单，绕上两圈，大毛尾巴在苦手脸上扫上几下，然后躺下，舔毛。这时苦手知道，必须要适时送上手指，掠开挂在“糯米”嘴边的毛，用手掌轻轻按摩全身若干遍，直到“糯米”发出满意的呼噜声，才能功成身退，安心上网。
发现苦手在被窝里，二女儿“天真”就会跑过来，伸出爪子，拉苦手的被子。苦手掀开被子，“天真”钻进去，转个圈，把爪子放在苦手的手臂上，吧唧躺下来紧紧贴着苦手，一起睡。
苦手的二女儿“天真”
6只猫每天都在卧室里和主人一同入眠，有时在床尾，有时在被上，有时在地上。夜里苦手和老公会把卧室门关上，避免猫们随意进出打扰睡眠，但必须在凌晨4、5点起床一次，打开房间门，猫们那时要去猫砂盆上厕所。
苦手和老公原本是坚定的丁克，去年因为意外怀孕决定升级父母。但在决定坐月子是去月子中心还是回家时，苦手因为可能要一个月见不到猫，而放弃了月子中心这个选项。作为家里第七个新成员，女儿延续猫咪的序列被唤作“小柒”，每天也和猫一起生活。即使有了女儿，苦手的微信头像依然是猫。
在苦手的豆瓣主页上，她从2010年开始记录和猫有关的文字，现在已经积累了数万字。还有两个和猫有关的相册，一个叫“六喵”，专门放自家6只宝贝的照片，另一个叫“蓝星人遇到的喵星人”，拍在家之外遇到的猫。其中“六喵”相册已经有1600多张照片，甚至有豆瓣粉丝留言，“这是我在豆瓣上关注的唯一一个猫相册”。
在互联网社交平台上，“猫”和“狗”出现的比例相差悬殊。豆瓣中，名字为“猫”的小组成员达到7万多人，而输入关键词“狗”，最相关的小组只有3000多名成员。百度贴吧的“猫吧”成员有137万多人，而“狗吧”仅仅有81万多人。知乎的“猫”话题有11万多关注，而“狗”话题仅有6万多关注。
现实中，养狗和养猫的比例真的也是如此吗？
的《宠物食品——中国2016》报告显
用猫翻开人生更靠谱的一页
到了新城市，有了更有成就感的新工作，Karen的收入和内心状态都比以前更稳定，决定养一只真正属于自己的猫。“似乎是时候翻开人生更靠谱的一页了。”
Karen本以为自己会领养一只流浪猫，但辗转了很多家机构都没遇到心仪的，找猫这件事还是要看缘分。于是她开始在网上搜索自己喜欢的圆脸英国短毛猫资源，靠运气碰到合适的流浪猫不知要等到什么时候，也许买一只合眼缘的比较快。“真是等不了了，那会就是特别特别特别想养一只猫。”
她开始进行理性量化分析，在微博上关注了几十家卖英国短毛猫的猫舍，加了一堆微信询价，搞明白了正规猫舍、后院猫舍、猫贩子、宠物店之间的区别和联系，对各家猫舍各自特点，包括猫的血统、奖项、价位、繁育计划如数家珍，看一只猫时从只看脸上升到了看它爸是谁、它妈是谁、祖上得过什么奖的程度。为了统计这些信息，Karen甚至做了一张包括几百个条目的Excel大表格。
但在微博上看到”包子“照片的一刹那，Karen就彻底沦陷了，瞬间觉得“说什么都不好使了，不管了，就要它”，即使这只猫来自她之前没听说过的一家猫舍。
那张让Karen沦陷的“包子”照片
所有的理性分析都败给了最后感性的心动。她以7000元的价格拿下了“包子”，卖家从长沙把猫空运到深圳。比起英国短毛猫动辄上万价格来说，Karen觉得这个价格还是低于自己预料的。
从机场把“包子”接回家时，Karen很忐忑，怕它在飞机上被吓着了，怕它不喜欢自己，怕到了新环境不习惯。结果刚到家第一天，“包子”就和她亲昵起来，主动舔了舔她的手，蹭过来撒娇。没过几天，Karen的朋友圈里就都是“包子”的美照了，朋友们甚至让她单独为“包子”开一个社交账号。
今年过年回家，Karen因为养猫的事和亲戚大吵了一架。至今仍然单身的她，一说起养猫的事就被长辈们教育，“现在最重要的任务就是找男朋友，养什么猫！”在他们眼里，养猫就是负担，把本该用来谈恋爱的时间用来照顾动物了。
“养猫和男朋友是相互独立的，怎么会影响呢？”她反驳。
“那比如你遇到一个男朋友，和你哪哪都合适，但就是不喜欢猫，你最后不得把猫送走？多麻烦？”亲戚们继续质问。
Karen觉得很气愤，如果一个男生都不能接受自己养猫，怎么能叫“哪哪都合适”？
那叫不合适。
“空巢青年”与猫的“口红效应”
Karen的“包子”
合计1256元，平均每个月400元，也就是和朋友外出几顿饭的钱。
在《宠物食品——中国2016》报告中，50%的宠物主人每月在宠物食品上的开销为100到400元之间。按照京沪平均年收入5万的水平，宠物年支出仅占年收入的不到5%。
你会为猫购买一万多的“跨国机票”吗？
2013年斯蒂文在英国留学时，和女朋友一起养了一只猫，叫胖胖。
胖胖是女朋友在认识他之前就从当地人家里领养来的，和斯蒂文在一起时已经长到了8个月大。两人虽然都在英国，但在不同的城市。两人轮流承担起照顾猫的责任，谁不那么忙，就照顾猫一阵子，等对方闲下来了再交换。
2014年中旬，斯蒂文毕业回到北京工作，还没毕业的女朋友和猫继续留在英国。但半年后，女朋友因为课业繁忙，想把猫运回国内让斯蒂文照顾，反正自己毕业后也会回国。
两人开始研究把猫运回国内的方式，有两种，一种是本人和猫一起乘飞机，一种是由宠物跨国运输公司托运。前一种的流程比较麻烦，中国海关要求提供猫咪健康证明等等文件，落地北京后还要进行30天的检疫隔离，才能被带回家，斯蒂文和女朋友都觉得于心不忍。
而后一种就省心得多，由宠物跨国运输公司代办各种手续，经由香港入境，转飞至内地。在英国时，医生会将一张带有猫咪健康信息的芯片注射入猫的颈部，作为身份识别凭据。然后在飞机起飞前一周把猫送往在运输公司，经观察没有问题后，猫咪就会被装在专用的托运箱里，乘上飞往香港的班机，再转机到北京。
整个过程需要一万人民币左右，比斯蒂文往返英国的机票都要贵。
好在当时两人的积蓄还有盈余，足够支付托运胖胖的费用，但也不敢把真实花费告诉家人，不然会被骂败家。“不过当时就算是借钱，也会把猫接回来的，没想过把它留在英国。”
斯蒂文至今还对接胖胖回家的情景印象深刻。那天女朋友提前回到国内，两人一起开车去机场。在机场的类型划分里，宠物虽然是活物，但也被划归到货物里。以往去机场都是接人，接货还是第一次，斯蒂文找了很久才找到取货的地方。
没想到工作人员态度不太好，要求斯蒂文立刻支付100多元的机场手续费，才能让他见到猫，而且不管死活这笔钱都必须交。女朋友当时就炸毛了，和工作人员吵了起来，“它要是死了你也别想过！”两边争执不下，工作人员最终还是先带他们找到了猫。
一整个区域都是寄存宠物的，有的看起来明显萎靡不振，有的像胖胖一样因为长途旅行变得很焦躁。刚把猫从笼子里抱出来，它就一个劲地往人怀里钻，不停地蹭。
斯蒂文和猫在北京生活了将近一年，最开始和自己住在一居室里，半年后又搬去和一个养了两只猫的室友合租。离公司更近是一方面，另一个更重要的原因是，斯蒂文觉得自己平时加班忙，没时间陪猫，有些对不起它，不如给它找个能社交的玩伴。
搬家前，他特地到室友家里考察，确定那两只猫脾气温顺，应该能和胖胖合得来，才正式乔迁。
去年情人节前，斯蒂文和女朋友分了手，女朋友坚持要把猫带走。虽然照顾了猫那么久，斯蒂文觉得让猫跟着最初收养它的主人，无论对女朋友还是猫来说，也许都是更好的选择。
猫被领走后，斯蒂文搬离了和有猫室友合租的房子，他更习惯自己住。他的微信头像仍然是胖胖，“毕竟也相处了那么长时间，像个很好的朋友”。
猫的地位逆袭
不想结婚也不想生孩子的年轻人，更多选择了猫作为自己的陪伴
对于许多人来说，选择养猫，是因为猫比狗“省心”多了。猫对空间要求不高，不需要出门遛，会自己定点上厕所，排泄物在猫砂里方便清洁。有相对恒定的饭量，只要提前准备好猫粮，即使早出晚归，甚至1、2天不在家，也不会有太大影响。
在情感上，苦手是这样看待关于养猫选择的。
“猫的性格比较适合我和河马，说的好听点，我们都是非常自我的人，其实是有点自私，就是我想理你的时候呢，我可以理你，我不想理你的时候，你就让我自己呆着，你也不要来理我，这个样子是最好了。”
猫被认为是比狗更难以忠于或依赖主人的宠物，“理性”得多，自带“高冷”的气质，和人类保持着恰当的距离感和分寸感。
点击图片，即可查看相关内容详情
我们一直在探索如何
“让写作成为一种生活方式”
写乎，是一个全新的沉浸式的写作社群
与你一起阅读、分享、讨论和写作有关的一切
点击上图，报名参与
纽约时报中文网、FT中文网美食专栏作家
陈楠教你如何写好美食的故事
给你带来更国际的美食写作灵感
也是一次家庭味蕾记忆的重新发觉之旅
点击上图，报名参与
母语写作，什么时候能成为让孩子骄傲的事情？
中国三明治和故事星球
合作开办儿童中文工作坊
让孩子在中文阅读写作的学习中感受自我表达的愉悦
点击上图，报名参与
点击图标，打开你的写作视角