活在看脸时代的年轻人，咋“整”？ | 症常青年
文 | 张奕超
24岁的Lulu原本从来没有想过要割双眼皮。
尽管她的双眼皮会在纯单、一单一双、双眼皮、三眼皮等不同状态间随机变化，但她一直认为：“我就是我，长得不美也不丑，没必要专门做什么改变。”
但她的妈妈可不这么想。
2015年，身边两位朋友的女儿陆续割了双眼皮之后，身在昆明的Lulu妈妈对在上海从事教育工作的女儿，开启了一次长期的远程心理建设工作。
“你看我同事的女儿，做完双眼皮变好看了，也挺自然。”
“要不要做一个，可以显眼睛大哦。”
“妈妈专门给你留了双眼皮基金，放心去做吧。”
母女分隔两地，只能通过微信或者电话沟通，但Lulu妈已经把双眼皮话题变成跟“男朋友找到了吗”同等重要的谈话内容，有时还会拿出“做了双眼皮就可以变美，变美了就可以找到男朋友”的因果逻辑，对Lulu循循善诱。
整整一年，Lulu妈都会将同事女儿发朋友圈的自拍实时更新给Lulu，因此Lulu平均每隔两周都会收到一张别人的自拍，还有妈妈殷切的盼望。
在Lulu心里，妈妈给自己留的1万块钱美容基金，如果能折算成自己的旅游基金，让自己痛痛快快玩一次就好了。
但妈妈的回复是：“不行，专款专用。”对于爱美的妈妈的坚持，Lulu和爸爸都毫无办法。
2016年1月临近春节，Lulu终于松了口。
妈妈以最高效率完成了选定医院、前期沟通、确定方案等事宜，Lulu只需在春节期间回昆明，进入妈妈安排好的一家大型私立整容医院，接受双眼皮埋线手术即可。
手术定在年初二那天，除了做双眼皮，也顺便开了内眼角。Lulu的眼部恢复很快，过完年，Lulu就回到上海上班。如果有同事和朋友问起，她一般都会很坦然地告诉大家，“不回避，也不张扬。”
做完手术的Lulu变好看了，最开心的要属Lulu妈妈，她常让不怎么爱自拍的女儿发自拍给她，还转发给其他同事。不知道Lulu妈妈的其他同事，会不会也有人拿着Lulu的照片，给女儿送上一笔“整容基金”。
过去，整容并不是一件容易被父母长辈接受的事，毕竟“身体发肤，受之父母”。
但或许这真的是一个看脸的时代，连Lulu妈妈这样的长辈都被风潮裹挟，更何况那些本来就生活在“看脸”浪潮中的年轻人？
在某美容整形平台发布的《2016医美白皮书》中，2016年中国医疗美容的的规模达到了7963亿，比去年增长了接近20%，该平台还乐观地估计，2019年这个数据将突破万亿。
为急速增长的医疗美容行业做出贡献的消费者们，85%的年龄在35岁以下，其中小于25岁的年轻人最热衷于割双眼皮和打玻尿酸，25岁到30岁之间消费最多的是瘦脸针和隆鼻。他们中的半数以上是本科以上学历，月收入接近或超过1万元。
这其中，就有北京女孩段段的身影。
段段今年25岁，天生一张肉嘟嘟的圆脸，她一直觉得自己的脸不够尖。
2014年，段段陪朋友去一家私立整形医院脱毛，从医院的宣传里看到只需注射的“瘦脸针”。不用挨刀就能瘦脸，这个诱惑让段段在再次遇到这家医院的优惠活动时，感到“机不可失”，下定决心试一试。
那时段段刚工作一个月，国产的瘦脸针2800，进口的比国产贵两三倍，段段自己掏钱打了国产的，没告诉家人。
瘦脸针的主要成分是肉毒素，又称肉毒杆菌内毒素，是一种神经毒素，可以阻断神经与肌肉的神经冲动。最早肉毒素被当作生化武器使用，但稀释40万倍以上后可用于人体美容，使过度收缩的肌肉放松而达到除皱效果，或让肌肉萎缩，使得某个特定部位变“瘦”。
段段打的瘦脸针，就是使咬肌萎缩而达到瘦脸效果。打完针的一周内，萎缩的咬肌让段段咬不太动硬东西。
按理说，1个月后瘦脸针就该见效了，段段却发现自己的脸根本没有瘦。“我是婴儿肥，肉脸，打完虽然消了咬肌，但效果还是微乎其微。”2800元相当于打了水漂。瘦脸针不适合自己，之后段段也没再尝试。
一年后，在了解到一位同事曾在下巴和山根都做过玻尿酸填充，效果很自然后，段段又动了做微整的心思。
段段谨慎地选择了一家公立医院，像普通门诊一样挂号，助理先跟段段聊，主治医生再面诊，最后确定下方案：用玻尿酸填充太阳穴、鼻唇沟、泪沟。
玻尿酸的学名是透明质酸，是一种酸性粘多糖，人体中的皮肤、软骨、眼玻璃体、关节润滑液中都广泛存在，在医疗美容中的运用主要是因为它的保水作用。
医生说，填充太阳穴可以通过对比的方式，显得脸小，而段段鼻唇沟（即法令纹）较深，填上会显得肌肤饱满，眼底的泪沟细纹填上，更显年轻。
这一次的费用要一万多，段段动用了上班前父母给的零花钱和工作攒下的工资，打了进口玻尿酸。不过因为眼底毛细血管太多太细，打泪沟后，段段的眼底青了一块，只好每天都戴眼镜遮挡，过了好久才消去。
打完针后，很多朋友都会觉得“你哪里不一样了，是不是瘦了”，段段这次尝试颇受好评。
2016年底，段段心想，“这大过年的，今年也不打算买新衣服穿，不如打个针慰劳一下自己”，于是选了一家美容机构，在下巴上又打了两针进口玻尿酸，花费6000元，通过拉长下巴的视觉效果来“瘦脸”。
除了姐姐，段段的其他家人依然不知道她做过微整形。
但段段的男朋友是知道的，甚至还有一点支持，因为自己做完确实变好看了。男朋友甚至还和段段讨论过自己鼻子塌，要不也去做一下鼻子。“不过我觉得男孩子没有必要那么在意外表，而且他很喜欢打篮球，万一伤到就不好了。”
在这个时代，“男子婚后得知妻子整形决意离婚”的新闻，也许不会再让年轻人们觉得有什么好大惊小怪了，整容成为年轻恋人之间可以讨论并尝试的主题。
没有接触微整形前，段段恨不得天天都买衣服、收快递，现在一想到省件衣服就能让自己的脸变好看些，花钱也没有过去那么大手大脚了。在北京从事财务工作的她月入8000，住和吃大部分都在家里，一个月能省下3000多块，相当于一支进口玻尿酸。
段段身边接受微整形的朋友越来越多，对于微整她的态度是“不刻意说，也不刻意不说”，甚至有时谈谈微整，也能为促进友谊提供交流的话题。
对于段段这样的年轻人而言，修正容貌，和买一件漂亮衣服一样，不过是改变外在的一个手段而已。除了价格，似乎没有什么道德或社会压力，在阻碍着他们躺在医学美容椅上的决心。
毕竟，同龄人似乎都在努力变美的路上。
虽然段段的男友并未亲身尝试，但通过整形改变自己容貌的男孩，并不在少数。
26岁的Monster是一位化妆师。2012年，他离开家乡广东到北京进修化妆，毕业后留在北京，一边在化妆培训机构里教课，一边承接其他的化妆业务。
Monster接触的很多客户都是演员和模特，或多或少会和他提及整形或者微整形的项目。本来就一直觉得自己鼻子太塌，不够立体，同事和客户也会善意地指出，Monster便逐渐动了用微整形改变自己容貌的心思。
Monster喜欢男生，据他观察，北京这个圈子更注重外表，如果自己外表不够突出，可能男朋友也不好找，这更坚定了他做微整形的决心。
第一次打玻尿酸是2014年，Monster和一位同事来到潘家园一个小区里的私人微整形工作室，他没想过医疗资质的问题。工作室门口没有挂牌，走进去是两室一厅的格局，其中一间被当作操作室使用。
同事做的项目是鼻子和下巴的玻尿酸填充，Monster则花了800块钱，往山根注射玻尿酸，让鼻子变挺。打完一开始效果不错，但Monster后来发现自己的鼻子根部变宽了。
2015年末，Monster第二次尝试做鼻子。这次他听学生推荐选择了一家整形医院，打算做一个像明星赵又廷一样的鼻子。
由于打玻尿酸很可能又会像上一次一样导致鼻子变宽，这次医生帮他做了假体，顺便把下巴也用假体垫了起来，一共花费两万多。但术后不久，他还是发现鼻子太大，不符合他想要的效果，便放弃了在国内做鼻子的想法，转而考虑出国完成。
上个月，Monster刚刚去韩国做了人生中第三次鼻子整形，有了在韩国的男朋友帮忙，语言沟通和医院选择都比较顺畅。他没有选择号称“韩国整容一条街”，其实有些“坑游客”意味的“狎鸥亭洞”，而是去了男友推荐的一家整形医院，这次，他想要一个像韩国明星刘亚仁一样的鼻子。
他做了整个山根和鼻背，还在左耳切了一小块软骨垫鼻尖，也就是用自体耳软骨移植做鼻尖。目前他还比较满意自己做完的效果。
除了自己最在意的鼻子部分，Monster几乎把市面上流行的微整形项目都做了一遍，他会定期打瘦脸针，还填充过太阳穴，做过抬头纹除皱（打肉毒素）、玻尿酸卧蚕、大V线（一种以蛋白线提拉面部的整形方式，可以维持几年）、全脸脂肪填充（从腿部抽取脂肪，填充至面部）、水光针等。
有的项目在朋友推荐的工作室完成，有的在整形医院完成，因为他都是想起来就去做，很多都记不太清。目前Monster大部分的微整形项目，都会在东四环一个朋友的工作室里做。这位朋友学医出身，Monster之前便与他相识，看他帮其他人做的项目效果不错，才去尝试。
Monster初到北京时，住在月租450的通州隔断房。现在他月入最高能到3万，在草房像素住着月租4500的公寓，刚刚买了车。他相信自己事业的发展与外表有直接关系。
“化妆师的形象是很重要的。我变好看了以后，很多客人原本不需要我服务，也会专门为了见我，让我去帮他们化妆，这里面男孩和女孩都有，我的桃花也多了，不过大部分都是烂桃花。”
有时Monster的整容项目会根据风水去做。比如刚做完鼻子就隆了额头，因为额头饱满会更有财气，身边的人也常会给他“怎么样才会有开运脸”之类的建议。Monster最近正在做MTS微针，希望让自己的皮肤变好，“是职业逼着我去做的。身边的人也都很直接地指出我哪里不好，在外表上面，我很注重别人的看法。”
段段面部只做了微调，能瞒得住家人，但经历大大小小整容项目的Monster，就像换了一张脸一样，家人早已知晓他做过整容。
家人偶尔会说Monster花钱太大手大脚了，但Monster已经经济独立，还供着家里的小弟上大学，过年回家也会包大红包给家人，因此家人也就不再有过多的评论。
LL是一位资深美容媒体人，2004年进入一家美容媒体工作。这家公司在2015年停刊，LL被迫转行。
尽管做了将近10年的平面媒体的美容内容，但出于内容严谨的考虑，LL所在的媒体很少涉及医疗美容。“过去我对于医疗美容的陌生程度，不亚于大部分女人对车的了解，可以说是一片空白。”尽管从大约2008年开始，LL发现身边关注和尝试整形和微整形的朋友们越来越多。
决定转行方向时，LL分析了美容领域的未来流行趋势，她认为主要会有两种：一种是健康、自然生活领域，比如跑步、瑜伽、健身等；另一方面，越来越热门的就是医疗美容领域。
“每一个年代都有对美有特定追求的人，他们的想法可能在当时看来很超前，但随着人们观点的发展，这些想法会慢慢被接受。比如像90年代很火的邱淑贞，波浪长卷发、红唇、大浓妆，就会被认为是不太正经的女人，纹身也是不太被大众认可的，但现在这些都司空见惯了。”
于是LL正式踏入医疗美容行业从事公关工作，主要帮几位私立医院的资深整形医生做媒体推广、联系采访和报道，推荐医美项目。
医疗美容需求的蛋糕越来越大，在利益的驱动下，医疗美容市场从业者众，良莠不齐，公立医院、私立医院、小美容院乱象丛生。
比如不符合国家规定的超声刀项目，被用于眉部提升，以及下脸部、颈部、前胸部改善细纹和皱纹，目前只有一种型号在美国获得FDA批准，至今仍未获得中国食药监总局CFDA批准。而在国内的一些美容机构，不仅有违法使用的“美版超声刀”，还可以找到以色列版、韩版等，价格不一，这些仪器从何而来，不得而知。
从表面看来，操作超声刀似乎很简单，只需清洁脸部，敷上麻药，仪器挪移和照射。但事实上，人体皮肤厚度不同，若是没有资质的医生操作，很难确保安全。一旦治疗不当，会使皮下脂肪大量流失，筋膜层断裂，或者在皮下产生硬结，使得面部失去支撑性，出现太阳穴、苹果肌凹陷等症状，甚至造成皮下瘢痕（俗称疤）。
在LL看来，如果要尝试微整形或整形，选择值得信赖的医疗美容机构和医生。资质的保障自然是基本的，而医生对美的理解是否与自己一致，医生的手法和经验，差别都非常大，可以综合考虑自己能承受的价格和喜好，通过查询和面诊来选择。
尽管LL每天都会接触整形和微整形，但她自己至今从未尝试。
“我需要改变的太多了。”玩笑话归玩笑，真正让LL担忧的是疼痛感和风险。
“父母给了我这副面貌，变完之后还是我吗？而且审美也无法一概而论，整形医生大部分还是按照基本的面部结构学来完成的，比如眼睛要深邃，鼻子要立体等，不一定适合每一个人。我也有些担心做完以后不可逆转。”
即便是希望通过整形改变的人，能接受的方式也不一样。
有的人觉得双眼皮以外的任何手术，自己都不会尝试。有的人可以接受放东西进体内，但是不能接受拿东西出来，因为“拿出来了就没有了”。有的人却不能接受放东西进去，因为“谁知道那个东西安不安全”。有的人愿意和做过整容的另一半在一起，但有的人表示自己得知真相后一定会分手。有的人无法接受男性整容......
并不是每个年轻人，都愿意在自己的身上做文章。
年轻人们炽烈的变美欲望，在互联网上不断蔓延。各种化学药剂的名词和整容手法，像新时代合法的”海洛因“，年轻人们对它们的追捧，并不亚于广受诟病的中老年人对保健品的热情。
百度的“微整形贴吧”关注用户有19万人，累计发帖153万，点开不乏“广州有没有需要针剂微整模特的”、“深圳有没有可以帮忙打针的，自己买药”、“上海地区接线雕项目”、“想学微整大家给介绍介绍”等帖子。
百度“微整形”贴吧
“针剂微整模特”是伴随微整培训出现的新名词，有的培训采取学员互打的练习机制，有的培训则承诺提供“针剂微整模特”给学员练手实操。但在公立医院为这些机构”收拾残局“的过程中，发现不少练手练得脸部血管栓塞，出现局部皮肤坏死，或鼓起包块的案例。
同样，在豆瓣的“微整形那些事儿”、“微整型交流会所”、“整容日记&微整形”等，类似的帖子也不在少数。比如“整容日记&微整形”小组里，置顶帖题为“我家是开微整形工作室的，实在忍不住了，我要爆料！”，自称已经开了4、5年的微整工作室，受不了“假货”市场以价格低取胜，以自己和客户沟通的例子，奉劝各位爱美的组员要对自己负责任。可她自己的微整形工作室本身就不合法。
而帖子底下评论的，很多都是求微信号和晒微信号的，有做针剂批发零售的，有做微整形培训的，还有的声称自家在全国都有合作医生，可以帮忙联系注射。
在这些微信的朋友圈里，有晒转账截图，有直播中的整容手术过程，有“女人要爱自己／女人要美”的心灵鸡汤，有公立医院听都没听过的各类药物”坊间昵称“。“如果购买产品，可以推荐持证医生，不过，有些医生不一定愿意给病人看证件。”有的代理这样善意地提示。
朋友圈里的“微整形”鸡汤
他们使用的案例，大多是“只要变美就能成功”的路径，比如：一个原本月入3000的女孩，需要供房子、养孩子，压力很大，但是学完微整，不仅自己变美，还能赚钱，月入两万，家庭美满，婚姻和谐，实现梦想。
大概没有第二种专业，能够将自己的所学，如此直接地显露在身体的外在，知识的获得显得格外“值得”。
他们的客户，有的是车模、淘宝模特、群众演员，为了上镜更美，工作机会更多而选择微整，在线上买针剂，回来自己在集体宿舍里打。有的只拿几千元月薪，愿意花几倍的钱整容，相信自己的业绩将会直线上升。有的是为了求职的应届毕业生，在毕业前抓紧整容，在看脸的招聘场上为自己多争取一张底牌。
如果接下来还要改变自己的脸，段段考虑直接选择整形。她有着很多女孩羡慕的天生双眼皮，但还是对自己的鼻子不太满意，山根有些塌，形状自己也不喜欢。听说往山根打玻尿酸容易使鼻梁变宽，她一直没尝试。
身边不管是做过整形还是微整形的人，在她看来都比较成功，有一个朋友几乎把能做的项目都做了，双眼皮、鼻子、下巴，看起来就是一张标准的锥子网红脸，在段段看来，只要不像网红刘梓晨那么夸张，这样的脸就是挺美的。
微整形效果毕竟不能持久，不管是玻尿酸还是肉毒素，打完过一段时间就会逐渐吸收或是失效，需要补打，从长期来看，消费也比较高，不如一次性做个能持久的整形。
这个看脸的时代，也许年轻人们来不及反思为什么要“看脸”，更要紧的，是用消费，纾解在逐渐漫过意识的那一份“求美”恐慌。
点击下方图片，阅读往期三明治症常青年更多文章
关注中国三明治，可以阅读和持续关注症常青年专题里的更多文章，包括年轻人蜗居、追星、排队迷思、新消费观等系列文章，有故事，有长报道。“症常青年”，记录中国正常青年的时代症。
点击图标，打开你的写作视角