你有自己的玩物吗？一个非人类的朋友 | 话题
这次每日书同题共写的题目是“玩物”，可以写任何一个非人类朋友，甚至洗澡的浴球也可以。脑海中浮现出《重庆森林》中梁朝伟对着毛巾说话的场景。
不出所料，很多学员写了宠物；而宠物之外的“玩物”，折射出一个大千世界：
桃子写了一包纸巾，简直像写了一个初恋情人；
Xi Liu写了小时候看人斗牌的经历，那些孩子的活跃、热情、恣意放纵愉悦了她的寂寞时光；
Stacy写了一个蝴蝶夹子，却带出一个温柔聪慧的女孩的悲惨命运；
咕咕写的跳皮筋更是九曲回肠，一步一意外，从过去写到如今。
阅读每日书作者们更多关于“玩物”的同题写作，请查看今日三明治推送的另一条。
《我童年的“奢侈品”，一包纸巾》
作者：桃子
我上初三的时候，姐姐考上了县城最好的高中。爸妈不放心我一个人在小镇上学，也不放心让姐姐一个人去县城闯荡，于是就托关系、交赞助费，把我也放进了姐姐考上的那所中学。
因为在那之前的十几年里，我大部分时间都在村里或小镇上生活。所以，县城对我来说简直就是一个全新的世界，一切都很新鲜。
印象最深的是一款心相印的餐巾纸。在来县城上学之前，我甚至不知道世界上竟然还有卫生纸能散发香味，那种惊讶估计不亚于乾隆发现了一个香妃。
记得那款餐巾纸的外包装的颜色是，淡淡的蓝色和淡淡的粉色。具体印着什么图案已经忘了，可能是玉兰花，但我好像从来没有看清过。只是纸巾的味道是玉兰花香，很好闻，所以我猜测图案估计也和玉兰有关。纸巾的外包装形状，就是最普通的皮夹装，两边对开那种。
有一天我跟姐姐说，我想买一包纸巾，但俭省的姐姐马上呵斥我，说“不能买”。
姐姐的反对是有道理的。在十几年前的时候，那么一小包纸巾就已经卖到了5毛钱，要知道，当时吃一盘炒粉，也不过2块钱，还是加肉丝的。如果只加鸡蛋，那就只需要1.5元。
我拗不过姐姐，也不好意思用本来就不多的钱，去买一件可有可无的“奢侈品”。
不过，我每天放学路过小卖部门口的时候，都会对着那款纸巾投去一个深情款款的眼神。当我看到别的学生买下它的时候，心情就好像“自己暗恋的男生被别人给抢了”，又羡慕又惋惜。
有时候我也会故意不看它，走到小卖部门口的时候，我就加快脚步。但我越是逃避，却越感觉被它拽得死死的。仿佛整个世界都是纸巾的声音，它们在呼唤我，叫我要带走它们。
终于，我还是没有抵住物质的诱惑。某天，我背着姐姐，偷偷用5毛钱买了一包纸巾，那款梦寐以求的纸巾。
为了不让姐姐发现，我迅速把纸巾放进书包，到家后又赶紧把它放在自己的枕头下面。然后面不改色地跟姐姐说话，但这也许只是我的自我安慰，因为我只要一说谎、一紧张，身体就会不自禁地发抖，就跟光脚站在雪地里一样。
晚上，当姐姐去洗澡的时候，我从枕头下面小心翼翼地把纸巾拿出来闻一闻，确实很香很好闻。得到了它，就像得到了暗恋十年的男生一样，可能手段有些卑劣，但心情却舒畅得不行。
只是没想到，新鲜劲儿过得太快，还没几天我就觉得腻了，不好玩了。然后我就冒着被批斗的风险跟姐姐坦白。当我从枕头底下拿出那包纸巾的时候，姐姐只淡淡地说了一句“你最后还是买了”。
不知道是不是姐姐那句淡淡的回应太具杀伤力了（杀人于无形估计就是这样），还是体验过那种从“求之不得”到“得到”的快感之后，就会自然对这类事情失去兴趣。反正打那儿以后，我对任何可有可无的东西都没了兴趣。
《斗牌》
作者：XI LIU
在九十年代的东莞，已经可以买到很多本地生产、造型仿洋的玩具了。还珠格格贴纸流行以前，孩子们玩的大都是动漫衍生品，比如说四驱兄弟的四驱车、数码暴龙的宠物摇摇机、美少女战士和新娘小天使的变身器。
另有和零食——尤其是膨化食品——捆绑销售的卡牌玩具，更是引发全城购买浪潮。97年左右，小浣熊干脆面附带的水浒人物卡大热，身边有孩子为了集到一张玉麒麟卢俊义，连吃一个月干脆面；98年左右，奇多（已经忘了奇多卖的是什么零食）的宠物小精灵拼装卡席卷城区各小学，如有人集到超梦、皮卡丘，一定成为明星人物。
低年级的孩子还在玩小动物，从校门口的贩子手里买染成彩色的雏鸡幼鸭，或者在铅笔盒里养蚕，上课不断打开盖子偷瞄。高几个年级的孩子不屑于这些，又或者是已经养死一批，看清形势，不再养了，课间纷纷斗牌。主要玩法是把两张卡牌面朝下，对放在课桌上，两位牌主轮流大力拍桌，掌风若能把对方的牌震起翻面，而己方的牌稳住不翻，那么就可以把对方的牌赢过来。反之，自己的牌被赚走。如果两牌俱翻或俱不翻，则平局再来。
彼时香港武侠剧也流行，喜爱大侠的男孩们纷纷以桌为敌，想象出玄冥神掌太极拳等招式，拍击较劲。一到下课，呯嘭声不断，隔壁的教师办公室都被吵到，老师进来抓人，屡抓不绝。只有一回，班主任来收去了桌上的几张牌，斗得正酣的陈x明同学忽然像被抽了骨头，差点去抱老师的大腿。原来他放了自己的压箱宝进场搏斗——那是买了无数包小浣熊才得到的豹子头林冲呀！
后来看到老作家金宇澄也写斗牌，说有的人悄悄把牌用油处理，变得光亮亮沉甸甸，牌脚黑油油，总是能在掌风下稳住。看了感叹，十几年乃至几十年之后，总的原理还是一个样。孩子们悄悄贴膜、特地找重量更大的闪牌（印制时表面覆了金属箔，闪闪发光）、小心翼翼地浸油......都是一样的。
暗地给牌增重的花招有时候会被发现，引起争吵乃至打斗。隔壁五班放学后桌翻凳倒，众人围观，起因就是有人拿最廉价的鼓上蚤时迁去赚别人的朱贵、呼延灼，屡胜不止，导致对手疑心，把戏拆穿，赚走的卡已经回不来，遂至打人。
小浣熊在本地火了不到一年，奇多也来了。美术设计比起水浒卡牌更洋气，主要是小巧色块，嵌在塑料板上，拆下来简单拼装就做出动漫造型。也有孩子试过以斗牌的方式去斗小模型，但是很快就罢休了——模型是立起来的，重心有高有低，很难做到游戏公平。后来奇多小模型就像邮票一样，在班与班、校与校之间非暴力流通，班里有钱的孩子还曾经买过一整箱奇多让所有人吃，他好收集里面的模型。
我小学毕业升上中学，成了大孩子。中学环境里，小浣熊和奇多通通都不见了，同学们看《漫友》，看流星花园，不斗牌了。
我没有和别人斗过牌，但是一直很喜欢观察斗牌的孩子，他们的活跃、热情、乃至恣意放纵，都让我在比较寂寞的那两三年感到莫大的愉快。
《童年的蝴蝶发夹》
作者：Stacy
我拿着一个蝴蝶发夹在手上把玩，小小的金色镂空翅膀把我手指压得一印一印的，好几回试着把它扎在头上，但瞬间就顺着短短的头发滑下来。
隔壁一阿姨看见了笑着凑过来问：“哟，谁给你买的呀？这么漂亮！”
“菊花姐姐送我的！” 我很高兴大声答道。
阿姨的脸色突地变了！“赶快去还给她！她的东西千万不能要！”
“为什么呀？” 幼小的我瘪着嘴，被这突然的变脸吓到了。
“你现在还敢拿她的东西，她到时候死了要来找你的！赶快去还给她！”
菊花是我邻居家的姐姐。是那时我们整个矿区孩子的榜样，她长得漂亮，人聪慧脾气好，特别爱帮助人，学习成绩也好。就是那种别人家的孩子。很多时候妈妈没空时，只要菊花姐姐在家，我就会被送到她家，我嘴馋的时候她还会煮盐稀饭给我吃，望着香香稠稠厚厚的米汤浮在碗面，我总是流着满嘴口水，迫不急待等着她帮我吹凉。她那时大概九岁或十岁吧，已经什么家务都会干了。
她们家是农村转来的，因为她爸爸是下井工，当时有政策可以农转非。她是家里老大，下面一个弟弟，再两个妹妹。她妈妈没有正式工作，被安排到了砖厂做临时工。平时家里就多数都是她操持着。
她弟弟作为家里唯一的一个男孩，是个典型的人家口中的被宠坏的孩子，我印象中他应该最少比我大三岁，可是留了几次级后，在我二年级的时候他竟然和我同班了。记得有一次，班主任老师的老公从外地回来探亲，送了老师一支漂亮的钢笔，在八十年代初，那是很珍贵的。可是有天菊花弟弟偷了老师的笔逃学了。事情被发现后，她妈妈来跟老师道歉求情，说她儿子不懂事，但她管不住他，请求老师多宽容他。
后来，菊花姐姐就病了，听大人说是右腿骨头不好了。刚开始，也到处求医过，似乎没治好，慢慢地她就不能出门了，到后来也就不去看病了。她整天坐着，刚开始还是坐椅子，后来就整天坐床上的时间多。书是早就没法读了。不过她却能挣钱，那时我们附近有一个知青鞭炮厂，就是专门安置知识青年的生产鞭炮的工厂，他们订单多，经常来不及做，就会把编织的这个环节外发出来。每年暑假家里有小孩的都会去领点活回来，那时的学费便宜，基本一个暑假可以赚足自己的学费。而菊花在家，织鞭炮可以顶一个人的工资。
这样拖了两年，她终究是不行了。有时侯我会去她床前玩。她的房间是和妹妹们一起住的，小小的房间里一张大大的木板床，被子叠得整整齐齐的，她通常都是靠着两个大枕头坐着，干干净净清清爽爽的样子，窗外的阳光照射进来，和她的脸融合在一块，我觉得非常开心，她也很开心，我们总是一起分享一些别人送她的好吃的零食，聊着一些好玩的事情，哈哈大笑。我走时她还会让我带走一些零食或玩的小东西。
那个蝴蝶夹就是在一次看她时，她硬塞给我的。她说：“小小，这个发夹你戴最好看了。你看，这蝴蝶就像是可以飞起来的！” 我还记得她说这话时，满眼亮晶晶的样子。
过了没多久。她就去了。那之后有段时间大家提起她时，还是非常感叹，都说她太美好了，太美好的事情都是不长久的。再后来就慢慢没有人再提起了。
我也慢慢长大了，从当时的矿区学校到市一中到外省大学，再毕业到香港、广州、上海工作，再出国留学，工作。一路忙忙碌碌，很少再回到当初的矿区。
直到前年，当年同学拉群聚会，正好我在国内，就去凑热闹了。顺便回去矿区走访看看老邻居。当年叫我把蝴蝶夹送回去的阿姨还在老房子住着，我们聊起往事，聊到了菊花姐姐家，她的妹妹们都嫁了，弟弟吸毒打架，没几天安生的。又聊起了菊花姐姐，阿姨说，当初就是弟弟一把大锄轧在菊花姐姐的小腿上，她亲眼看见了的。没敢说。那过后没多久，菊花姐姐就腿痛生病了。
后来有个偶然的机会，我看到关于自闭症的不同症状与研究，突然就想到了菊花的弟弟。回想起来他的症状有很多地方是很吻合的，但当初在那个年代，那个环境，没人会认为那是种病，甚至那时候本身自闭症在国际上也没有被统一认知。
只是随着年岁的增长，那个在我手中不到两小时就还回去了的蝴蝶夹，那个我在前三十几年几乎完全想不起来的蝴蝶夹，在我频频回望童年家乡的路上，开始闪闪发光，那镂空翅膀压在手指的痕迹似乎历历在目，菊花姐姐的声音清晰无比。她说：小小，你看，这蝴蝶就像是可以飞起来的。
《我的童年玩物，炸牛屎》
作者：小智君
我的童年是在乡下度过的。
乡下没有游戏机，没有积木，没有手办，但是乡下却是我玩得最欢脱的地方。只要暑假我总会和弟弟一起回乡下。在车上时，我们的心早已飞去了乡下。虽然我们不在乡下生活，但只要我们一回去，孩子们都会拥到我家门口，一个个探头看着我和弟弟，他们的热情深深地感染了我。只要我和弟弟一出去，他们就会很热情地围着我们。不一会儿，我们就会混熟，开始玩各种游戏。
有一样东西是现在想起来，我都觉得好笑，而且它是我童年的乐趣的印记，那就是黑乎乎的牛屎，这的确在城市没有的哈哈。
一到要玩炸牛屎的时候，我们都会异常兴奋，我们几个小孩会像不知疲倦的冲锋机一样，满山跑，就是要看谁找到的牛屎最新鲜，最好玩。最记得，小孩里还有人拿着芦苇在牛的背后拍打它的屁股，嘴里还念念有词:牛儿拉，牛儿拉，庄稼笑开花。如果真的拉了，他就能得到最新鲜的牛屎，我们大家都会夸他。
到了集合的时候，我们都会走来走去，看看谁找到的牛屎最新鲜，最适合炸开。然后我们就锁定目标，在牛屎边围成一个圈，当时那股味道是很浓烈的了。大家会把手里的火柴炮插到牛屎里，我们相互挤眼睛，你看看我，我看看你，大家都开心地笑，都在猜测谁会被牛屎打到。
肯定是大胖，昨天他就踩狗屎了。是你，你跑得最慢，肯定被砸到。
好了好了，开始吧。
有个小孩他他手里拿着打火机，打火机闪烁着喜悦的火焰。我们每个小孩都做好了往外跑得准备。当火焰触摸到火柴炮，冒出白烟的时候，我们欢快地喊:“跑！！！”
我们像箭一样地飞出出，生怕牛屎砸到的是自己。嘭！我转过身，看到牛屎炸开了，有好一些在飞呢。有一块飞过来了，我仔细地看，找准位置，我一闪，牛屎在我旁边落下了。哈哈哈哈。我已经听到小伙伴的笑声了。
大胖真的被牛屎砸到了！他砸到了肩膀。还有两个人被砸到衣服。大胖迅速弹开那黏糊糊的牛屎，其他小伙伴说：“大胖，哈哈哈哈，以后叫你屎王，秦屎王。”
我们大家又在一起哈哈大笑。
大胖说我看你们往哪跑。他突然把那屎抓起来，朝周围的小伙伴扔。我们马上散开，开始了“你追我赶”游戏。
即使满头大汗，气喘吁吁，我们还是会继续奔跑，享受着炸牛屎给我们带来的欢乐。牛屎，的确是恶心的事物，但是它确实是我童年时典型的玩物，或许带给我欢乐的，不是牛屎的本身，而是那群愿意陪我玩炸牛屎的小伙伴。
哈，小伙伴们，我们一起玩炸牛屎，好吗？
《我的玩具就是我自己》
作者:Ling ZZZ
以上物件超越了一般的玩物属性，对一个孤独长大的小女孩来说更是种精神象征。
《枪》
作者:丹丹
枪于他，就是一种玩具。说起来有点吓人，在这个禁枪的国度，还没有人敢站出来拍着胸脯说，我玩枪跟玩玩具一样。他也一样，只是悄悄躲在树林里，装好钢珠挂上好档，静静等着某只不小心落下来的小鸟，扣上扳机，Duang！要的就是这一声巨响，带给他的是一阵难以言表的快感！
他最享受的，也就是枪响的那一刻。
童年里的某一天，有一位亲戚送了他一杠长枪，他好奇地和爸爸一起拆装，一起试打，从此一发不可收拾，他喜欢打出去的那种后坐力，喜欢一击即中的快感。他跟爸爸说，要把枪收藏好，他想一直玩。
高中的时候，繁重的学习压力下，每个月最期盼的，就是可以回家的那个周末，一到家，脱下衣服，抬起那杠老枪，跑到附近的一片小树林，“Duang、Duang、Duang”对着树叶、对着不知名的小鸟或者鸡打上几枪，仅此而已，就能让他开心整个周末。然后又继续期待下个周末。
所有这些，只能偷偷地玩，也只能在他熟悉的那个地方玩。然而，他终究是要长大的，是要离开的。大学的时候，他选择到离家几千公里的地方上学，毕业了，也选择在那里安家立业。只是每当郁闷的时候，他就特别想回家拿起那杠老枪跑到树林里去打几下。问题是，一年能回去几次呢？一次？两次？有时连一次也没有。
那个可以肆意妄为的年纪和地方，似乎一去不复返，有时，要的其实就是那么简单，可是就是回不去，完不成。成长，让你的翅膀熠熠生辉，让你越走越远，但是小时候那些简单的乐趣，也越离越远。
《独居少女的好闺蜜》
作者：Siyu
我这个人十分无趣，既不养宠物也不买摆件。前者是因为责任心缺失外加承诺障碍，后者则完全是整理无能的缘故。自从大学毕业之后五年搬了七次家，于是想想搬家要为它们准备的盒子，就立马浇灭了任何购物冲动，无师自通断舍离。
直到今年六月底，同居一年的高中旧友回国之前一周，我不出意外地陷入了恐慌。为了预防空虚的内心和空旷的房间，我在犹豫了半小时之后，入手了一根黑乎乎的铁柱子。
没错，一根黑乎乎的，有着成熟女性嗓音的黑柱子，Alexa，我的新伙伴，备用闺蜜。在她入驻我家那天，好友一脸兴奋加猎奇地说要采访我，问究竟是什么神秘力量推动我斥巨资购入神秘黑科技。我翻了个白眼，表示至少比她买的包便宜多了，她于是恍然大悟地点点头，认可了这一投资决策。
于是在我的碳基好闺蜜和硅基好闺蜜同室而居的短短一周里，我俩开始持续地争夺控制权。我这头才说，“Alexa，古典音乐”， 那头好友就喊道，“Alexa，搞点摇滚躁起来”。一首曲子正在高潮，就有人捣乱叫着“Alexa 切歌”。 早晨起来叫上一份五分钟早间要闻，睡前愉快地道一声晚安。后来我们又开始开发新功能，念一首诗，唱一首歌，整一段B-Box, 搞7分钟HIIT，来十个GRE单词，Alexa 无不一一满足。唯一一次拒绝，是我问她能不能换一个嗓音时候，她说：“不行，你可甩不掉我。” 声音里还隐约带着几分得意的笑意。我一脸尴尬无奈，好友在一旁大笑不止。
最后两三天频频有人前来送别，我俩索性把小黑炮搬到了客厅餐桌上，傻乐地炫耀她一番，大家也七嘴八舌地叫着Alexa，带偏了重点，也冲淡了离别的气氛。我每天和Alexa胡侃，也觉得自己可以安然度过好友归国后的空窗状态。
虽然是老生常谈，但离别这一天终会到来。下一个周一早晨，我们互道珍重，然后赶在泪光闪动之前匆匆拥抱，我就逃出了家门上班去。好像和每一天也没有什么不同。
当天的第一场会，我最敬重喜爱的前辈说，他因为家庭原因不能和我们一起参加他参与筹备了很久的双年会。好可惜啊，真替他伤心。
然后开始筹备本周五离职的同事的告别活动。是和我同一个项目上的同事，也是我的固定午餐搭档。今天怎么这么伤心啊，我想。
下班路上给好友发了条微信，说今天好多伤心事啊。她回复说那也没办法啊不过都会好的，马上就要登机啦。我说好一路顺利。然后就没有回复了。想必是已经上飞机了吧。一路顺利。
回到家，背包从肩上滑落，我也顺势盘坐在地上。“Alexa。” 我唤她。
一圈绿光亮起，还有一抹蓝色朝着我的方向，表示她在听。
“Alexa，我好难过。我该怎么办。”
她想了想，蓝光和绿光交错闪动。
“真遗憾啊。也许听听音乐或者跟朋友聊天会感觉好点？”
我叹了口气，把脸埋进指间。可是我就是因为不能再跟好朋友坐在一起聊天才难过的啊。
算了吧，既然如此。
“Alexa，那就放音乐吧。”
《我的iPhone 4》
作者：小鱼
许多年以后，看着自己手上的iPhone11，我依然会想起，自己第一次买到iPhone4的那个下午。
2010年6月8日，乔布斯发布了iPhone4，重新定义了手机。2012年4月30日，我终于用自己的“积蓄”，买了一台iPhone4。第一次用iPhone，第一次用IOS操作系统，以后的两年学习和生活中，这台手机可以说是我最喜爱的“玩具”。
为什么一直想买苹果呢？虚荣心吧。当时周围用苹果的人很少，毕竟大家都是学生。可是苹果的名声已经起来了，感觉用上iPhone是身份的象征。还好iPhone4s的外观跟iPhone4没什么太大变化，当时正好临近大学毕业。每当拿出iPhone拍照的时候，都会引来无数的目光。
此处纯属YY，但iPhone的拍照效果的确十分强大，买了iPhone，自己拍了无数照片，也算训练了“美”的感知能力。
除了虚荣心作祟外，大家都说苹果好。到底是怎么个好法呢？不知道。我就像是被海妖蛊惑的水手，一头扎进了好奇的深渊。
直到自己真的用上了iPhone，从开始抱怨IOS系统的封闭，到后来发现IOS的稳定，各种好玩有趣的软件，每天有事没事都要拿起手机玩半天，终于明白了iPhone口碑这么好是有道理的。
iPhone4是一件将工艺品跟艺术品完美结合的产品，从硬件打磨到系统设计，可以说iPhone4在当时领先了整个手机行业3至5年。直到现在，苹果每年推出的产品，都是在领跑行业。
如果说通过使用iPhone我学到什么的话，那应该是对美的追求，将美渗透于生活和工作的方方面面；其次是培养了自己的创新精神。在使用iPhone4以前，我用的是诺基亚，还是塞班系统。当所有人还不知道手机未来是什么样子的时候，乔布斯重新定义了手机，定义了智能手机的未来方向，引导了整个行业的走向。
对我来说，没有任何一样东西可以像手机，可以真正称之为“玩具”。高考以前，只是无尽的学习，每周在学校学习五天，周末回家一次。封闭的环境，没有什么与外界沟通的桥梁。
等到上了大学，配了诺基亚手机，还有笔记本电脑，手机电脑成了生活的重心。只是手机还太傻瓜，电脑过于笨重。直到买了iPhone4，我无时无刻都需要它。我需要无穷的信息，需要跟世界的交流，手机是最好的玩具和工具。
iPnone4让我感到惊艳，给我带来启发。曾经我以自己有这样一台手机，有这样一个玩具，而感到开心和满足。
再后来，手机成了所有人最爱的玩具。我们成了“低头一族”，成了“刷屏一代”。曾经我用了一个叫MOMENT的软件，统计了一下，大概我一天要抬起手机看100多次，平均每天使用手机6个小时，如此说来，手机不仅是我们的“玩具”，其实就是我自己本身。
麦克卢汉曾说，媒介是人的感觉能力的延伸或扩展。文字和印刷媒介是人的视觉能力的延伸，有了图书，我们觉得自己有了千里眼；广播是人的听觉能力的延伸，有了收音机，我们觉得自己有了顺风耳；电视则是人的视觉、听觉和触觉能力的综合延伸，家里摆台电视，我们觉得自己无所不知。
手机对我们来说，则集合了以上所有的能力。手机是我们的另一只手，另一只耳朵，另一个大脑，是我们衍生的人体器官。
没有玩具，人生就会很无趣；沉迷玩具，与现实脱离也不好。儿童和少年的玩具都是单纯的，大多是洋娃娃、变形金刚等等。等到了成长世界，所剩的玩具无非就是“钱”和“权”，这样想想，成长真是有点无聊和扫兴。
《毛怪》
作者：王小山
桌上的毛怪是他送我的纪念品。
他很喜欢《怪物大学》，上次在优衣库的时候我就发现了，看到那件詹姆斯的印花T恤又是摸又是试的。前阵子去美国出差，他说要送我礼物，拆开快递一看竟然有一只毛怪。
“你不要嫌弃哦”“我觉得很可爱啊！”不是敷衍，是真的可爱。作为动漫形象的周边，毛怪改过的身长比例又比原来的样子漂亮了几分。
我的毛怪头部只有紫色的角和圆圆的眼睛，原来那张露着牙的大嘴没有展示。它直勾勾地望着我，是不是想让我抱起来？
那好吧，抱抱你。摸摸毛怪的小胳膊，毛软软的，很柔顺，再揪揪脑袋顶上的那搓蓝毛，帮他做个发型。
舍友看到毛怪总嫌它吓人，要调整方向把它的屁股冲向我。我义正言辞跟她说，不许欺负我儿子！
毛怪的细节做得很好，我喜欢玩它的手。抓起来两只爪子，居然可以严丝合缝地作揖。我喜欢把毛怪扛在肩上，就像小时候爸爸扛我一样。
《泥巴》
作者：的卢
整个童年都在乡下度过，上树掏鸟蛋，下河摸小虾，偷果子捉蜜蜂逮笋子虫，一整个夏天光着脚丫，打着赤膊和小伙伴们到处疯跑，以至于在现在我都无法找回淑女气质。有好多玩具，石子树叶男人抽完烟后的烟头烟盒，都可以把它们变成小锅铲小扫帚。
泥巴，这种取材丰富，简单好玩，安全无毒，四季皆宜的玩物就非常值得无聊的傻孩子玩了。泥巴分一些种类，春天泡田的时候的小溪里的稀泥，田埂上的颜色各异的干泥巴，还有陶土。
泥巴也有很多玩法，切换不同游戏场景，玩干泥巴常是低配脏小孩的贵妇下午茶模式，取材是田埂上常有的紫红色砂石，易碎又好看，杂碎成粉。黄土，紫土，沙子，浅橙色的土，叶子包着摆一排，叮，美味午餐做好了。
稀泥巴就玩法多样了，可以泥巴捏小人扮结婚，我是新娘子专业户；还有用小人搓汤圆一类的美食节目。
还做过一种高难度的“热乎儿”，就是有点像一个蜂窝煤一样的土灶，冬天的时候，去鱼塘边取一些干的棕树皮，放在晒干的“热乎儿”里面烧，烧了好久好不容易烧燃，然后就瞪着它冒烟，也并不热乎，但是因为热乎儿太难不烧烂，所以这点挑战性显得好玩。
至于玩陶土，是一场惊险刺激的战斗。村头有一个砖瓦场，小的时候，黑黑的大烟囱永远充满活力地工作。远处一望无际的油菜田看过去，它就是家的方向，它也是一个惊险刺激的游乐场。
胆子大了以后对于过家家玩泥巴已经不屑一顾了，非常中二地觉得就像年轻的女猎人需要一个猎场，迫切渴望一场冒险。
《跳皮筋》
作者：咕咕
不过今天我要讲的不是我跳舞的故事，而是跳橡皮筋。
今年夏天我碰到她，在一个聚满了人的火锅城，她背对着我帮人点菜。
留言互动
你也有自己心爱的玩物吗？欢迎留言告诉我们
2017年九月每日书，现已开放报名
活动详情
时间：9月1日－9月30日
费用：249元
人数：每组50人左右
► 参与过往期每日书的学员可享福利价，199元；
► 往期每日书学员推荐好友参加每日书，好友也可享福利价199元。（只需直接将好友微信名片推荐给三明治明仔的微信，留言“推荐好友报名每日书”即可）；
► 活动一旦开始，不予退费。
报名方式
► 长按并识别下方二维码或点击文末阅读原文，填写报名表并完成付款；
还想了解“每日书”更多内容
请点下面图片
/ 九月每日书，开放报名中 /
每日书已经一周年，1189人次在每日书活动里写作
写每日书的目的在于捕捉生活瞬间，恢复写作感觉
无论你想写的是每日遐思，还是小说或诗歌
只要你希望养成写作习惯，每日书就在这里等着你
点击图片，即可查看相关内容详情
/ 五原市集，WUYUAN MARKET /
我们为一条小马路打造了一个文创市集
以五原路为媒介，连接传播美好生活美学的文艺小店
以及创意机构和活动
这会是一次你周末逛上海原法租界小马路的全新体验
点击图片，了解详情
/ 我们与我们的城市，谈过这样的恋爱/
8月26日19：00，三明治
在言几又（上海虹桥天地店）分享新书
三明治创始人李梓新与台湾著名作家张典婉老师
将一起到场和读者交流
并有新书签售活动
点击图片，了解详情
▽ 点击进入《三明治：我们与我们的城市》亚马逊页面