《长安十二时辰》B面：曹盾的坚持

 文 │ 薄荷

曹盾工作室的进门处，放置着一尊半身盔甲，很醒目，一看就是《长安十二时辰》的。曹盾和宋涛（《长安十二时辰》造型指导）半弯着腰，用手指点着甲片，讨论细节。

“《长安十二时辰》不是已经拍完了吗？”

“对，但我们还在做这个（复原）。”

另一面墙的高处，用方形画框裱挂着十几副纹样、颜色各异的布料，曹盾指着，“这是宋的，这是战国的，这都是汉袍，唐朝的，南北朝的都有……”

《长安十二时辰》低调开播后，美誉如潮水般涌来，其中一部分就是赞赏服化道，如何遵循历史和传统文化，在细节上做了相当极致的还原。而故事中的大唐，从开篇的长镜头起，定调了，充满烟火气，庙堂朝野里的秘辛、撕扯、暗流涌动，被塞进一个“燃灯供佛”、璀璨繁华的上元节，华丽和考究隐藏在矛盾对立的故事之下，克制却无法被忽视。

接受采访时，剧集播出正酣，曹盾工作室里的气氛淡然寻常，有工作人员捧着色调明丽的布料鱼贯而入，“曹导，来啦！”曹盾告诉骨朵，他在做传统文化的复原工作，包括但不限于盔甲、传统布料，现在进来的这批布料来自意大利的一个古老家族，在他的传统布料研究中起到的是对比和交流作用，“我们昨天开了一天会，就聊意大利的这个布。”

在《长安十二时辰》筹备拍摄前，曹盾和伙伴们“复原事业”就开始了。“《长安十二时辰》刚好给了一个出口”。某种意义上，西安人曹盾在这部剧中倾注的巨大心血，很难用“热爱”两个字来简单概括，包括对长安城、传统文化的热爱。

上一次接受骨朵采访时，曹盾表示作为创作者，一直有表达欲，但他也无意中流露了自己的疲惫，“我们也在做剧本，只不过就是现在写的比原来慢了。岁数大了，老花眼，你看我都戴上老花镜了。”

他显然也对观众的评价不那么在乎了。但是聊到观众懂他、懂剧集的时候，他会不自觉的牵起一个淡淡的笑，“前两天，有朋友发我一篇文章《长安十二时辰前五集里的190个彩蛋》，我还挺感动的。”

“我自己都没有意识到，我都忘了是我自己拍的。这个太厉害了。”

松弛和改变

开播那天下午，网络上开始流传《长安十二时辰》将播的消息，骨朵向曹盾询问求证，得到了四个字回复，“我不能说。”

当晚8点13分，曹盾接到制片人梁超的电话，“播了”。曹盾赶紧打开电视机，找了半天“优酷在哪儿”，捣鼓了一会才看见画面，当时就在工作室，“我们这屋里一屋子人，一看见那个画面，好多女孩儿都哭了。”

曹盾的心情很复杂，但是他就记得第一眼的瞬间，那个感觉叫做“交差”。

2018年底，不断有消息传出，说《长安十二时辰》将上马播出，但紧接而来的却是长达半年多的沉默。在2018年12月到2019年1月份之间，这部剧的新闻收录量和网络热议度达到了顶峰，现在如火如荼的播出期也没能超越当时的盛况。

曹盾着背负整个团队的压力。从筹备，到杀青，再到这7个月的等待期。剧组人数最多的时候，有3000多人，包括幕后团队，“如果不播出，这个担子始终在我身上压着。用了三年的时间想把这个事儿做好，最后老百姓看不到，始终这块儿觉得对不起大家，就是我没有把他们的才华和努力，让更多的人看见。”

现在看来，《长安十二时辰》赶上了一个很好的播出“时辰”，曹盾的担子也终于卸下来了。

他曾对媒体形容，看到豆瓣开分的感觉是“懵了”。他坦诚告诉骨朵，自己预期中的分数应该是7.9或者8，“我没想到会给这么高，这我就很满足了。”

原因是，他挺担心女性观众不爱看这种“打打杀杀的内容，可能男性更爱看”。事实上，播出到现在，剧集的男女比例有了较大的变动，女性观众的比例上升明显。

曹盾跟很多男同志聊为什么爱看这部剧，其中一个原因是“主题不是谈恋爱，不墨迹”，而且有很多女同志也持相同意见，他还发现了另一个固有思维的失效，“男性观众也不是不分享不传播，我看这次男性分享、传播得挺猛的。”

曹盾本人也经历了一次固定习惯的“改变”，他的朋友圈常年关闭，身边的工作人员打趣道，“导演你应该发点东西，不能什么也不发”。

“我说好好好，发发发。”

开播当晚，他连发三条朋友圈，其中一条是“感谢大家”。在《长安十二时辰》播出前，曹盾的朋友圈签名是“不玩朋友圈”，现在是“为了长安十二时辰发朋友圈，暂时的。”

长安旅贲军崔器死去的那天，曹盾转发了几篇文，有写崔器的，也有写剧、写人生的。《长安十二时辰》里的崔器、曹破延、林小乙、丁瞳儿、葛老，是“小”角色，但是重要，不输主角。如果说林小乙让不少观众们流下“长安第一滴泪”，那么崔器就是山雨欲来风满楼时的一次决堤。

这些人都是导演心中的主角，为了“最大的角儿”——长安城。

拍摄细节

关于《长安十二时辰》的缘起诞生，曹盾已经说了太多次。他欣赏这个故事，也因为故事的背景是他家乡，西安。

他对大唐长安的想象，“就是你现在看到的。”

“特别巧，因为马伯庸没有写太多的皇宫，写的都是市井。我们才能发挥。写皇宫我反而是陌生的，谁小时候都没有在皇宫里长大，我也不知道皇宫怎么生活。但是老百姓怎么生活我知道，因为咱们都是老百姓。”

剧中出现的水盆羊肉、火晶柿子、薄荷叶，出现频率不算高，但是迅速被观众记住了，数据显示某外卖平台的水盆羊肉销量上涨了300%。

这些是曹盾生活的一部分，他是“看着吃长大的”，身边就是小吃街，他喜欢这些，喜欢市井生活。雷佳音在拍戏时曾向曹盾吐槽，“为什么你们西安导演都这么迷恋吃呢？” 曹盾答，“我们就是这么一个文化嘛。”

有人说曹盾这样做是夹带私货，或者应该更彻底一些，将陕西美食展示地大而全。

曹盾的理解是，他拍的是长安城一日，主角便是长安城，风貌人情都是必要，而吃是人类最简单的幸福感。“吃饱，吃得香，吃得饱，这是最简单的幸福感。”但长安城里的张小敬，人生里已经没有这三顿饭和一张床的位置，他仅仅是在赴死前痛快地吃了一碗水盆，最简单普通的幸福感，被极致而酸楚地展现出来了。

另一场情感浓烈直给的戏份，是16集张小敬追捕狼卫马车、最终全部拿下的情节，那场戏有“跑酷”、追车、燃爆、踩踏等场面，场面大且紧凑，“很难的，那真的是演员，团队，包括群众演员，冒着风险在呈现出那一种气氛的，如果他们都不认真，观众也感受不到这种气氛，没有现在。”

不算群演在内，曹盾日常需要调度千人剧组，这不是他难于掌控的事情，无法掌控的是“不可抗因素”。

一日长安，白天分出不同的时辰，光线的变化都被剧组考虑在内，但是剧组拍摄恰好迎来了南方的雨季。有几场小雨，曹盾和剧组本想等雨小之后就抓紧拍摄，不行，地是湿的。

“因为我们没有偷懒，好多古装戏都是拿石板路拍，我们是拿黄土把路铺出来的，陕西人知道，地貌决定的，当时好多路都是土路，马车跑的时候，土就起来了。下雨，那土不干，就起不来那个烟。你在地上铺了土，一下雨就变成泥了。这个路不能一会儿干，一会儿湿。”

解决办法是，雨一停，制片团队就拿着煤气罐和喷灯，排着队一点一点“把那个土往干了烤”。为了拍一个街道的景，“整条街拿着火，每个人一个煤气罐拉着车，前面一个喷灯，排成一排，一点一点地把它烤干，再去拍。”街长几百米，有的时候烤一天也烤不干。

还有一场已经播出的戏份，张小敬追查狼卫踪迹被诱引到一处荒宅，被鱼肠围堵，两人开始打斗，最终打到了一座亭子里，“很多观众不知道为什么？是因为下雨了。没办法了，只能打到亭子里头去了。”当时的情况是，本来这场戏在桥上拍，所以要么收工，要么想法子，曹盾临时出主意，四周挡上绿幕，演员在亭子里完成打戏和文戏，后期再合成完整的景象。

女性人物和价值观的“立”

前期筹备时，曹盾觉得，马伯庸的原著已经很精彩了，“没必要改人家的东西”。他自己一口气看完了，“我操什么心？我照着这个拍就行了。我只是改了一些我认为不合理的地方。”

曹盾私下里问过马亲王，“我说我发现你小说里面这些女人都没有什么事儿干？”在原著小说里，闻染和檀棋相当于两个符号，被熊火帮弄到麻袋里了，拎来拎去，没有后续了。马亲王也开诚布公，坦然说自己不太会写女人。

“怎么改？我说至少得让这些人有作用。”

不想在这个戏里谈恋爱，也没有时间谈恋爱，曹盾想着，能打打岔就不错了，所以张小敬和檀棋的线就这么出来了，“我觉得这也是一个人性的东西。张小敬心里特别清楚，办完这个案子肯定得回去，逃不过斩刑。但毕竟活着，他就有七情六欲，他虽然在一个特紧张的氛围里头，但是看到一个小姑娘，特别严肃，绷着个脸，特别认真，特别紧张。他其实就想去逗她。”

危机考验人性，日常生活其实没有什么不同，在某个特定情绪的感染或是一个大事件当中，“往往人的情感会发展的稍微比平时快一点”。

到这里，曹盾觉得就够了。

包括元载家的小姑娘，出场不多，台词寥寥，但是令人印象深刻，嘴上嫌弃元载，说完之后还是去借米吃，“连这个小姑娘都是特别自信的一种状态”。

檀棋、闻染、王韫秀、丁瞳儿、鱼肠，其实都很独立，曹盾想塑造的，其实只是“健康的女性”。她们性格不同，让人爱怜或不忿，但都有主见，不依附男人，选择的是自己的人生，“如果女性用各种各样的方法来包装自己，最后还是为了赢得一个好归宿，这个不是歧视女性吗？”

还有徐宾在剧中的“痴人”形象，曹盾也做了特别的设计，“有场戏是，李必拿墨泼在他，正常的可能先跪下，先要伏低，再说我其实是为您好，台词应该是在这个姿态下说。但是没有，我就不让他跪，我说你这时候应该注意的是，你手里捧着的这些东西有没有受到损害。”

平时的徐宾带着手套才会去触摸案牍，案牍之于他的意义是，大唐的历史痕迹，也是这个人物最珍视的东西。后面曹盾有用一场戏来加重说明，徐宾在造纸坊告诉李必造纸的重要性，“尽管可能并不需要这样（设计），我想营造的是一个什么气氛？就是每一个人其实都拿自己的相信的东西当作生命。”

徐宾也在不卑不亢地在表达自己，“我觉得这是一种自信。看着对方的眼睛，开诚布公、特别平等地跟别人聊天，就是自信带来的。咱这个戏里头有很多人和人的关系，我是刻意让他们养成一种自信。”

曹盾眼里的《长安十二时辰》，除了马伯庸的危机故事，重点还在于自信，包容，平等这些概念上。这些概念和气质怎么赋予给长安这个城市。通过点点滴滴的周边小人物来营造，“你就会知道所有人为什么这么热爱长安，因为这个土地上承载了所有人的梦想。”

“既然是这个土地上承载了所有人的梦想，张小敬作为一个士兵，士兵的天职就是保卫家园。所以他的守护长安，李必的守护长安，甚至包括更多人的，他们都是为了同一件事情在奔走，在牺牲。这个事儿才有意义。不然就变成口号了。”

继续，复盘传统文化

曹盾和马伯庸合得来。他们都在传统文化中下功夫、有货，曹盾透露，不出意外，未来应该还会跟马伯庸合作，他在《长安十二时辰》里已经埋下了一个扣，想把它做成一个全新的故事。

当然，这个故事，也跟历史、文化、谜题有关。

曹盾比较吃惊的是，有观众破译了《长安十二时辰》里望楼的密码，“这个真是懂的。因为我们是根据八卦和六爻编的。”在原著里，通传信息用的是旗语，曹盾觉得不好拍，“他是不是突然就得站住，从腰后面拿俩旗，这个画面有点儿奇怪吧？”

这一整套特别编纂的暗语系统，其实也是曹盾对传统文化的表达，不是福尔摩斯密码，是本土化的暗语。

包括林九郎和李必的冲突，是法家和道家的碰撞，属于哲学思想下治国思想的碰撞，而不是简单的权利、利益斗争。这些东西是潜移默化的，“只有中国人能拍。你只能写权力的碰撞，利益的碰撞，你写不了思想的碰撞。这个就是我们的文化自信。”

曹盾回忆自己父母那代人当时出国时，“都很紧张的，就生怕自己露怯，让人家笑话，是那么一种心理。现在哪有这种紧张感，很放得开。”就好比军事和经济实力都很强的大唐，“人们都是自信的。”

他觉得，经常出去（出国），那中国人肯定得想要有自信，除了经济，还需要文化。

做传统文化的复原，曹盾做了有些年头，以前由于经济原因，比较小范围，这次《长安十二时辰》有了比较大的展示机会，“就挺好的”。曹盾和团队所做的复原工作，有印染和染织的技术的复原，从战国一直到明的布料的染织方法和印染；还有从从秦汉到清朝、包括周边的游牧民族，蒙古、辽、吐蕃、匈奴，一直到哈萨克斯坦，盔甲的复原和整理工作。

“这都是我们私底下做的，一些爱好。”说着，曹盾拿起ipad，翻开相册，“你看，昭宗的，文宗的，玄宗的，周朝的，这是初唐，这是晚唐……你把它放到一块儿，就可以看出来服装服饰包括装面的变化，从朴素到几百年积累下来的贵气。所以这个颜色是两边淡，中间艳，再渐变过来，虽然看着一格一格很简单，其实中间是渐变过来的。这个特别难染。就是图案貌似变简单了，但是工法反而变得很难。”

曹盾觉得，做《长安十二时辰》一直做下来了，这些东西不能浪费，“一方面自己留一套资料，第二万一别人拍戏的话，也能给别人提供一些参考。”

曹盾的坚持

对于观众的评价，曹盾很冷静，“重要的是，意见能有哪些东西是能帮助到你的？”吹捧和批评，曹盾觉得都要分开看，“有人夸易烊千玺演得好，那跟我有什么关系？我就不能往自己身上贴。”至于观众的批判意见，一定是观众看了觉得不舒服了，“哪个点造成了他的不适感，那么是我们的原因，我们就要总结，不是我们的原因，我们就要忽略，我觉得要啊冷静分析。”

他直言，人过四十而不惑，四十多了，“快五十的人了，我觉得逐渐的会相对冷静地看这件事儿。夸奖还是讽刺，还是批评，还是赞扬，这些东西其实本质表象我觉得不重要。”

至于他所坚持的，两方面，细节的真实性，和团队一直以来的优势：画面，美术，色彩，“两方面，我们都会坚持下去。”

“观众上次对《海上牧云记》的最大问题就是节奏问题。《长安十二时辰》小说的节奏这么紧张，既然马伯庸已经解决了节奏问题，我们就不用解决这个问题了，我们还是用我们那套方法来拍这个戏，如果大家说好，就证明我们的做法没有错。”

目前，他在筹备一个现代戏，“小戏，讲母亲的，故事我特别喜欢，就是故事不太好改，原著是点点滴滴的小事儿，不过我们已经捋出来一个线索。”

这时，他自嘲地笑了笑，“估计观众又会骂我，说曹盾节奏慢，不会讲故事。”