【原创】越过山川，有我等你 | 泠艺萱专栏
我们都不知道，有时候，一个人一句话，会给你多大希望，也不会知道，日后会因此多绝望。
越过山川，有我等你
文 | 泠艺萱
推荐收听：小丸子，等你长大，就嫁给花轮吧
1
2016年，桂林。我在漓江附近一条偏僻的街巷开了家卖少数民族服饰和其它纪念品的小店，等待着一个叫季穆阳的男人。
“这几年你究竟死哪儿去了？”
“季穆阳，我很想你。”
“嗨，好久不见。”
这些话都是我在等待他时，看着密密麻麻走过的热闹人群时想到的，我不知道他去过几个地方，也不知他经历过多少艰难，甚至不知道他已变成什么模样。
桂林的桂花有四种：金桂呈金黄色、香味浓郁；银桂为斑白色至黄白色，香气略淡；丹桂分橙红或桔红，极为漂亮，醇香味浓；四季桂花呈柠檬黄或淡黄，花香气清淡。我独爱四季桂，那也是季穆阳的最爱。
漓江江水清澈，四面环山，撑着竹筏划过，水波荡漾，顿觉烦忧全无。若逢下雨，摊开手掌，那雨轻轻柔柔落在掌心，如爱人的亲吻，细密而绵长；如遇天晴，阳光倾泻而下，江水泛起层层波光，整个江面都笼罩在金色光环中，就像走进心仪的城堡，王子就在前方。
我看过很多人走过，或急或缓；听过很多人的故事，或悲或喜。总希望能在人来人往的人群中，看到那个熟悉的身影，或者听见有人轻喊他的名字。
那个叫季穆阳的男人在我梦里出现过无数次，每次留给我的都是背影，我大声喊他的名字，他就会突然消失。梦里的我总是很蠢，明知他会离去，我还是会对着他的背影大喊。
我常常去月亮山小坐，静坐在月亮妈妈小楼，看着远山，季穆阳的脸就会突然浮现在我眼前，我常常跟他对望，我看不清他的脸，但是他的眼神告诉我他会来。
更多的时候，我只是静坐在小店门口，仔细看过往的行人，我知道季穆阳就在他们之中，即使我不知道还要多久才能等到他。
等待，是一个美好又磨人的小妖精。
2
2009年，季穆阳与沁心画廊签约，正式成为画廊的画师。
我吵着要季穆阳请客，他欣然答应，我点好烧烤坐在木椅上等他，他如约而至，身边站着的是孔小菁。我夹着鸡腿的手抖了一下，它就轻轻滚到地上。
“笨尹茵，你脑子进水了吧？老这么笨手笨脚的。”我还来不及说话，季穆阳就开口骂道。
季穆阳就是这样，他对我很凶很凶，有时候我心底明明是讨厌他的，为何还会乖乖呆在他身边？这个问题从我记事起就一直困扰着我。
“没事啦，让服务员过来清理下就好。”孔小菁微微一笑，一副善解人意的模样。
我承认，我打心底很喜欢孔小菁，美丽毫无瑕疵的脸蛋，白嫩的皮肤，说起话来轻轻柔柔，我都忍不住想靠近，何况季穆阳呢？
我尴尬的笑笑，看着对面郎才女貌的一对，真想逃掉。但是，我还是厚着脸皮吃完了那顿晚餐，我吃的太多，忍不住打了一个饱嗝。季穆阳跟抓小偷一样：“你看你，不会少吃点啊？搞得半个月没见过肉一样。”
“我真有三天没碰肉了。”我翻了个白眼说。
孔小菁干笑两声，我才注意到自己有多丢人，不过人都丢了，我还能怎样？难不成去造个时光机，把时间调回到一个小时以前，如果真的可以，我宁愿今天没来这里。
“我待会儿先送小菁回去，你要跟我一起吗？”季穆阳把我从胡思乱想中拉了回来。
“啊……你去送，你去送，我自己回去。”我打着哈哈说，心底却把季穆阳骂了一万遍，这个臭小子真是见色忘义，看我回去怎么收拾你。
事实上，最后我也没有收拾季穆阳。回到寝室，不开灯就知道室友们肯定回家去了。我打开手机，有季穆阳的信息：“多站会儿，再睡。你吃太多了，死肥猪。”
我对着手机大骂：“季穆阳，你这个瘦死猪。”
看吧，季穆阳就是这样，一边凶我一边宠我，一边鄙视我又一边关心我，有时候我在想，如果这么多年没有季穆阳，我会怎样？想着想着我就沉沉睡去。
3
半夜，心里一阵一阵的恶心，我跑下床冲进厕所，几乎呕吐出今天吃的全部东西，我感觉眼睛快要睁不开，额头也直冒冷汗，我用手撑着扶台，整个人几乎快要垮掉。
我靠着扶台，全身无力，就在我闭上双眼没一会儿，就听见季穆阳的呼喊：“尹茵，尹茵……”
我想要回他，可是开口的声音自己都听不见，他一遍一遍的呼喊，我扶着墙，艰难的走向窗户，平常一分钟就能走到的地方，那一刻我觉得好长，长到好像永远也见不到季穆阳一样。
我使劲拉开窗帘，他看见我，焦急地问：“你怎么样？”
我觉得累，他的脸在我眼前渐渐模糊，随后的事，我就都不知道了。
醒来的时候，我看着头顶白的吓人的天花板，挣扎着起身，一动才感觉到手被什么紧紧抓着，我这才注意到季穆阳，他被我的动作弄醒。
“你醒了，有没有哪里不舒服？”他握紧我的手说，目光满是担忧。
“我怎么在这儿的？”我跳过他的问题反问道。
“我把你扛来的，我把你们宿舍窗户砸坏了。”他轻描淡写地说。
我才知道，季穆阳砸坏了一楼的玻璃，翻进我们宿舍，冒着挨处分的危险将我送进医院。我一时语塞，不知道要说什么好。
他起身摸摸我脑袋，转身给我倒水。我心里有说不出的滋味，下一眼看见他满是伤痕的手臂。
“季穆阳你是猪吗？受伤都不知道去包扎下？”我故意提高音量骂他。
“嘿嘿，你没醒，我不敢走。”一时间，我的眼泪汹涌而出，季穆阳你这个大笨蛋。
“又哭，你不知道你哭的时候好丑啊？快喝水。”他把水杯递过来，我看着他的眼睛，轻轻接过，眼泪还是不争气的往外滚。
“疼吗？”我带着重重的鼻音问。
“不疼，幸亏你这个笨蛋没事，要不然我可亏大了。”他故作轻松的说。
季穆阳说这些话的时候，差点让我忘记他救我的本能。善良的季穆阳遇见一只快死的猫，也会奋不顾身上前，而我，在他眼里其实跟那只猫并没有什么区别。
4
我已经很久没见过季穆阳，没课的时候，他总是整夜整夜呆在画廊，后来索性搬离学校，在画廊对面租了一间小房子。
我无聊的时候会给季穆阳发短信，问他在干嘛？吃饭没？什么时候回学校……都是一些无关紧要的话题。可是他好像越来越忙，每次盯着手机屏幕渐渐黑下去，我的心里就异常难受，没有他的消息。我那时候不知道，原来这么多年的陪伴，他在我心里早已不单是朋友那么简单。
临近期末，学校查课查的严，季穆阳发信息给我：“尹茵，你会帮我搞定的吧？”
我当然会帮他搞定，他是一直守护我的季穆阳啊，我怎么忍心拒绝？
于是我哀求罗闵，他笑着反问：“你这么确定我会答应？”
“那当然了，你最乐于助人了。你不是要学画画吗？正好去学学。”我厚着脸皮说。
罗闵是我们社联办公室的副部长，大一开学经过面试，我轻松杀进社联办公室这个部门。部门女孩子很多，干事也就能在部门呆一年，意思就是说如果大二我们没有竞选成功，就会自动退出部门。我记得当时我的竞选演讲很烂，我能感觉到台下的评委不愿听我废话，因为我是那天最后一个上台的，大家都想早点离开，对我并不抱太大希望。我一着急，说了不到两分钟就跑下台拿出厚厚的一沓纸，那全部是我的心血，不料他们说：你可以直接进部门了。其实我也是到后来才知晓，为何那么多人就我独独初试就直接进入部门。他们选我的原因很简单，面试时我是唯一一个带着厚厚的本子和画册上台的，而办公室这个部门做的事情很杂，你可以不擅长演讲，但必须要会文字资料、制作海报、通知各社长开会……而我正好基本都会。
至于对罗闵说的话，我并不是在拍马屁。我之所以敢如此大胆哀求，不过是因为他每次做事都会带上我，刚开始我挺不喜欢他的，总觉得事事都叫我并严厉对我，我觉得他就是针对我。又一次又被他喊去值班，我说：“我有课，师兄你能喊别人吗？”
“我一会儿在三楼等你，我们一起。”他完全不理会我。
等我气喘吁吁赶到克勤楼三楼时，看见班长的那一刻，我窘迫极了，好想找个地缝钻进去。没错，我撒谎了，那天根本没有课，他分明清楚，只是不想用话揭穿我。
“你想什么呢？”罗闵轻声问。
“没，你记得下午来，我在逸夫楼门口等你。”我边说边跑，完全不给他拒绝我的机会。
罗闵在背后喊：“喂，我还有话没跟你说。”我跑的更快了。
那个时候我若听见罗闵的话，我想我永远也不会找他代课，也不会哭的那么撕心裂肺。
5
晚上罗闵没有如约而至，我打电话给他，没人接，我在心里狠狠骂他：“罗闵，你这个骗子。”
我一心担心院长会来查人，把我QQ好友能来上课的人全都联系了一遍，但是没有人有空，期末又逢周五，大多约会去了。
那天最后，院长出乎意料没来查人，我开心的往宿舍走，我给罗闵发信息：“还好没查人，你早点休息，周一见。”
我刷卡刚打开宿舍大门，手机就响起，我接听：“茵茵，你要不要来人民医院？罗闵学长出车祸……”
我没听见小雅后面说了什么，匆忙跑到学校正大门拦了辆出租就往医院赶。
我赶到的时候，很多人围在病房，我分开人群，站在他病床前。他还没有醒过来，鼻子上插着输氧管，我小声问部长：“师兄怎么出事的？”
“他朋友说他赶着回去上课，开车开得急，拐弯时与一辆比亚迪直接撞上……”部长的话差点让我瘫倒在地。
我扶着墙看着病床上的罗闵，那一刻我心里全是后悔，如果再来一次，我绝对不会找他。可是生活没有如果，罗闵因那次车祸失去左腿，人生也因此脱轨。
我扶着他练习走路，一遍又一遍，总是走不到五米，他就会失去平衡倒地，我跑去扶他，他甩开我的手，沮丧的坐在地上不愿起。
我望着他哭，跟他说对不起，那阵子我每天都会哭好几次，他看见我哭，伸出手拉着我的手腕：“不怪你，你以后别来了。”
那段时间，罗闵异常敏感，看见奔跑的小孩他会发脾气，看见路过的情侣他会转身回病房，看见我哭他总会说：“你不用可怜我，你走啊。”
他一次又一次的赶我，我却挪不动脚步。我知道这一切全都是因为我，他太善良，不忍心迁怒于我。我更加内疚，于是，我课余时间都跑去医院，希望他早点好起来。
这是2010年的一月，刚过元旦不久，属于完美罗闵的人生就这样结束了，从此他就变成沉默的罗闵。
6
季穆阳来找我时，罗闵还没醒。
我在门外跟季穆阳讲这些事的全部经过，他摸摸我的头轻声安慰我：“这不关你的事。”
我心里很清楚，若不是因为答应我，他不会着急赶回学校，就不会出事，也就不会失去他的左腿。
我让季穆阳先回去，他欲言又止，最后转身缓缓走在长长的走廊，他回头，我冲他摆摆手，他就头也不回的离开了。
我转身往病房走，不知道下一次见面又是什么时候。我让季穆阳给我家里带话，说我在学校打工，寒假就不回家了。他沉默很久之后，问了我一句话：“他真的那么重要？”
我想解释，却脱口而出：“如果不是因为我，他不会变成这样。”
我没有看见季穆阳眼里黯淡的光，我看见他离开的背影，才发现好久不见，他竟然瘦了不少。
“我说过你不用可怜我。”罗闵站在门口说。
我不知道罗闵什么时候醒来的，也不知道他听见了些什么，我极力控制自己的情绪，什么也没有说，默默走进病房折叠被子。
年少时，我们总时太倔强，明明想留住一个人，却时时伤害对方。好像只有那样才能刻骨铭心，才能证明自己心里有多在乎。
罗闵一把抓起被子扔出窗外，看见我红着双眼不说话，他一把推开我，愤然离开，没走多远就倒在地上。
我被重重撞在床尾的铁杆上，我想跑去扶他，可是疼痛让我爬不起来，我就眼睁睁地看着他一瘸一拐的慢慢消失在我的视线。
我已经很久没有哭了，罗闵他不喜欢我哭，他怕我是在可怜他，我知道他只是不想迁怒于我，不想我难过。
罗闵回来的时候，已经不再愤怒。他拉过我的手，柔声说：“对不起。”
我摇头，忍住眼泪扶他坐下。
“疼吗？”他看着我轻声问。
我依旧摇头，不知道说什么好，气氛有点紧张，我说：“我不会离开的，放心。”
罗闵抬头看我，我看见他眼里瞬间晶莹，我回避他的眼神，转身丢给他一句：我去买饭。
我们都不知道，有时候，一个人一句话，会给你多大希望，也不会知道，日后会因此多绝望。
7
季穆阳找到我，将一张工资表递给我，我看见那是五位数的数字，高兴的吵着让他请客庆祝。
季穆阳拿出手机，神秘兮兮地递给我，我接过，孔小菁好看的脸就赫然出现在眼前。背景就是我跟季穆阳常去的天台，她的笑容让身边一切都黯然失色。
季穆阳得意地问我：“我的工资基本全部靠它，不错吧？”
我的手抖了一下，手机差点滑落，我把手机还给季穆阳，假装轻松道：“她真厉害。”
季穆阳向来情商低，应该也没听懂我话中的揶揄。临走前，我故意气季穆阳：“季穆阳，我要是跟罗闵好，你会不会替我保密？”
他目不转睛的看着我，那目光太过复杂，第一次我不敢直视他的眼睛，我怕他一眼就看出我的谎言。
那天的最后，他也没回答我。我留下季穆阳，匆忙离开，我不知道他有没有看我，总之我不敢回头。
罗闵渐渐不再消沉，他开始习惯拄着拐杖上、下课，偶尔会带给我一些他上实验课做的小玩意，我都笑着一一收下。
罗闵开始把我介绍给身边的朋友认识，他有很多朋友，那几个月，我课余时间几乎全部拿来陪他，他总是笑意浅浅的望着我，我却从来不敢直视他的眼睛。
我跟季穆阳偶尔会通几个电话，但每次我这边都嘈杂不堪，我听不清他说什么，于是挂掉电话回他信息，可是他一次也没有回过。
罗闵跟学校申请住到校外，他的腿有时候还是会莫名其妙的痛，这样的时候，我主动买饭给他送去，他笑话我：“茵茵，你快成送外卖的了。”
“那你算没算过，要给我多少跑路费？”我开玩笑。
“欠一辈子，下辈子再还行吗？”我不是季穆阳，自然知道罗闵话里的意思。
我突然想到季穆阳，想到季穆阳手机里笑着的孔小菁，我不知道自己是不是死心之下点的头。
罗闵拉我入怀，柔声说：“我一定好好对你的。”
我脑海里全是季穆阳，季穆阳你看我身边也站着别人了，季穆阳我们再也回不去了，我的泪水在那一刻决堤。
罗闵大概以为我感动至极，激动之余捧起我的脸，低头稳住我，那一刻，我忘了躲，我睁着眼，眼泪更加汹涌。
我和季穆阳从小一起上学放学，一起穿过逼仄的长巷，一起走过嘈杂的大街，一起抄过桃园的小道，也一起被老师逮过迟到，一起被父母骂过晚归，甚至一起撑过一把伞，喝过一瓶水……看似平淡无奇的小事，此刻我才发现，原来我和季穆阳一起走过这么多日子。
可是季穆阳，我们再也回不去了，我把你弄丢了。
8
2011年国庆前夕，我见过一次季穆阳。
这一次，季穆阳身边没有孔小菁，他兴奋的跑来找我，一见面我就告诉他我跟罗闵在一起了。
“日久生情，合适自然就会在一起。”我看着一望无际的天空说。
季穆阳听我的回答，笑着说了句祝福，便转身离开。
我看着季穆阳的背影，才发现，从上一次他从医院离开，我就没好好看过他了。再见，季穆阳，我在心里轻声说。
2012年年末，大四实习，季穆阳出国了，在此之前他一次也没有联系过我。我每天晚上都会看一遍他之前发给我的信息，703条信息证明我们曾经那样亲近，而今这样疏远。
罗闵工作已经稳定，家人带他安了假肢，除了走路慢点，基本与常人无异。我心里替他高兴，做了他爱吃的印度飞饼给他送去，他将我的手放在他的掌心，眼神热切的望着我：“茵茵，你搬出来吧。”
罗闵专门在我实习的公司附近租了房子，他把房间布置成我喜爱的淡紫色，铺上紫色的床单。我看着满屋子的淡紫色，想着的却是季穆阳。
我没有回应罗闵，匆匆收了几件脏衣服就往洗衣台跑。
站在七楼高的阳台，我突然就不再恐高，心想：季穆阳，你现在过的好吗？
我洗完衣服，端着盆往屋里走，罗闵一把扯过我，塑料盆掉在地上破了一道很显眼的口子。罗闵的吻狂热又急切，我拼命用手抵着不让他靠近。
“罗闵，不行。”我几乎用尽了我所有的力气喊出这句话。
罗闵停下动作，看着我满脸的泪水，我侧着头躺着不敢动。
罗闵发疯一般的扯开我的挎包，将我的手机掏出来，用力一摔：“你那么放不下他，滚去找他啊。”
我第一次看见罗闵流泪，他眼里充满了血丝，恶狠狠的将我推出门，同时丢出的还有我的手机和挎包。
我缓缓蹲下身，捡起手机，屏幕被摔的粉碎。我跑去手机店维修，店主摇了摇头：“美女，都碎成这样了，换一个吧？”
我以为，我从此就要遗失季穆阳了。
9
后来我才知道，原来季穆阳那么拼命的赚钱，不过是为了我们高中约好要去桂林开店的约定。
后来我才知道，原来孔小菁只是他画画的模特，他说的那句“我的工资基本全部靠它”里的“它”不是“她”，而是指那幅画。
也是后来，我才知道，季穆阳那次兴奋的跑来找我，只是想给我一个惊喜，他提前订好了去桂林的机票，想国庆带我去看看漓江，可是，我却给了他一个意外。
我们那么相似，那么倔强，谁也没想过先开口说喜欢，以为这么多年都走过来，以后的日子也会一起走下去。
季穆阳出国的第六个月，也就是2013年6月，我毕业。我给他发邮件，他还是没回。从2011年那个国庆，他就换了号码，断绝与所有人的联系。
我回到那条承载我们一点一滴的长巷，刚下车就跑去他家，立在空无一切的房子前，阳台上季穆阳养的君子兰也早已枯萎。好陌生的地方，仿佛他从来不存在一样。
2014年年末，季穆阳离开的第二年，我买了单反，SD卡里满满都是他的家。我将照片发在网上，很快有编辑找我刊登，我给自己取了个笔名——四季桂茵，季穆阳最爱的桂花名和我名字的合并。
我还是会不停地给季穆阳发邮件，我知道他已经好几年不用QQ，即使这样，我仍坚持着。
2015年年末，我拍的照片在网上迅速火起来。季穆阳，你看，你的家在这里。我满心失落，不知道未来在哪里。
坚持是一件很考验人的事情，坚持一件没有希望的事，更容易让人心灰意冷。
我每天都会去一遍我们曾走过的街道，只是在2016年元旦，那条街被重修，白色的斑马线很显眼，房子被拆迁，而季穆阳还没出现。
我买好去桂林的火车票，拍下沿途的风景，我不知道还能不能等到季穆阳，我只是想去看看我们曾经说好要一起开店的地方。
除夕夜，整个城市都热闹起来，我看着窗外绚烂的烟花，想起小时候，他把别人家里炸剩下的小鞭炮点燃扔进我的帽子里，吓得我哇哇叫，我转身报复他，他撒腿就跑去躲起来，在白白的雪地上留下一长串脚印，我就踩着他的脚印，逮住他威胁他给我买冰淇淋，否则就跟他妈妈告状。
“尹茵，大冬天吃冰淇淋，你傻啊。”他举着甜筒一脸鄙视的看着我。
“尹茵，你走慢点。”
“尹茵，把你作业借我抄抄。”
“尹茵，快点，我们又迟到了。”
季穆阳叫着我名字的时候，像是在微笑，我从来没遇见过比他叫我名字叫的还好听的人。
窗外烟花不断，我起身回房，打开电脑，给季穆阳发了一封邮件表示祝福。便开始一一回复我照片下的留言，我用鼠标拉开看看，一共有146条，回到107条时，我困得眼睛都开睁不开。
下一条，我睡意全无。
留言写道：笨尹茵，四季桂很快回国。
我颤抖着点开那个是四季桂的头像，翻到相册，忍不住打开，里面满满的全是一个人，低头写字的认真、上课的走神、巷子里的背影……
各种各样动作的我，占了整个相册，那个相册有个好听的名字——笨尹茵，我的最爱。
我知道再过不久的某一天，我的季穆阳会站在四季桂下，给我一个迟来却温暖的拥抱。
▼ 点击标题即可阅读
泠艺萱，九零后豆瓣书评人。2010-2013年为开县创新作文工作室一员，2014-2015年任永川儿童文学工作室采编，2014年为永川晨报实习记者。近年作品曾见于永川晨报及永川读本青春派，《最美好的时光不过是你在我身边》、《19院校140选手在永川竞技会计技能》、《“辣条”亮相辩论赛现场》、《应届生求职季宝典 开启你的职场征途》等。
○ 本文经作者授权发布，未经授权请勿转载。
○ 本文所使用图片及音乐归相关权利人所有，如若侵权请联系删除。
○ 客串主播招募中：回复“客串主播”立即获取招募说明
○ 欢迎加入小也电台听友群，回复“也粉”加群。
○ 点击左下角“阅读原文”收听往期所有节目。