魏小河：这才是好看的游记
这是生活书店2017年推送的第189篇文章
不知从什么时候开始，我们出门旅行之前，总习惯于查找各种出行攻略，以至于旅行变成了对他人经验的印证。而一本好的游记，不但让我们获得有关旅游地的知识，更重要的是向我们传达只属于作者本人的文学趣味和审美体验。攻略告诉我们如何行走，游记则教会我们如何发现美景。
这才是游记
文丨魏小河
如今旅游业繁盛，可是好看的游记却十分少见。相比于游记，人们似乎更需要“攻略”。哪里好玩，哪里便宜，怎样坐车，怎样换钱，这些行程中的问题和技巧受人关注，而关于审美的，关于文学的那一部分，要么消失了，要么被淹没在了汪洋大海般的经验分享中，不被看到和重视。旅行在很多人那里，逐渐成为证实别人经验的行为，早在出发之前就已经对路上会遇见的一切了如指掌。
随着旅行的热门，一批批旅行书被制造出来。可惜它们大多数是不合格的游记，倾向于攻略、流水账和故事会，文学从这些书里隐退。在这样的环境下，读到詹宏志的《旅行与读书》是会激动的。因为这是一本真正的游记，并且写得精彩。
詹宏志是台湾文化界的传奇人物，横跨出版、电影、音乐等多个领域，创办过四十多种杂志，监制过侯孝贤（《悲情城市》）、杨德昌（《牯岭街少年杀人事件》）的电影，担任过滚石唱片的总经理，创办过当时台湾影响力最大的出版品牌“城邦文化”，还运营着当年台湾最大的网购平台PChome。
他是个成功的文化商人。是的，但是这不重要。在这本书里，他是一个超级书虫和旅行爱好者，一个吃货，一个台湾大叔。
那么，为什么说这位台湾大叔的《旅行与读书》是一本真正的游记并写得好呢？
因为它有文学感觉，有独特的趣味，并且可浸入。
什么叫文学感觉？
这是我胡诌的词，简单地说，就是把文字变成文学的能力。游记不是流水账，即使是按照时间顺序从出发写到归来，也应该有侧重、有详略，还要有文笔。“文笔”听起来很玄虚，实在必不可少，它考验作者对文字的敏感度，驾驭文字的功夫，具体的，它体现在对细节的描写，对人物的塑造，甚至一个转折、一个承接。拥有这种感觉的文字才能活起来，获得属于文学的美。
显然，詹宏志是善于此道的。文字感觉是第一步，有了它，才算合格。趣味则是另一层重要因素，它是区分世界的方式：有人喜欢咸豆腐花，有人喜欢甜的；有人喜欢托尔斯泰，有人热爱陀思妥耶夫斯基；有人喜欢Lady Gaga（嘎嘎小姐），有人喜欢小野丽莎。趣味也是一个人不同于另一个人的标志，在文学里，趣味引出风格。詹宏志在旅行中有一个显著的趣味—吃。在这本由十篇文章构成的书里，有六篇是以吃为主题的。在印度，他被误会为微服出访的美食评论家，得以参观了一家酒店的后厨，大饱眼福和口福；在日本，他专门去寻找一家法国餐厅；在伊斯坦布尔，他穿梭于街头巷尾，试图找到两种不同烹饪手法制作出的美味羊头。
除了吃，另外一项趣味是读书。旅行和读书，向来是好搭档。古人云:“行万里路，读万卷书。”似乎这两种体验世界的方法，早早就被安排好了要一起践行。而詹宏志正是这么做的，他说：“只有一个人生是令人不满足的……只有旅行与读书，能让我们拥有超过一个人生。”读书果然让他的旅行多了更多可能。他因为轻信旅行书，走进覆盖大雪的山岭，差点身处险境。还因为一个卖地毯的老头背出古波斯人的诗句，备受感动，而买下昂贵的地毯。
读书丰富他的眼界和感受力，也将他引入“歧途”—读书让他的旅行多了一个向度。
因为爱吃，爱读书，詹宏志的游记有了属于自己的味道。
别人也会去京都，去伊斯坦布尔，但不会像詹宏志这么写。
最后，是可浸入。这是我自己的趣味，即使没有浸入式体验，仍然可以是很好的游记，但詹宏志的文字是可浸入的。
我的阅读经验里，保罗·索鲁是“可浸入式”的大师，他简直把游记写成了小说。
可浸入，简而言之，就是通过文字营造一种感觉，让你身临其境，与作者一起沉浸在那个时刻，那个当下。这当然得力于作者高超的场景营造功夫，出色的细节描写，生动的对话，以及拿捏得恰到好处的叙述节奏。
《小野二郎的寿司旋律》这篇文章写的是作者前往小野二郎寿司店用餐的经过，整个过程只有三十分钟，但是作者像奏曲一样，从第一颗寿司写到第十四颗（最后一颗），每一颗寿司的感觉都被细细咀嚼，而又能有高低音和节奏感，好像我们果真也侧立在旁，跟着享受了一番似的。《长草丛中的死亡》写非洲草原与野生动物的近距离接触，《冰海中的独木舟》写在阿拉斯加冰海上的泛舟体验，《爆炸后的天堂》写遭受恐怖袭击后备受打击的巴厘岛。
詹宏志在为保罗·索鲁《赫丘力士之柱》所写的序言中说道：“写出原创性旅行文学的第一个门槛，应该是一条具有想象力的‘旅行路线’。”而如果你不想像保罗·索鲁那么“反旅行”走那么漫长古怪的路线的话，也可以像詹宏志这样懂得取舍，创造出别具一格的旅行主题。
不过，更重要的永远是第一个要素——得先是文学才行。
新书推荐
《冒犯经典》
作 者：魏小河
出版社：生活·读书·新知三联书店
生活书店出版有限公司
ISBN：978-7-80768-204-2
长按扫码，即刻购书
在读Reading系列
在读Reading 01
《读在大好时光》
作 者：魏小河
出版社：生活·读书·新知三联书店
生活书店出版有限公司
ISBN：978-7-80768-167-0
在这个时代，年轻人还需要书吗？在那些大好时光，清晨、午后、深夜、旅途，以及美好的青春中，是否有书相伴？其实回头想想，可能我们最重要的东西就是时间，所以，怎么花这些自由支配的时间才是生命的意义。本书精选魏小河书评新作，趣味性和思想性的成长，为读者提供诸多阅读的可能。青春有书相伴，不负大好时光。本书是青年书评人魏小河继《独立日：用一间书房抵抗全世界》畅销后又力作，也是“独立日”衍生系列书“在读Reading”的开篇，“在读Reading”提倡青年阅读，为爱书的年轻读者开拓一片新领域，探索与书有关的一切。
在读Reading 02
《私语书》（插图珍藏版）
作 者：黎戈
出版社：生活·读书·新知三联书店
生活书店出版有限公司
ISBN：978-7-80768-203-5
这是一本私密的物语，黎戈以女性特有的细致关注身边的点滴事物。包括“微物”、“百合”、“深渊”三部分，写的是日常微物，生活细节，日常小事，读书笔记，文笔绵密，深入肌理，广为读者称颂。 《私语书》是黎戈的代表作品，曾被评为“豆瓣2013年最受关注的图书”，此次三联出版，修订增补6篇新文，并配豆瓣人气作者有鹿创作的插画多幅。
《冒犯经典》
作 者：魏小河
出版社：生活·读书·新知三联书店
生活书店出版有限公司
ISBN：978-7-80768-204-2
这一年，新媒体疯狂融资，微信势头放缓，知识付费大兴，主旋律占领“全民阅读”，而魏小河仍像以前一样，坚持独立阅读与写作。本书收录了作者40篇新的读书随笔，包括“邂逅散文”“陷入小说”“追问世界”“冒犯经典”四章，并首次把关注点转向经典：轻触托尔斯泰伟大的灵魂；穿越语言迷雾重读《洛丽塔》；在无数个共用名字的主角中发现《百年孤独》；沿着小径分岔的花园系统阅读博尔赫斯……有时候，与其把时间浪费在挑选这个动作上，不如去读一读那些早已被认定为经典的作品。不过，如果太过敬畏，反而不容易触及经典的本质，所以，作者怀揣“冒犯之心”，与我们一起揭开经典的面纱。这是一个熟悉又不同的魏小河。
近期文章推荐
推荐阅读书单