刘墨：几上玲珑石，青蒲细细生

拾光

 泛一叶扁舟，打捞漂浮在岁月之河的文字

八大山人的纪念馆变了样，几年前我曾来过，现在如果只让我一个人找，还真容易迷失在密密错杂的商埠之中，虽然它叫“墨香街”。

在我的研究中，青云谱与八大山人是没有什么关系的，那个关于朱道朗就是八大山人的说法，已经被汪世清先生证伪了。

但八大山人是喜欢中国艺术的人的一个情结，一个始终无法解开的心结——无论是男人女人，无论是懂与不懂，都爱八大，爱他笔下的小鸟、野鸭，爱他纸上绽放的含露的荷花，和一棵千年的古梅，爱他稚拙的书法，爱他的哭之与笑之。

八大山人作品

我明白，是那种简约，那种安静，让人们喜欢了八大。当然也不可能是每个人都喜欢八大的，只有那些会心的人，才会知道的美在何处。每一点画，都有最深的也最空灵的情感；每一首诗，都有故事。但八大教给了我们简约。

所以因为八大山人，我喜欢了青云谱，甚至因为有八大山人这四个字，我喜欢这里的所有一切，包括这条已经臭了的新河（当然，纪念馆里面有些东西，比这条河还要臭，却令人不喜）！

我在纪念馆中徘徊，寻找，一缕清风，几片竹叶，数声鸟语，一池涟漪，处处都在小心地寻找着八大山人的笔墨意境，穿过一道又一道的门，数过地上的一块又一块地砖，一心穿越三百年，正好在季节的交换里，看八大磨墨挥毫，听草木呼吸。

我最喜欢他名为《题竹石孤鸟图》的一首诗：

朝来暑气清，疏雨过檐楹。

劲竹倚斜处，山禽一两声。

闲情聊自适，幽事与谁评？

几上玲珑石，青蒲细细生。

心里反复念叨着这首诗，却在一个非常非常不起眼的墙壁上看到了，我大叫：“这才是八大山人啊！”的确，那些雕梁画栋，那些钢筋水泥，都不是八大山人。他只是一个人，在荒荒郊野外的茅屋里饮茶、赋诗、作画，生怕有人来打扰了他。明白他的心事的，只有那一地的细细生出的青蒲。

所以八大心苦呢，又有谁真知？国破、家亡、妻死、亲朋无靠、疯癫、失语……人生的大不幸，几乎都被他摊上了，无以言表，惟借别人不大看得懂的诗透露一下，在笔墨里藏起一些，往事都尽数凋零在时光的阡陌上了。

八大山人出家，参禅，觉悟，过了天命之年而后的八大，终于平静下来，悲愤转为沉厚，繁杂化为单纯，无限的伤心往事，都用笔墨埋葬了，只是偶尔会从笔下小鸟的眼神透露出来，转瞬却又化为一朵白莲的迎风巧笑。独自开放，众芳摇落，一直开到天荒地老。

原来心魔情魔都打发掉，才能褪尽人间烟火，任再有波澜，也不惊。

这里可能是八大山人的墓——八大山人死的很落寞，80年的厚重经历，都凝结在了一张薄薄的宣纸上，洇成几个墨点。只要墨点还在，八大山人就在！

转了大半天，好像再也拍不出什么了？其实不是，只是我还不够耐心，那新建的一个方盒子似的建筑，也影响了我的拍摄情绪。好在一回头，流水潺潺，绿竹婆娑，简单的篱笆墙，一口水井，几畦菜地，古朴的栏杆边，鸟声婉转，这光阴就又朴素平和了，心境跟着也调整过来了——我并不抱怨今世人对八大山人的感悟还不够，我只是不愿意看到八大的纪念馆看起来就像暴发户的园子！

夜里，风很大，早晨落了雨，一声声地打在芭蕉上，盛开的茶花也有很多落在了地上，这一切，无不是画境，无不是诗情，胜过千言万语。真应该带一本八大的画册来，或者他的诗卷，找一个无人的地方，细读慢品，完成一种神往已久的无言的交流和感悟。

放下诗和画册，再看看自己拍的相片，忽然发现虽然已经隔了几百年，原来仍然是要在各自的画面里，寄托着不同的人生况味。

2013年3月2日 南昌归来

图片摄影：刘墨

作者简介

刘墨  生于1966年，祖籍河北三河。少读书，长而游学，喜书画诗词文史，以宁静、淡泊、独立、自由为安身立命之宗旨，将筑书房于江南，著述自娱，以终老焉。

代表著作：《中国艺术美学》、《禅学与艺境》、《乾嘉学术十论》、《中国散文源流史》、《中国美学与中国画论》、《石涛》、《八大山人》、《现代国学思潮与人物》等，数百万言。

青藤艺术往期精彩，可点击以下链接直接阅读

点击下方阅读原文有更多惊喜呈现！