廖伟棠：娱乐越高潮，崔健越尴尬
--- Tips：点击上方蓝色【大家】查看往期精彩内容 ---
崔健在那个充斥着伪摇滚的湖南卫视舞台上，格格不入地说了好几次“摇滚”的时候，我丝毫没有怀疑他为摇滚张目的诚意，甚至他被谭维维过于倾情的歌舞映衬出一脸尴尬的时候，我依然理解为他迫不得已的牺牲。
《鱼鸟之恋》这首歌里特有的崔健式对矛盾境遇的虚无省视，他自己一顿一顿的吐字和退缩姿态很能表现，而谭维维明显只把这“之恋”窄化理解为鱼水之欢，于是她的声音越来越模拟着高潮。
但是，她越高潮，崔健越尴尬，就像歌里所唱：“我差点被你吃掉，羽毛还在你嘴里。我想要离开海水，却使不出力气。”
这鸟和鱼的明明错位又强行结合的关系，巧的不得了地，成为了崔健与综艺节目之间关系的隐喻。湖南卫视《我是歌手3》总决赛这片汪洋之海，孤独的摇滚鸟注定被“吃掉”。
谭维维又一次成功把握了观众对摇滚好奇又无知、畏惧又渴望被诱惑的心理，以不脱选秀节目必须的外露炫“技”，赢尽了眼球，使崔健数十年反复咀嚼的两性离合冲突之困、文化差异的爱恨交织，变成被欲望排斥的一丝犹豫，谁也没放在眼里。
（图为《我是歌手3》谭维维与崔健在演唱）
这一切都尽在成熟的娱乐操盘手的操控中，无论湖南卫视还是谭维维都太熟稔此道，在这演出者与观众的欲拒还迎之间，崔健显得倒像个新手。
当然，崔健也是自投罗网（还好不至于像某“歌神”的自取其辱），歌里第一句唱道：“天空太小，让我碰到了你。”就是最好的反讽，天空怎么会太小呢？天空永远比海洋要大，正如音乐永远广阔于娱乐一样，只有感到娱乐的压力的人，才会嫌自己本来据有的天空太小。
崔健一方面感到压力，一方面又依然有着自信（“我要带着你飞”），可是他看不清娱乐观众作为海洋注定要承载鱼而不是鸟——他曾经这样解释这首歌的动机：
“当我们唱这首歌时，我希望大家能创造一种气氛，就是两个完全不同的领域的人，能产生一种爱心。特别是在摇滚音乐的场子里，不管我们生活在什么年代里，我们也许名声并不好，有许多人认为我们是麻烦的制造者。但是我们的音乐响起时，大家会知道，我们就像一只孤独的富有爱心的、热爱自由的鸟儿。”
对比《我是歌手3》总决赛之夜的观众反应，很明显“大家”并不知道这鸟儿的苦心，今日的观众早已没有人觉得摇滚是麻烦制造者，他们只是觉得摇滚就是汪峰的自恋或者孙楠的嚎叫。
“大家”误读崔健，崔健自己也误读着自己。作为一个先知式的诗人歌手，被孤独甚至被排拒都是正常的命运，更何况现在中国的音乐环境并非恶劣，各种音乐分流明晰，大众小众都有自己的市场，谁的天空比谁小呢？
民谣歌手如李志、周云蓬等拥有坚实的追随者，摇滚乐队如痛仰、舌头等的演出密集且爆满，实验音乐家们在国内外艺术界也有很多出版、演出的渠道，关键是受众对口，演出的和欣赏的都明白这是什么音乐、这种音乐的好处在哪里。
娱乐圈固然大，但“一会儿是风，一会儿是水。海面像个动动荡荡的，大大的床”。既然是床，观众想看的当然就不是艺术。
崔健与谭维维演出前，被问到为什么把综艺处女演给了谭维维，崔健严肃答道：“这问题太八卦！”但是演出后，马上就有标准的娱乐型观众在贴吧上讨论起“日后崔健与谭维维在一起我一点都不意外”这样的话题了。
悲乎，崔健，曾经写“酒杯里的大海，烟盒里的云彩”的诗人，把大海与云彩又还给了酒杯和烟盒间的闲谈。鱼是吃不了鸟的，只有和海水的半推半就最终把鸟的羽毛都弄湿。
谭维维唱出鱼的告白：“我没有沉到水底，你也没有飞起。海浪给了我和你，恨的距离。” 毕竟是恨而不是爱的距离，崔健应该是个明白人，应该知道娱众对严肃艺术的敌意——同样在贴吧上，我看到不少“年轻人”一本正经地说他们不喜欢崔健“太政治了”。如果“太政治”是海浪，正是因为海浪的存在才能使鸟儿不会太亲近危险的大海。
同样是鸟的比喻，我想起另一位一点都不介意自己小众的诗人歌者宋雨喆，他在《说鸟一》里唱到：
“鸟儿不用想往哪儿飞／有时飞到悬崖边／有时飞到浪尖子上／鸟儿不用想往哪儿飞／悬崖上边采根草／浪尖子上喝口水／金顶上面歇个脚／浪荡的人头上叫一声／飞向上游的鸟在高处聚／飞向下游的鸟在低处聚／只有布谷鸟／在中间飞！”
这才是音乐家的自信，各鸟自有其道，何必和鱼混浴海水？
附：《鱼鸟之恋》歌词
天空太小，让我碰到了你。
我是空中的鸟，你是水里的鱼。
我没有把你吃掉，只是含在嘴里。
我要带着你飞，而不要你哭泣。
故事太巧，偏偏是我和你。
看看我们的身体，羽毛中的鱼。
你给我一个自由，你放我回去。
因为我离不开海水，你也离不开空气。
一会儿是风，一会儿是水。
海面像个朦朦胧胧的，大大的床。
你拉我入水，我却难以站立。
你说要用海水，清洗我的肺。
天涯海角，我只能属于你。
我是孤独的鸟，你是多情的鱼。
我差点被你吃掉，羽毛还在你嘴里。
我想要离开海水，却使不出力气。
你湿湿的身体，像条奇怪的鱼。
我在水中吻你，你却无法呼吸。
我没有沉到水底，你也没有飞起。
海浪给了我和你，恨的距离。
一会儿是风，一会儿是水。
海面像个动动荡荡的，大大的床。
你推我出水，我不愿飞起。
你说海水就是，鱼的眼泪。
一会儿是风，一会儿是水。
海面像个动动荡荡的，大大的床。
一会儿是风，一会儿是水。
海面像个动动荡荡的，大大的床。
【作者文章推荐】
更多作者文章，请在对话界面输入“@作者名”调取。
本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件，未经授权转载将追究法律责任，版权合作请联系：ipress@foxmail.com
点击↙↙↙【阅读原文】查看作者更多章。