马立明:打官腔的国民党已经过时
--- Tips:点击上方蓝色【大家】查看往期精彩内容---
去年8月份,我去了一趟台湾。这是我第一次登上宝岛,赶着参观阿里山、日月潭等名胜。当时,有一位台湾朋友执意带我去看“二·二八”纪念馆。他说,这是台湾民主化进程中最黑暗的时刻,不了解“二·二八”,就不了解台湾。
他很小心地问:你知道“二·二八”吗?我说:当然了解,高考还考过呢!
“二·二八”事件,大陆中学历史教科书有专门的介绍,在教科书上,这是抨击蒋介石暴政的一个素材,充分突出国民党反动派的黑暗与残暴。这个数据相信没有水分——死亡人数达到2万多人。我们的必考科目,却是台湾民众心中隐秘的伤疤。
然而,站在台湾本土居民的叙述,就没有这么简单。
1945年,台湾人刚刚结束了长达50年的日据时代,对于国民政府满怀期待,希望回归到华夏怀抱,结果却遭到了国民政府的粗暴对待。一方面,国民政府接管之后大量印制钞票,并将台湾人赖以维生的米、布、盐、糖等民生物资运往大陆以资助国共内战,造成严重的通货膨胀;另一方面,国民党大刀阔斧地去日本化,先驱赶长留在此的日本居民,再是废除日语报刊,让众多知识分子变成了“半文盲”。在赶走日本之后,台湾人没有获得更多的自治机会,反而被“外省人”所排挤。台湾上下,民怨沸腾。
在两年后的1947年2月27日,矛盾终于爆发。由于缉私队员殴打烟贩林江迈,并与围观群众发生冲突,进而开枪杀死无辜市民陈文溪。当夜,怒潮席卷台湾。更多的市民围攻了台湾省专卖局。随后,约有四、五百名群众来到行政长官公署,向行政长官陈仪请愿,竟遭卫兵开枪射击,当场打死数人。于是事态迅速扩大,游行、示威、请愿很快演化为大规模武装冲突,一场“反独裁、反专制、反暴行、争民主、争自治”的运动在全市漫延。陈仪随即宣布实行戒严,派出大批军警在全市大街小巷巡逻。
后来,一场白色恐怖就开始笼罩,一场暗杀活动就开始了。在接下来的两年间,约有2万人不明不白地失踪。一般节奏是,在家中被不明身份的人带走,过几日家里就接到了死亡通知。这种恐怖一直维持了几十年,国民党在内战中失败,败走台湾之后,“本省人”依然不欢迎这个外来的政权。在二·二八纪念馆,就有充分的介绍,在这次事件中遇难的人,包括医生、律师、报人、商人及农民等。纪念馆中非常详细地列出了每一个遇难者的名字,并配以照片。知识分子的照片大多可以找到,但农民的照片就比较难以获得,但纪念馆依然很贴心地为他们空出了位置。因为表达不满而被处死的中国人,从统治者的角度出发是“刁民”、“乱民”,但从民主的维度而言,他们是不畏强暴的斗士。“二·二八”纪念馆,就留出了整整一面墙向他们致敬。
在一个角落,我看到了嘉义议员、台湾牙医师卢炳钦在就义前的家书:
亲爱的秀媚妻:
终于明天将往“他世”,“今世”带给你很多困扰和辛劳,谢谢你了。来世一定报答你,只担心孩子的未来。此事也请你转达“沧海”。其次有关葬仪,很简单即可。不要道士超渡,葬费缩在三千元范围内。
……
请大家多多保重,我之所以不愿逃亡,完全是为了你,为了孩子们。虽然自认傻瓜加笨蛋,但挚爱是可以超过一切的……
到了这里,大家能判断,“二·二八”是一场民主浪潮,是面对“外来”的国民政府,台湾本土民众发出的第一声呼喊。被镇压后,台湾开始进入了戒严时期,此后足足30多年,“二·二八”事件都尘封在台湾历史里,属于言论禁区。
与“二·二八事件”相呼应的,是郑南榕自焚事件。这位《自由时代》的总编辑,在80年代冲破了台湾当局的“报禁”,直面“二·二八事件”的真相,要争取“100%的自由”。他说,“我对于人生的不清不楚,深觉痛苦。”自然,在他一系列活动之后,他已经被当局盯上。他曾说过,“国民党抓不到我的人,只能抓到我的尸体”,1989年4月7日,他在杂志社内倒满汽油,在警察上楼的时候,他点火自焚。在他的葬礼上,数万人送行,这次事件再次引发了台湾岛内的大规模冲突。
国民党的专制时代,从“二·二八事件”开始,到郑南榕事件结束。整整一个循环。在1996年台湾民进党上台之后,台湾历史才变得有所不同。如今,这两个事件,在台北都设有纪念馆,每一个入馆的人,都会感叹台湾今日来之不易。
如果从台湾记忆出发,台湾的每一步壮举,国民党都站在对立面。在即将进行的选战中,国民党与民进党的较量,本来就是不公平的。国民党带有历史包袱。这个包袱通向台湾最幽暗、最不堪回首的岁月。论执政经验,百年大党国民党在台湾无疑有无可比拟的优势,但是,污点也清晰可见。随着“二·二八事件”真相越来越清晰,台湾本土意识日渐崛起,国民党就越来越尴尬。
“二·二八事件”是国民党的死穴。尽管也有一些台湾史学家尝试论证,国民党在当时局势中使用暴力有一定合理性:比如说当时“留用日人”中,也有一些浪人想从中滋事;又比如一些外省人确实遭到了原住民的袭击。这些历史学家尝试论证,“二·二八事件”仅仅是一次群体暴力事件。但是,这种表述也不能掩盖国民党当年的独裁色彩。在战争年代,有些事或者顺理成章,但放在今天的视角下,则显得非常突兀。
2008年,国民党重新执政,原因之一是民进党实在太缺乏执政经验。陈水扁、吕秀莲等人,都是政治上的低能儿。忍无可忍的台湾民众,才重新选择国民党。这大约就是亨廷顿说的“民主的钟摆式效应”。又过了8年,马英九的答卷不过不失,但民众再一次厌倦了说话打官腔的国民党。到了今天,民进党重整旗鼓之后,结局也许已不存在多少意外。尤其是许多年轻人在“去中国化”教育下,成为本土价值的捍卫者。而国民党的处境,则更加艰难,既有可能陷入分裂,同时将面临新生政党的挑战。
国民党的问题,不仅仅是“朝中无人”,而是带有历史的逻辑性。在很多台湾人看来,哪怕依然有不少精英坐镇,国民党已经“过时”了。
◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆
《大家》在此等你来!
成为大家读者成员,留下你们的声音
当前,《大家》平台互动通道有:微信后台消息、文章评论功能、大家读者信箱及官方微博等,另外还有日渐壮大的读者微信群,该群旨在聚合更多读者朋友,进行线上交流,即时互动,活动参与,福利回馈,等等。
即日起,微信群向读者敞开大门,有愿意加入我们编读交流群的读者,请通过微信后台发送消息“微信号+申请加入大家读者群”,我们会尽量及时回复并安排。
※本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件,未经授权转载将追究法律责任,版权合作请联系ipress@foxmail.com