要遇见多少奇迹才能拍下珠峰的星空？

“这世界如此美丽，我却被困在狭小的房间里。”

因为和朋友一次“有味道”的打赌，UP主@期末77 踏上了去往西藏拍摄星空的旅程。

拉上车友“61”一起，二人从杭州出发，来了一场说走就走的旅行。

这一路上，他们被高反和天气折磨，也曾偶遇敲诈，夜里无处落脚。

然而，对珠峰的坚持就仿佛打动了西藏一般。

几天的行程中，期末无数次触发奇迹，看到了很多人无缘欣赏的美景。

那是他这辈子见过最为波澜壮阔的画面。

进藏准备

进藏有三种方式，飞机，火车，自驾。

为节省体力和时间，期末和61最终选择搭乘青藏铁路。

在20多小时的车程中，他们擦肩青海湖，在格尔木站远眺昆仑雪山，穿越可可西里无人区，又翻过了5200多米的唐古拉山口。

有欧气加持的期末还有幸目睹了一幕罕见场景——

火车一侧是昆仑雪山，连绵起伏。另一侧是日落斜阳，佛光万丈。

世界仿佛被一分为二，变成了两个截然不同的空间。

只不过，在运气守恒定律的作用下，刚刚还沉醉于美景的期末，下一秒就因为忘记打开供氧口，高反了。

不堪剧烈的疼痛，他和隔壁旅友一起在洗手池并排呕吐。

严重的时候，甚至想过干脆跑路算了。

然而，所有负面情绪，在抵达拉萨见到布达拉宫后，烟消云散。

亲眼目睹夜晚灯亮一刹的惊艳，足以抵消任何旅途劳累。

美如油画的拉萨，只是这趟旅行的起点，未来几天他们还将继续深入藏区。

期末和61于是需要在此租车、买必备品，并着手对付高反。

之后他们几乎全程都在4700米以上海拔的高原地带自驾，空气含氧量大概只有杭州的一半。

思来想去，两人采取了最为简单粗暴的方式，一人一个氧气瓶，出发了。

深入藏区

在正式拍摄珠峰星空前，期末决定先去其他景点练练手。

二人驾车飞驰在109国道，从此映入眼帘的再没有高楼大厦，车水马龙。取而代之的是蓝天白云，高山草原。

路上还会和牛羊擦肩而过，那种乐趣，让开车也变成了一种享受。

不久后，他们到了世界第一高原大湖：纳木错。

不加雕琢的自然景观，带给人强烈的视觉冲击。

放眼望去是一望无际的碧海和绵延数百公里的雪山。

很多游客通常会止步于此，但期末和61的目标却是湖对岸的圣像天门。

稍作停留，二人再次上路。

这回，路段远不如先前那般丝滑，他们被迫冒着爆胎的风险，在非铺装路面上持续颠簸，仿佛行驶在搓衣板上方。

5个多小时后，期末只想打自己的脸，收回“开车是享受”这句话。

雪上加霜的是，二人按照导航一路开到天黑，终于抵达所谓的营地，本想在那住宿，却发现现场几乎是一片荒地，只有一个藏民用来看守景区入口的帐篷，并且对方拒绝了有偿借宿的请求。

此时无论寻找别的住处还是掉头，都势必会错过明早念青唐古拉峰的日出。

为了美景，他们咬牙做了个危险的决定——直接睡车里。

6月西藏的深夜，温度骤降到0度，车外狂风呼啸，犹如恐怖片拍摄现场，期末唯恐他们的车被掀翻。

心惊胆战度过一晚，第二天早上六点下车时，人已经麻了。

拖着疲惫的身躯，先前的信心和兴致大打折扣。

但人生总是充满反转。仿佛是被他们的坚持所打动，当他看向对岸时——

雨停了，风静了，阳光恰好倾泻在念青唐古拉峰。

那是多少人可遇而不可求的自然奇观——日照金山。

再没有任何言语能清楚描绘期末的心情。

疲劳也好、沮丧也罢，看着眼前的景色，他觉得“一切都值得了”。

珠峰之行

离开纳木错，二人终于要去完成此次旅程的终极目标——珠峰星空的拍摄。

开局不利，800多公里的路程中，他们经历了爆胎。

精准入坑

入藏后，二人仿佛遵循着某种奇特的规律，每次倒霉后，总有意外惊喜。

到了当雄，天空突然变暗，他们又双叒叕有幸见到了日食。

期末镜头下的太阳

拥有此等好运，有网友因此评论说：怀疑他们的氧气瓶里装的不是氧气，是欧气。

告别了这段小插曲，期末和61继续自己的珠峰之旅。

车子飞驰在304省道上，沿途风景无与伦比，彩虹流淌于山间，仿佛身处电影之中。

因为路途太过遥远，无法一天抵达，他们于是决定在日喀则稍作停留。

为了不耽误时间，二人冒险赶夜路行驶在318国道。几个小时的路途中没有路灯，只能依靠零星的车灯辨别方位。

车道两端一边是雅鲁藏布江的悬崖，另一边有落石。危险程度之高，让他们至今想起来依然后怕。

代入感太强，已经开始害怕了

直到凌晨两点，两人才安全到达旅店。

眼看珠峰就在日喀则市内，本以为终点近在咫尺，但期末查了一下地图，却发现从日喀则到珠峰还要7小时路程，离谱到距离足足300多公里。

但这在见过大风大浪的期末面前已经不算什么了。

他真正担心的是不可控事件。珠峰气象复杂，万一遇到下雨，星空拍摄计划就告吹了。

怀着期待又忐忑的心情，二人再次踏上旅途，驶入珠峰108拐，到达了第一个观景台。

山路十八弯

进藏后多次被现实暴打的期末，本以为要见到珠峰又要先历经个“九九八十一难”，可没想却发生了让他怀疑双眼的一幕。

这一次，连不相信玄学的他，都要怀疑自己是不是有锦鲤体质了。

没过多久，云雾散开，珠峰出现了。

即便相隔60多公里，他依旧一眼望见了对面这座世界第一高峰，不禁激动大喊“这是什么神仙地方啊！”

人们常说：来到西藏，除了生死，再无大事。面对高耸入云的雪峰，会发现自己的存在是如此渺小。

此时此刻，期末也生出了同样的感受，面对雪山时，他觉得所有烦恼都成了沧海一粟。

只是欧气也有内存不足的时候。

二人在观景台一直守到晚上，想拍摄银河从珠峰升起的画面。

眼看着群星浮现，天色变暗，一切似乎要如计划般进行，一大块云团却飘过来挡住了珠峰。

奈何拍摄不仅是运气的比拼，同时也是对身体承受能力的考验。

他们所在的观景台海拔5000米高，夜间低温让人无法忍耐，再加上镜头和三脚架的局限，种种原因使得等待失去了意义，只好返程。

第一天星空拍摄计划，以失败告终。

拍摄星空

吸取先前的教训，第二天，期末和61改变地点，带满装备，朝着距珠峰直线距离更近的珠峰大本营前进。

二人乘电动大巴前往，然后又扛着氧气瓶徒步。等到达目的地后，人已经累瘫了。

本想在这等到黑夜，但是他们渐渐意识到，毫无高原生活经验的自己，暴露在珠峰大本营的风中完全就是白给行为。

连续吹了两个小时的风，两人嘴唇完全干裂，连精神都开始恍惚。

唤回了最后一点理智，他们去到了不远处一家旅馆，躲在里面舒舒服服地一边吃火锅，一边等待夜幕降临。

只不过人算不如天算。这一晚，星空下的珠峰再一次被云层吞没。

梅开二度

这是留在珠峰的最后一天，不甘心这样放弃最后一次机会的期末，忍受着低温一小时一小时地站在外面等待。

但最终，还是没能到云散。

不知到了几点，他不堪低温退回了屋内，只不过这次，他把相机留在了外面继续拍摄，打算搏一搏。

一边安慰自己，这趟旅程已经足够幸运，拍不到星空也无妨，一边又暗自期待，期末在复杂的情绪中睡着。

第二天起来，当他期末迫不及待地拉开窗帘，却看到了让人血压升高的一幕……

连忙从窗户翻出去，从狗嘴里抢回了相机。

心情忐忑地翻看照片的一刻，期末觉得世界可能真的有奇迹存在。

夜里云散了，他成功了。

相机中，珠峰上空，无数流星划过，璀璨星空回转。

整个景象带给人的震撼力无法用语言来形容，只能从弹幕直观感受。

网友纷纷在弹幕许愿打卡

期末的欧气第N次显灵。

如果说人的执念真的能打动自然，大概就是如此。

通向世界屋脊之路

星空拍摄之旅完美落幕了。

然而旅程中期末渐渐发现，除了珠峰，在西藏任何不知名的角落抬头仰望，星空都无比璀璨。

虽然珠峰才是终极目标，但沿途的一点一滴也都成了他的宝藏。

他学会了用发动机热水，认识了从华为辞职后环游中国的大哥，看见了全国各地的车牌，每个人都有自己的故事。

这一路上，他从拉萨，去往纳木错，再到日喀则和珠峰。

行驶过珠峰108拐，又邂逅了星空、日食、日照金山。

在整个旅途中，越是看见美景，他越是不禁思考，到底是什么样的人，落实了青藏高原上的基建。

无人区的铁路，悬崖峭壁上的信号塔，高原上一路绵延到了珠峰大本营的电网……在世界屋脊上，一寸基建一寸血。

在这块年轻人都要背着氧气瓶游玩的土地，很难想象那些人是克服了多大困难，才完成了让任何人都能开车一路畅玩到底的基础设施。

并且这种建设还在继续。

离藏不久后，期末便看到新闻报道拉萨到那曲高速即将通车。

这意味着之后有人也想从拉萨自驾去纳木错，耗时将比他缩短一半以上。

西藏基建有多难，去过的人才更能体会。

在他心中，它们甚至比雪山更能触动人的神经。

在评论区，也有网友分享了自己家人和西藏的故事。

了解到基建艰辛后再次回看视频，便能产生一种全新的感触。

这次的旅程，让期末更加直观地体会到了，祖国山河如此壮丽。

是基建，让遥远而神秘的景色能被人亲眼目睹。

而期末又透过镜头，让暂时困在生活中无法远行的人，得以欣赏到这些美景。

在他的视频中，诗和远方不再是奢望。

房间虽然狭小，我们仍能在里面看到整个世界。

作者 | 刘强

编辑 | 毛叔

运营 | 阿聪