没有什么能阻止年轻人去洗脚城约会了
传说中每到夜幕降临，就总有一半长沙人在给另一半长沙人捏脚。
作为一个北方人绝大多数时候我理解不了南方人对捏脚狂热。就像是南方人很难理解理解一个澡堂子是怎么占用了一整个八层高的大楼一样。
以至于第一次一个刚刚认识的姑娘邀请我去做足疗，我还兴奋地以为这是什么小圈子的特殊玩法。
我即羞涩又带着渴望前去赴约，结果真的就只是两个大哥给我俩捏了一个钟的脚而已。
图片来源：微信公众号@嘉兴圈
洗脚文化其实相对闭塞。
没有把它当成习惯的的人从外面看，很难理解里面是怎样的天堂。但是里面的人又不会兴奋地向每一个刚认识的人介绍。
它不会像是烤冷面一样，随着在马路街头流窜的鹤岗商贩而飞快地风靡全国。一个省市的洗脚文化，唯一流通的形式就只能是某位传奇技师的转店了。更大的不幸是，技师的职业人忠诚度至少比互联网高多了。
最终洗脚文化经常能显示出鲜明地区特色。几大洗脚重镇，各自的特色完全不同，拥兵自重沿着长江流域各自对峙着。
首当其冲的是开头提到的长沙。有着脚都之称的长沙走的是硬核的平民化路线。
当外地人都在文和友挤破头的时候，在某家号称洗脚界的海底捞排队的本地人只多不少。而且那些外地人不知道的是，最地道的长沙小吃往往都大隐隐于洗脚店里。
首当其冲的是开头提到的长沙。有着脚都之称的长沙走的是硬核的平民化路线。
当外地人都在文和友挤破头的时候，在某家号称洗脚界的海底捞排队的本地人只多不少。而且那些外地人不知道的是，最地道的长沙小吃往往都大隐隐于洗脚店里。
虽然说珠三角地区一样走的是平民化路线
但是表现的形式却完全不同
极富地区特色的卡座式足浴店通常只有一个大厅
一眼望过去整家店净收眼底
顺便一提，"沐足"这个略带洋气的叫法
也正是起源于广东地区
其次是作为影院式足浴发源地的长三角地区，就表现地更加年轻化、生活化一些。
影院式足道出现拯救了大量关于足浴的误会。毕竟很少人能够一边看着屏幕上的海绵宝宝，一边想象着不存在的特殊服务。
曾经有个技师告诉我，现在二十岁出头的情侣是她们店里最常见的客户。
一对高中生情侣在黝黑的房间里，仿佛技师不存在一样的秀着恩爱；隔壁经常能看到当地某个互联网大厂中午午休时跑过来睡个午觉的神情困倦的程序员；同样是那个大厂的，高P管理层在包房里一边开着电话会议，一边努力掩盖着自己的闷哼声。
这很好理解，它几乎集合了所有常见约会场所的功能，可以看电影、可以洗澡汗蒸、可以喝茶喝咖啡、几个人在一个有些昏暗小房间内看着一块大屏幕又和KTV如出一辙。最终，当那些足浴店宣布自己开始提供小吃和自助餐的时候，人类历史最适合约会地方的答案就已经正式失去了悬念。
哪怕是一家足浴店再夸张地给自己贴上了"网红"的标签，他也要比那些网红的饭店要内秀地多。
人们愿意在人均三四百的饭店点一桌子饭却没吃几口，只是为了发照片在朋友圈里，然后配文"吃得真开心"；却不会发一张自己的脚丫子跑在颜色诡异的药水里的照片。
所有人来这里都是真的为了洗脚的。
影院式足道凭着这种独特的真诚，来这里看电影都有了不一样的体验。
自从和某个学电影的前女友在从一家电影院出来后吵了一晚上架而正式分手，我就拒绝了一切形式的在电影院的约会。
而影院式足道的包间内，可能全世界唯一一个需要看电影却不会对电影的内容产生任何异议的娱乐净土了。
图片来源：微博@AKA圆平坦
不带脑子地看电影往往是最开心的，这导致不论多么离谱的电影内容，都会在技师的揉搓下变得有趣起来。有个没有经过验证的阴谋论是，每当一部电影在影院式足道的大屏幕上累计播放超过两万次，这部电影的豆瓣评分就会上涨0.2分；某些公关公司还会专门告诉技师说，放到特定情节时还要"往肾反应区猛攻"。
有些人会把约姑娘来捏脚作为关系变得稳定的标志。
前面给我讲过那个关于高中生情侣逃课来足疗店约会故事的技师告诉我说，"其实我特别讨厌他们。每次来店里就会秀恩爱，我们给他俩摁着脚，他俩隔着沙发中间的桌子手在那里摸来摸去。"
"哼，还不是那个女孩子看见我们漂亮，吃醋了。"我笑了笑，没有告诉她们的是，很多时候男人会主动让女孩子吃醋来得到某种满足感。
但其实，技师姐姐们比绝大多数人都要懂得多很多。
我一直怀疑中国的心理咨询师做不起来，是因为它要抢占的是足疗的市场。甚至外国心理诊所里会摆着的那个沙发椅，在中国一般会在底下摆一个水盆。
在官方统计数据中，每130个中国人就有1个足浴技师。与之相对的，中国人的人均理发师数量是每一千里有一个理发师。
曾经足浴技师是中国劳务输出的核心。在移民行业开化的阶段，他们成了价值观输出的主力军。很多老外因为喜欢捏脚向往起了中国，在想象中那里是个每个下午都可以被人按压着脚底而度过的美好国度。最终纷纷前来朝圣，享受着古老国度里面最纯粹的古老技艺。
捏脚的女孩子可能会通过意象不到的方式了解到世界丰富多彩的一面。
她们会告诉你黑种人皮肤很滑，脚底和掌心都是白色的。白种人汗毛很长，还喜欢推油，毛就被推成了卷。有一次一个日本人来按脚，日本人总不说话，按摩的女孩以为他不懂汉语。边按边说“按死你个小日本，按死你个小日本。”越按越带劲，越说声越大。后来日本人结完账回头对女孩说“姑娘，你按不死我的。"
但是对于男人，不论他去的洗脚店有多么正规，不论他多么诚恳地表示自己只是来放松的，假如让他一个人随意地去选技师，他一定会一边问着，谁的手法最好谁的经验最丰富，一边最后选中那个最漂亮的。
《低俗小说》里那个被从楼顶扔下来的混混不是因为给老大的女人做了足底按摩。朱斯也绝对不会给文森特做足底按摩。男人在足底按摩的问题上就会变成彻头彻尾的口是心非的动物。
但是没有人会放弃矜持的底线。真正享受的是开盲盒一样的体验，哪怕每次来这家店里技师的长相都会让自己失望，但是他自己知道，即使自己没开出来，限量版的盲盒也一定是存在的，享受的是那个过程。
即使最后他确认了这的没有好看的技师他也会这么和同伴这么介绍到，"有个胖妞推拿手法好，力气大，不爱说话，结束的时候陪我抽支烟，这样挺好。"
就像是一家足浴店，都会有人好奇它正规么？
但事实往往是，当你好奇它正规不正规的时候，你就已经不需要它了。
撰文 三F王 编辑 三F王
上下滑动查看更多
当自制风筝穿过阿富汗的炮火时，没有人能把它拿走
没抓过龙筋怎么好意思说你去过泰国