我在古巴当留子
当本科刚毕业的Emilia第一次在社交网络上晒出自己的哈瓦那大学录取通知书，她很快收到来自陌生网友的热心评论：疯了吧？
留子和留子是不一样的。当美国留子在转码的路上一路狂卷，英国留子忙于涂鸦艺术创作，澳洲留子30了还在考雅思，看起来尤其无邪的古巴留子确实显得格格不入。
这个在历史课本上被划过重点的国家总是给人一种错觉，好像它被永远地留在了历史里。今天的古巴什么样几乎没有人了解，甚至关心者也是寥寥。学了四年西班牙语的Emilia是个例外，那也是因为她的大学外教刚好是古巴人。
如果你此刻还有些摸不着头脑，那也没关系，从Emilia的评论区样本可以看出，很多人也不知道古巴的官方语言是西班牙语。
到古巴的第一天，Emilia就在公寓的楼道里遇到了自己的邻居，一位50多岁的大叔。大叔对Emilia说：“以后要是有什么问题，都找我。”打完招呼，大叔笑盈盈地回去了，留下初来乍到的Emilia，心里充满担忧。
住了一段时间以后，Emilia才确认大叔只是个普通的热心好人，知道她是留学生，偶尔还会给她端来饭菜。在古巴，陌生人之间的关系很难用国内的经验来处理。
“古巴人好像很容易交到朋友，有时候两个不认识的人排队排在一起，聊了一会就加上whatsapp了。或者是在海边散步，互相搭讪就都认识了。”
*在古巴大家都喜欢去海边散步 Emilia拍摄
仔细想想，人和人之间的关系变得紧张，似乎就是从网络的普及开始的，而古巴恰恰在这方面起步得很晚。
就在七年前，古巴还是个普通人无法上网的地方。后来，先是在全国有了几十个wifi接入点，又过了几年，手机移动数据的套餐才陆续开放。Emilia落地的时候，古巴的网速已经进化到了4G——和国内上网的感觉已经差不了太多了。
*古巴公园内上网的人 via John Graham-Cumming
不过，Emilia注意到古巴打印店至今还有“拷贝电影”业务，很多当地人会来店里下载电影拷贝到优盘上。这种店的存在就像是一种提醒，在古巴，上网依然不是一件像喝水一样自然简单的事情。
正如上世纪初的中国文青通过盗版碟塑造起了自己的文艺品味，古巴的年轻人也曾通过各种特殊手段，接触来自世界的文化线索。
就在几年前，一种叫做EI Paquete的内容包还是青少年之间的流行品。EI Paquete每周更新一次，包含1TB的最新媒体内容，其中包括油管视频、应用、电视节目等等，一个人可以购买整个包，也可以只选择当中自己想要的内容，每次复制的价格是一到两美金。
*2016 年 3 月 21 日当周的 El Paquete Semanal大小为 815.25 GB，包含 14,208 个文件via John Graham-Cumming
这样成长起来的年轻一代，几乎和世界上的年轻人没有区别——他们中有很多喜欢美国队长，复仇者联盟的漫威粉丝，也会听西海岸的嘻哈音乐，有时会在电视台上看奥斯卡颁奖典礼的转播。
尽管如此，古巴的现实生活和电影里的大苹果几乎是两个平行世界。Emilia在商场经常碰见拿着粮票排队的本地人。古巴几乎所有的商店都是国营商店，而一些特殊商品是需要持粮票、布票等票据按需购买的。
*古巴的配给手册长这样 via twitter
古巴也有贫富差距，马路上到处跑的老爷车是特殊历史时期的写照，数十年的禁运让这些早该报废的收藏品还好好地在路上跑着，而偶尔出现的更具现代化的奔驰宝马，则明显属于超级有钱的阶层。
古巴人虽然大部分都没有什么钱，但生活里其实也并没有太多花钱的地方。
必须品物价普遍很便宜，稍微贵一些的是那些马斯洛需求金字塔上方的东西——比如一盏华丽的装饰灯，或是一把颇具设计感的椅子。
至于知名的古巴雪茄，被称作雪茄界的劳斯莱斯，完美的肥沃红土，温润的海岛气候，酝酿出的是世界顶级的烟草。在城市里，那可不是普通人能抽得起的，一支雪茄的价格几乎是古巴基础工人一个月的收入。
但到了比尼亚莱斯山谷这样真正的原产地，农民叼着自己卷的世界上最好的雪茄，倒是一副无所谓的样子。奢侈和贫困，好像就在一线之间。
*抽雪茄的古巴农民 via twitter@Emmanuel Nataf
“他们好像都没有我们的那种烦恼，什么找工作，考试之类的，他们只过好今天一天，不会想那么远的事。比如工作日家人要过生日，他们一定会请假去陪家人过生日，不会管老板怎么想。在他们心里，生活比一切都重要。”
几乎所有古巴人都喜欢喝酒。没有比喝酒更符合“及时行乐”理念的事情了，商店里成箱买酒的古巴人，最懂得如何拥有最落在实地的快乐。喝着酒，在派对上唱歌跳舞，是古巴人最重要的生活组成。
朗姆酒则是古巴酒文化中最核心的一部分，甚至成为了这个国家的象征。就比如，“自由古巴”是将古巴的朗姆酒和美国的可口可乐完美融合，象征着古巴的自由和胜利。
同样有趣的是，世界上有很多人都是因为“哈瓦纳俱乐部”这个朗姆酒品牌，才认识了古巴的首都哈瓦那。
自1934年创建，哈瓦纳俱乐部便成为了古巴历史和文化传承的一部分，商标上的女性形象标识，还是哈瓦那的市标图案“Giraldilla”。
古巴著名的已故首席朗姆酒酿酒大师Don José Navarro，开创了古巴朗姆酒和陈年朗姆酒，也创造出了哈瓦纳俱乐部朗姆酒7年陈酿Havana Club Añejo 7 Años，作为第一款特陈古巴朗姆酒，向世界展示了朗姆酒也可以纯饮。
1970 年代，Don José Navarro开创了古巴朗姆酒历史的新篇章——哈瓦纳7年朗姆酒凭借其“持续陈酿”过程，为朗姆酒创建了新标杆，为每一滴酒注入了特色和深度。由许多不同的陈年朗姆酒基酒组成，其中最年轻的是 7 年，最老的酒液可以达到60年，赋予它独特而深层的风味：芳香烟草、甜美热带水果、糖蜜、香料和来自持续陈酿过程的香草…
每年，酿酒师都会将一部分新批次的朗姆酒放回桶中，缓慢陈酿并且再熟化数年，准备用于未来的生产。这种陈酿、熟化和精制的循环过程持续不断，因此 Havana Club Añejo 7 Años 始终拥有几十年前原始批次的酒，每个部分都有独特的故事。
而哈瓦纳俱乐部如今的酿酒团队，由四位古巴朗姆酒酿酒大师(Maestro del Ron Cubano)组成，古巴朗姆酒的蒸馏、陈酿和调和等等酿造艺术由此代代相传。
一杯来自古巴的哈瓦纳朗姆酒，一支纯正的古巴雪茄，总能让人就像被带到了海岛上的温润气候中，在海风中感受古巴精神。
如今哈瓦纳俱乐部深入青年文化场景及街头文化社群，正在成为倍受新世代青年喜爱的朗姆酒品牌，凭借的除了格外优异的古巴品质，还有不断创造的古巴精神。
无论是音乐、文学、电影、设计、建筑，还是表演艺术，哈瓦纳俱乐部在15 年前就开始了和 Havana Cultura多媒体平台的合作，致力于以数字工具、文化项目和世界各地的活动分享青年文化。
今天，这样的热情仍在继续，哈瓦纳俱乐部以现代街头文化致力为世界各地的人们带来真正的古巴活力和创造力。
Emilia此刻正在国内过暑假，从古巴回到天津，看着社交网络上每天更新的词条，就像从一个世界穿越回另一个世界。
去年的时候，有人评论她的帖子，完了你以后去不了美国了。她回复说，为什么要去美国？
谁又不是站在时代的洪流里，但只有你，可以为自己当下的快乐负责。
今年秋天，除了延续往年的派对，公路商店还将发起【黑市复兴】计划。百鬼夜行，人人都能带上自己的黑市好物，分享不着边际的快乐。无论你的私藏是一件二十年的Vintage，还是无人看懂的手作艺术品，都欢迎前来占据一席之地。
市集/拍卖/派对…夜行动物，限时报名参加。
撰文唐捐 编辑唐捐 设计3斤
tel:17269398300
eml:hz@ontheroadstore.com
eml:hustler@ontheroadstore.com