查看原文
其他

“钟南山的年终奖,我给不起”

医脉通 2022-09-21

The following article is from 最人物 Author 最人物出品




导读

毕竟,国士无双,英雄无价。


来源:最人物(ID:iiirenwu)
作者:东野聪明



今天,距离2021年1月20号,

还有22天。


站在这一年的年末,回看过往,

如果说有哪一天是值得被记住的,

那么2020年的1月20号,

必然在列。


那一天,

钟南山院士坐在镜头前,

沉着冷静地面对全国观众说出: 

“没有特殊的情况,大家尽量不要去武汉。”

“肯定存在人传人。”


也是那一天,

整个中国拉响了抗疫的警报,

彼时,没有人知道,

前方有什么,正等待着我们。
 

1月20日《新闻1+1》上白岩松现场连线钟南山


许多年后,当我们回想起2020年,

或许很多细节早已忘记,

记住的,可能只有人们脸上的口罩,

屏幕闪烁的测温枪,

不断更新的疫情信息, 

以及那个在镜头前反复号召大家:

“做好预防,少出门,别恐慌”的84岁老人——钟南山院士。



01 


时间回到2020年1月18日,下午5点45分,

钟南山院士出现在广州开往武汉的G1022次高铁上。 


这一天是农历腊月二十四,

火车站里挤满了正准备归家的人们。

后来,

钟南山的助理苏越明在战疫日记里写道:

“踏上旅途的人们,满脸喜悦,

几乎没有人戴口罩,

欢乐的海洋里,

又有多少人知晓已有暗礁深藏?” 


钟南山是那个不怕“触礁”的人。

7个小时前,

正在开会的钟南山接到国务院通知,

请他立刻前往武汉,

查明在武汉出现的新冠病毒肺炎疫情。 


彼时正值春运高峰期,

机票和火车票均已售空。

钟南山和助理说:

“国家需要我们,我们一定要去。”


终于,在有关部门的帮助下,

钟南山登上了广州开往武汉的高铁,

因为没有座位,

乘务员只好将钟南山带去餐车休息。


在三个多小时的车程中,

钟南山几乎没有说话,

期间只喝了两口水,

花了10分钟用来闭目休息,

剩余的时间,

他一刻不停地对着电脑和资料研究疫情。


在助理苏越明的印象中,

虽然钟南山已经84岁,

但是身体状态一直很好,

有时走起路来,

自己甚至需要小跑,才能跟上他的步伐。


后来在一次采访中,

苏越明说:

“我从来没看过他这么累,在火车上要闭目养神。” 


下了高铁已是深夜,

钟南山马不停蹄赶到武汉会议中心,

在听完国家卫健委专家的汇报后,

回到房间,已是凌晨。


第二天一早,

钟南山去往武汉市金银潭医院和武汉市疾控中心,

进行实地调查。 


当晚10点,他又坐飞机去往北京开会,

会议在凌晨2点结束,

短暂休息4个小时候,

钟南山在6点醒来,

为当天要开的3个重要会议做准备。

这一天,是1月20日。 


在这一天的晚上9点半,

钟南山出现在镜头下,

接受白岩松的视频直播采访:
“肯定是有‘人传人’”

“没有特殊的情况,大家尽量不要去武汉……” 

 

1月20日《新闻1+1》上与白岩松连线的钟南山


在这期间,面对白岩松连续抛来的问题,

钟南山曾经有过几秒的迟疑。

采访结束,钟南山和助理说:

“当时我脑子已经木了,好像没能听到白岩松老师在问些什么。”


此时,是他连续工作的第52个小时了。



02 


2020年1月23日上午10点,

武汉关闭离汉通道,

这个素有“九省通衢”之称的城市,

正式封城。

一场没有硝烟的抗疫战斗,

拉开序幕。 


封城第三天,是大年初一。

钟南山一早就出现在医院内,

向工作在一线的医务工作者拜年。

之后又立刻召集大家开会,

研判当下疫情发展,

并研究相关对策和建议。


钟南山下班时,已经是晚上11点了。

这一天,是大年初一,是鼠年的第一天,

也是84岁的钟南山院士,

本命年的第一天。
 

此后的日子,随着疫情人数不断攀升,

钟南山的眉头,也越发紧颦。

每当想到病人所承受的病痛,

他的心情,就会跟着下沉一点。


1月28日,在接受新华社采访时,

钟南山聊起前几天,

自己在武汉的学生曾发来信息,

说小区居民们自发唱起了国歌,

边唱边高喊着“武汉加油”。 


说到这里,钟南山哽咽了一下,

眼中渐渐泛起了泪光。

他说:“劲头上来了,很多东西都能解决,

大家全国帮忙,武汉是能够过关的,

武汉本来就是一个很英雄的城市。”  


这是疫情以来,

钟南山第一次在镜头下落泪,

而这一天,是武汉封城的第5天了。
 


03 


或许,没有人曾经想过,

2020年这个看起来充满希望的年份,

会以这样的形式开局。 


甚至没有人曾设想过,

我们会经历这样一个2月:

无法走亲访友的新年,

被按下暂停键的城市,

和遥遥无期的复工。 


但是对于钟南山而言,

那个二月留存下的,

是他与疫情分秒必争的无数个瞬间。
 

2月1日,全国感染人数破万,

为了更好地研究病情,

钟南山不顾旁人劝阻,

亲自进入重症监护室,

对病人进行会诊。 


会诊结束,助理告诉他,

广医附一医院第二批支援武汉的医生正要出发,

钟南山立刻前去相送,

这一批医生的领队,

是跟随钟南山近30年的学生,

广州医科大学附属第一医院的副院长

——张挪富。


钟南山拍了拍他的肩:“一定带着所有人,平安归来。”
 


钟南山的助理说,那段时间钟南山的午饭,
一般不会发生在中午12点之前,
具体时间,要取决于当天上午的工作何时完成。
 
连轴转的生活里,
他既要敲定诊疗方案,又要讨论救治策略,
还要参与远程视频会议,
除此之外,
面对前来采访的记者,
他尽量详尽回答对方的问题,
他说:“理解大家迫切想要获取信息的心情。”

2月12日,
日新增新冠肺炎确诊病例达到15152例。
钟南山在自己的办公室,
接受了路透社的采访。
采访持续了近2个小时,
钟南山先后回答了26个问题,
对当下国内疫情现状,他坦诚介绍,
对国际上流传的不实传言,他一一回击。 

期间,
钟南山始终保持着客观且权威的态度,
只有在聊到李文亮时,他哽咽了。
他说:“大多数人都认为他(李文亮)
是中国的英雄,
我也是,我为他骄傲……”

此时,是李文亮医生去世的第4天。
 
在那些日子里,
钟南山很少情绪激动,
大多数时候,
他都奔波在各个会议与病房之间,
疲惫而沉着,匆忙而镇静,
深夜下班是常事,更别提周末。 

2月16日,连续忙碌了半个月的钟南山,
结束了又一天的操劳,
下班的时候,
他想着明天是周日,
打算好好休息一下,
但实际上,明天是周一。
 

04

钟南山身边的工作人员说,
那段时间,钟南山的情绪,一直都不太高,
看着每天增长的确诊病例,
他留在医院的时间,也越来越长。 

拐点在2月中旬到来。
2月18日,
钟南山出现在广东省疫情发布会上,
开会之前,钟南山对在坐的专家团说:
“把口罩摘了吧。”
之后率先将口罩摘了下来。 

在发布会最后,
钟南山和大家聊了几句家常,
并久违地笑了。
这是他参加抗疫以来,
第一次在媒体镜头下露出的笑容。
这一天,是武汉封城的第26天了。 
 
2月18日,广东省疫情发布会上的钟南山

2月27日,在连续抗疫37天后,
钟南山在出席新闻发布会时说:
“疫情预计在4月底得到控制”,
短短一句话,分量如定海神针。 

3月6日,在忙完一天的工作后,
钟南山回到办公室,
给一群“特殊的朋友”回信。

疫情期间,各地小朋友先后给钟南山写信,
在信中,这些年龄不同的孩子们,
亲切地叫着他“南山爷爷”,
文中写下了对他的感谢,
也向他描述着自己的梦想。
钟南山认真地看着这些信,写下一封回信,
并题词赠了一首“寄少年”给这些孩子们。 

此后,抗疫行动渐显成效,喜讯接连传来:
3月10日,湖北武汉实际投入使用的16家方舱医院,全部休舱。
3月19日,国家卫健委宣布,国内新增病例清零。

4月4日,
全国举行新冠肺炎疫情哀悼活动,
上午10点,在接受完采访后,
钟南山站在自己的办公室内,
向抗击新冠肺炎疫情中牺牲的烈士,
和逝世同胞表达深切哀悼。

他说:“这次默哀,
人们能从心里真正肯定这些战士们的贡献。”
这一天,是钟南山连续加班的第79天了。 
 
4月4日在办公室默哀的钟南山

4天之后,武汉正式解封。
离汉通道纷纷打开,
武汉东大门第一辆车驶出,
武汉75个离汉卡点一起撤除。

整整76天,1814个小时,
武汉的春天,落英缤纷,车水马龙。


05 

疫情中,除了钟南山,
他曾经的学生们也奋战在抗疫一线。
比如,来自山东潍坊维恩医院的医生魏春华,
曾在1995年广州呼吸健康研究所,
接受过钟南山的指导。
而疫情期间,她曾带队驰援武汉。
指导搭建新治疗区。 
 
又比如广州医科大学附属第一医院副院长张挪富,
作为第一批到达武汉协和医院西院的医疗队,
广州医疗队又被称为“钟南山团队”,
因为医疗队的领队张挪富,
正是钟南山的学生。 

张挪富曾在2003年的“非典”中,
与老师钟南山一起,奋斗在一线,
只不过,那时,他还是钟南山的助手。 

17年后,
他以领队的身份,
出现在了武汉抗击新冠疫情的一线,
并主动要求接手重症加强护理病房,
他说:“把最危重的病人交给我们。”
而这句话,也是17年前,
他的恩师钟南山,在非典现场说过的话。 

在那些日子里,
钟南山远程指导自己奔赴一线的学生们,
告知诊疗过程中需要注意的问题与对策。
也关心着他们的身体健康。 
 
后来,张挪富在自己的工作手记中写:
“隧道尽头,终会有光。
期待我们的战队能早日回归,
也期待久别重逢时钟老师的温暖怀抱。”

4月22日,
在武汉整整战斗68天之后,
张挪富带着57名医务工作者回到广州,
在隔离结束后,回到了岗位。 

钟南山站在楼下,
拥抱了每一位抗疫归来的同事们。
在与恩师钟南山拥抱的一刻,
张挪富——这位在抗疫一线从未怕过的医生,流下了热泪。
 

站在人群中,
钟南山和爱徒开了一句玩笑:
“张挪富,你的肚子又大了一点。”
说完,钟南山笑了。 


06 

从钟南山的家向下看去,
能看到一片巨大的篮球场,
那是钟南山常常锻炼的地方。
然而,因为这场疫情,
忙碌的钟南山,已经很久没有出现在篮球场上了。 

钟南山的儿子钟惟德的手机里,
至今还留着这样一个视频:
那是今年五月的一个中午,
母亲在楼下空荡荡的球场上,
独自拍着球,等待父亲回家。 
 
儿子钟惟德说:
“母亲平常是每顿饭都要等着父亲一起,
而我的父亲一般是一点钟之后,
才回来吃午餐,
所以每天中午十二点,太阳最烈的时候,
我母亲都会在楼下,一边打球,一边等待着父亲。” 

彼时,国内疫情日渐趋缓,
但国外确诊病例的飞速增长,
让钟南山又开始担心起来。 

他开始频繁参加中国新冠疫情防控经验国际分享交流会,
并坦诚分享了自己在对抗新冠时,
所获得的经验与知识,他说:
“希望国外防疫少走一些弯路”。  
 
钟南山分享新冠防控经验 

而在他忙碌的身影背后,
是妻子数十年如一日的支持,
与两人多年以来的默契。 

看着忙碌的钟南山,李少芬也常感心疼,
但她却从不会劝阻,她说:
“劝是劝不住的,
他心中装着病人的生命,
肩上背负着国家的使命!” 

但是,在工作中,钟南山无论多忙,
如果不能按时回家吃饭,
他都会打电话提前告知妻子:
“不然,她会担心。” 

这段钟南山妻子在烈日下打球的视频,
是儿子钟惟德在一次访谈中分享的,
在此之前,
他从没有给钟南山看过这段视频。

主持人问他,有没有什么话,
想借着这个视频,说给父亲听,
钟惟德停顿了一下,说:
“希望父亲看到这个视频后,能够早点回家。” 

早点回家,
是这一年里无数人的愿望,
最大的愿望。


07

6月20日,时隔150多天,
CBA联赛顺利重启,
成为疫情发生后,
国内第一个重启的全国性大型体育赛事。 

13天后的7月3日,
钟南山与妻子出现在广东东莞篮球中心CBA 现场,
姚明亲自为钟南山与妻子送上球衣。
球衣上印有两人的姓名与数字“36”。
之所以选择这个号码,
是因为钟南山与妻子都生于1936年。
 
姚明说,疫情之下:
CBA联赛之所以能够重启,
钟南山院士和他的团队出了不少力。
CBA还特别邀请他作为联赛疫情防控首席专家,
为重启工作提供更加科学、专业的建议。 

而钟南山与篮球之间的联系,远不止于此。
上世纪50年代,钟南山的妻子李少芬,
曾是中国女篮国手,
并在之后担任中国篮协副主席。
她的事迹曾经被拍成电影《女篮五号》。 

而钟南山,也是一名运动健将,
他曾经入选北京市体育运动队,
并且在1958年打破了当时400米栏全国纪录。
除此之外,他还是一位十足的“篮球迷”,
所以,很多球迷也将钟南山院士亲切地称为:“自己的篮球人” 

在CBA现场,
当被问到球迷们何时可以进场看球时,
钟南山预测,
决赛时或许有部分球迷可以进场看球:
“有这个可能,我也希望(大家可以入场)因为球迷真的是很想看球。” 

说完这句话,钟南山又补充道:
“因为疫情,大家对精神文化的需求非常迫切。” 

7月20日,
中国电影院在关闭6个月后,正式复工,
那些曾经属于生活的美好瞬间,
正在一项项重启,
而在这背后,是无数人的奉献与守护。 

9月8日,
“全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会”在人民大会堂举行,
大会上,
83岁的钟南山被授予了“共和国勋章”。 
站在台上,钟南山说:
“我叫钟南山,是一名胸肺科医生。” 
 
“全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会”上发言的钟南山

下台后,
在接受中青网的采访时,
钟南山说:“今天这个礼遇,
是我根本没想象到的,
像这种摩托车开路,
以及走红地毯(这种礼遇),
我根本想都没想。” 


颁奖典礼后的10个小时,
钟南山出现在广州医科大学内,
学校内的同学们纷纷站在街边,
用闪光灯迎接着钟南山。 

站在人群中,
钟南山分享了自己走上红毯时的想法:
“当时我故意加快了速度,
来显示我没老,还能干点事。”

84岁的钟南山,确实没老。


08 

至今,在钟南山的办公室里,
都挂着一幅字,
那是在他80岁那年收到的一块牌匾,
上面写着4个大字:
“敢医敢言”。 
 
而这4个字,
也正是钟南山治病救人的写照:
对待病人,他全心全力,
对待病情,他坚持真理。 

或许,今年如果没有这场疫情,
钟南山的84岁生日,
依然会和过去一样:
曾经的学生们分别从各地赶来,
为老师庆生。 

10月20日,
钟南山迎来了84岁生日,
因为疫情原因,
在生日前一个月,
钟南山就让助手通知各地的学生,
今年不办生日会。 

在生日当天11点,
钟南山的学生们准时出现在线上,
以视频的方式,
简单举办了一场短暂的生日会。

生日会后,
钟南山又转身投入到了忙碌的工作中。
这一天,是钟南山84岁的第一天,
也是他成为医生的第60年。 

彼时已是深秋,随着天气渐冷,
关于疫情是否会在冬季反复的猜测,
逐渐变多。 

10月30日,钟南山出现在一场会议上,
直面回应了这类猜测,
他说:“中国爆发第二次疫情的可能性很低,
因为我们有一套完整的群防群控机制。” 

在这条新闻的留言区里,
点赞最高的一条评论这样写道:
“只要钟南山说不会有,我就觉得不会有。”


09

12月1日,
“钟南山说自己是80后年轻人”这个话题,
被推上了热搜。

话题背后,是源于11月30日,
钟南山在澳门科技大学建校20周年校庆典礼上的一席发言,
演讲中,钟南山向年轻的同学们,
分享了自己的经验与感想,
演讲最后,他说:
“作为一个‘80后’的年轻人,
我希望,30周年我也能来。” 
 
12天后,钟南山出现在广州华师附中,
参加母校132周年校庆,
面对夹道欢迎的学生,
钟南山说:“你们生逢盛世,当不负盛世。”
 
同时,作为“大师兄”的钟南山,
还鼓励更多的小“师弟”“师妹”学医:
“当医生不是为了赚钱,
而是为了更好地服务大家。” 
 
这并不是钟南山第一次呼吁大家学医,
早在七月底的一次采访中,
记者和钟南山聊起彼时正进行的高考志愿填报,
钟南山就曾说过希望大家报考医学专业:
“中国现有的医护人员数量不是多了,而是少了。
我希望,更多年轻人能够选择学医这条道路。”


10

这是一位84岁中国人的一年,
也是疫情下,
一位医务工作者的一年。 

这一年,从年初疫情爆发,
他逆行去往武汉。
再到这一年间,每一个重要的疫情节点,
他都会站出来,答疑解惑,抚平人心。 

出现在大众视线之中的钟南山,
总是专业、沉稳、从容不迫,
是有如定海神针一般的存在。
而私下里,钟南山说自己:
“是一个感情比较脆弱,
甚至有的时候会出现一些消沉”的人。

这一年间,在看不见的地方,
这位84岁的老人,
有过多少压力与辛劳,担忧与悲伤,
人们不得而知。
但是,人们知道,
这一年,钟南山真的太累了。 

如今,
钟南山院士已经回归到一位医生的日常。
比起疫情期间,
他开始越来越少出现在媒体的镜头下,
而是更多地出现在他那间堆满了文件的办公室里,
但是人们知道,他永远在。 

时间回到2019年10月20日,
钟南山83岁生日会上,
站在台上他说:
“今年是庆祝国庆70周年,
我的愿望就是,能够庆祝国庆80周年,
希望80周年的时候,
还能和大家说说话。” 

转头,他指向学生送给他的一幅画上“耄耋”二字,
开玩笑地说:“这两个字,我不大承认。”

何止于米,相期以茶!
 
再过20天,
就是钟南山逆行去往武汉整一年了,
对许多人来说,
2020注定成为他们人生中难以被忘怀的一年。
这一年里,
我们有过失去与无助,伤心与彷徨,
但好在,我们熬过去了。 

站在这一年的年末,
或许,很多人都想对钟南山说一句:
谢谢。
 
对于救人无数的钟南山院士,
以及千千万万逆行抗疫的无名英雄,
再多的奖励都不过分。
 
毕竟,
国士无双,英雄无价。

关于作者:关注微信公众号 最人物(ID:iiirenwu)记录最真实的人物,品味最温暖的人间。转载请联系最人物(ID:iiirenwu)授权。
 


责编 苏沐



还有件重要的事跟你说

最近微信文章不再按时间顺序排列。
这可能让你无法及时看到我们的文章。
 
为了以后我们能每晚6:30见面,我想邀请你
将医脉通设为“星标”,或经常为文章点“在看”
 
不见不散哦!


精彩回顾

如果医护人员的年度账单有段位,你属于什么level?

177万人离世,超8000万人遭受死亡威胁:地狱般的2020年,终于要翻篇了……

可恶至极!新冠阳性男子篡改核酸报告回国,入境后立马被确诊 | 医脉3分钟

➤ 时隔9年,三级医院评审标准迎来大变革!10大看点值得关注




戳这里,更有料!

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存